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Это  цифровая  коиия  книги,  хранящейся  для  потомков  на  библиотечных  полках,  прежде  чем  ее  отсканировали  сотрудники 

компании  Соо^1е  в  рамках  ироекта,  цель  которого  -  сделать  книги  со  всего  мира  доступными  через  Интернет. 

Прошло  достаточно  много  времени  для  того,  чтобы  срок  действия  авторских  ирав  на  эту  книгу  истек,  и  она  иерешла  в  свободный 

доступ.  Книга  переходит  в  свободный  доступ,  если  на  нее  не  были  поданы  авторские  ирава  или  срок  действия  авторских  ирав 

истек.  Переход  книги  в  свободный  доступ  в  разных  странах  осуществляется  ио-разному.  Книги,  перешедшие  в  свободный  доступ, 

это  наш  ключ  к  прошлому,  к  богатствам  истории  и  культуры,  а  также  к  знаниям,  которые  часто  трудно  найти. 

В  зтом  файле  сохранятся  все  пометки,  примечания  и  другие  записи,  существующие  в  оригинальном  издании,  как  ттаиомиттапис 

о  том  долгом  пути,  который  книга  прошла  от  издателя  до  библиотеки  и  в  конечном  итоге  до  Вас. 

Правила  использовапия 

Компания  Соо§1о  гордится  том,  что  сотрудничает  с  библиотеками,  чтобы  иоровссти  книги,  исрсшодн1ио  в  свободный  доступ,  в 
цифровой  формат  и  сделать  их  широкодоступными.  Книги,  перешедшие  в  свободный  доступ,  принадлежат  обществу,  а  мы  лишь 
хранители  этого  достояния.  Тем  не  менее,  эти  книги  достаточно  дорого  стоят,  поэтому,  чтобы  и  в  дальнейшем  предоставлять 
этот  ресурс,  мы  иредириняли  некоторые  действия,  иредотвраш^1юпще  коммерческое  использование  книг,  в  том  числе  установив 
технические  ограничения  на  автоматические  запросы. 
Мы  такж:е  иросим  Вас  о  следующем. 

•  Не  исиользуйте  файлы  в  коммерческих  целях. 

Мы  разработали  программу  Поиск  книг  Ооо§1е  для  всех  иа'шзователей,  иоэтому  исиользуйте  эти  файлы  только  в  личных, 
некоммерческих  целях. 

•  Но  отправляйте  автоматические  запросы. 

Не  отправляйте  в  систему  Соо§1е  автоматп^1еские  запросы  любого  вида.  Если  Вы  занимаетесь  изучением  систем  матнинного 
перевода,  оптического  распознавания  символов  или  других  областей,  где  доступ  к  болыному  количеству  текста  может 
оказаться  полезным,  свяжитесь  с  нами.  Для  этих  целей  мы  рекомендуем  использовать  материалы,  перешедшие  в  свободный 
доступ. 

•  Не  удаляйте  атрибуты  Соо§1е. 

В  каждом  файле  есть  "водяной  знак"  Соо§1е.  Он  иозволяет  пользователям  узнать  об  этом  проекте  и  иомо1ает  им  найти 
дополнительные  материалы  ири  помощи  программы  Поиск  книг  Сооё1с.  Не  удаляйте  его. 

•  Делайте  это  законно. 

Независимо  от  того,  что  Вы  исиользуйте,  не  забудьте  проверить  :1ак01Н10Сть  своих  действий,  за  которые  Вы  несете  полную 
ответственность.  Не  думайте,  что  если  книга  иерешла  в  свободный  доступ  в  США,  то  ее  на  этом  основании  могут 
исиользовать  читатели  из  других  стран.  Условия  для  перехода  книги  в  свободный  доступ  в  разных  странах  различны, 
иоэтому  нет  единых  правил,  иозволяюшдх  определить,  можно  ли  в  определенном  случае  исиользовать  определенную 
книгу.  Не  думайте,  что  если  книга  появилась  в  Поиске  книг  Соо§1е,  то  ее  можно  исиатьзовать  как  у10дно  и  1де  угодно. 
Наказание  за  нарушение  авторских  ирав  может  быть  очень  серьезным. 

О  программе  Поиск  кпиг  Сооё1е 

Миссия  Соо§1е  состоит  в  том,  чтобы  организовать  мировую  информацию  и  сделать  ее  всесторонне  доступной  и  полезной. 
Пр01-рамма  Поиск  книг  Соо§1е  иомохает  пользователям  найти  книги  со  всего  мира,  а  авторам  и  издателям  -  новых  читателей. 
Полиотекстовый  поиск  ио  этой  книге  молено  выполнить  иа  ст]>аиице [ЬЪЪр ;  //Ьоокв . §оо§1е .  сош/ 1 


и.  а  ТУРГЕНЕВЪ 


ТОМЪ  IX. 


•2м-^-*д****' 


ПОЛНОЕ  С0БРАН1Е 

сочинёМ 

5 ос  ,'г  .  У    I.  ,/ 

И.  с.  ТУРГЕНЕВА 


ТОМЪ    IX. 


Поомертное  изданге. 


^5|СЭ«>- 


С.-ПЕТЕРБУРГЪ. 

ТИП0ГРАФ1Я  ИМПЕРАТОРСКОЙ  АКАДЕМГО  НАУБЪ. 
(Вае.  Сотр.,  9  лга.,  Л&  12.) 

188а 


Собшвачют*  Гмиумва. 


тШП  и  РАЗСКАЗЫ 


С0ДЕРЖАН1Е 

дввятлго  юна: 

СТР. 

СТУКЪ!...  СТУКЪ!...  СТУКЪ!.../ 1 

ВЕПШШ  ВОДЫ 37 

ПУНИНЪ  и  БАБУРИНЪ 209 

ЧАСЫ 281 

СОНЪ 339 

РАЗСКАЗЪ  ОТЦА  АЛЕКСВЯ. 364 

«'ОТРЬгаКИ  ИЗЪ  ВОСПОМИНАШЙ  своихъ 
и  ЧУЖИХЪ: 

I.  Старые  портреты 380 

П.  Отчаянный 408 

^^П-ВСНЬ  ТОРЖЕСТВУЮЩЕЙ  ЛЮБВИ 436 

*КЛАРА  МИЛИЧЪ 463 

*СТИХОТВОРЕШЯ  ВЪ  ПРОЗ-Ь 533—596 


*  Звлздочкой  обозначено  вошедшее  вновь  въ  посжертное  ивдаше. 


СТУКЪ....  СТУКЪ....  СТУКЪ!..; 

СТУД1Я. 


I. 

Мы  всЬ  усЬдись  въ  кружокъ  —  и  Адексаидръ  Ва- 

си1ьевичъ  Ридедь  —  нашъ  хорош1й  знакомый  (Фамид1я  у 
него  была  н-Ьмедкая  —  но  онъ  быль  коренной  русакъ)  — 
Адексаидръ  Васидьевичъ*  начадъ  такъ: 

Я  разскажу  вамъ,  господа,  исторш,  случившуюся  со 
мной  въ  тридцатыхъ  годахъ....  хЬтъ  сорокъ  тому  назадъ, 
какъ  видите.  Я  буду  кратокъ  —  а  вы  не  прерывайте  меня. 

Я  жилъ  тогда  въ  Петербург*  —  и  только-что  вышедъ 
изъ  университета.  Мой  брать  служилъ  въ  конной  гвардей- 
ской артидлер1и  прапорщикомъ.  Баттарея  его  стояла  въ 
Красномъ  сел'Ь  —  д'Ьло  было  л^Ьтомъ.  Брать  квартировалъ 
собственно  не  въ  Красномъ  сел1Ь — а  въ  одной  изъ  окрест- 
ныхъ  деревушекъ ;  я  не  разъ  гостилъ  у  него  и  перезнако- 
мился со  вс^ми  его  товарищами.  Онъ  помещался  въ  до- 
вольно опрятной  изб*  вм'ЬсгЬ  съ  другимъ  ОФИцеромъ  его 
баттареи.  Звали  этого  оФицера  Т'Ьглевымъ,  Ильей  Степаны- 
чемъ.  Съ  нимъ  я  особенно  сблизился. 

Марлинск1й  теперь  устар^лъ — никто  его  не  читаетъ — 
и  даже  надъ  именемъ  его  глумятся;  но  въ  тридцатыхъ  го- 
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дахъ  онъ  грелгЬлъ  какъ  никто  —  и  Пушкинъ,  по  11онят1ю 
тогдашней  молодежи,  не  могъ  идти  въ  сравненхе  съ  нимъ. 
Онъ  не  только  пользовался  славой  перваго  русскаго  писа- 
теля; онъ  даже — чт5  гораздо  труднее  и  р'Ьже  встр'Ьчается — 
до  н'Ькоторой  степени  наложилъ  свою  печать  на  современ- 
ное ему  покол^ше.  Герои  &  1а  Марлинск1Й  —  попадались 
везд'Ь,  особенно  въ  провинщи  и  особенно  между  армейцами 
и  артиллеристами;  они  разговаривали,  переписывались  его 
языкомъ;  въ  обществ'Ь  держались  сумрачно,  сдержанно  — 
съ  «бурей  въ  душ'Ь  и  пламенемъ  въ  крови»,  какъ  лейте- 
нантъ  Б'Ьлозоръ  «Фрегата  Надежды».  Женск1я  сердца  «по- 
лшрались»  ими.  Про  йихъ  сложилось  тогда  прозвище :  «Фа- 
тальный». Типъ  этотъ,  какъ  известно,  сохранялся  долго,  до 
временъ  Печорина.  Чего-чего  не  было  въ  этомъ  тип'Ь?  И 
байронизмъ,  и  романтизмъ ;  воспоминан1Я  о  Французской  ре- 
В0ЛЮЦ1И ,  о  декабристахъ  —  и  обожан1е  Наполеона :  в'Ьра 
въ  судьбу,  въ  зв'Ьзду,  въ  силу  характера,  поза  и  Фраза — 
и  тоска  пустоты ;  тревожный  волнен1Я  мелкаго  самолюб1я  — 
и  действительная  сила  и  отвага;  благородный  стремленья  — 
и  плохое  воспитан1е,  невежество,  аристократическ1я  за- 
машки—  и  щеголяше  игрушками....  Но  однако,  довольно 
Философствовать....  Я  обещался  разсказывать. 


П. 

Подпоручикъ  Теглевъ  принадлежалъ  къ  числу  именно 
такихъ  «Фатальныхъ»  людей,  хотя  и  не  обладалъ  наруж- 
ностью, обыкновенно  этимъ  личностямъ  присвояемой:  онъ, 
напр.,  1гасколько  не  походилъ  на  Лермонтовскаго  «Фата- 
листа». Это  былъ  челов'Ькъ  средпяго  роста,  довольно  плот- 
ный, сутуловатый,  белокурый,  почти  бЬлобрысый;  лицо 
им^лъ  ь-руглое,  св-Ьжее,  краснощекое,  вздернутый  носъ, 
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ннзкШ,  на  вискахъ  заросш1й  лобъ  и  крупный,  правильныя, 
в4чно  неподвижныя  губы:  онъ  никогда  не  смеялся,  не  улы- 
бался даже.  Лишь  изредка,  когда  онъ  уставалъ  и  зады- 
хался, выказывались  четырехъ-угольные  зубы,  б'Ьлые  какъ 
сахаръ.  Та  же  искусственная- неподвижность  была  распро- 
странена по  всЬмъ  его  чертамъ:  не  будь  ея,  он*  бы  являли 
видъ  добродушный.  Во  всемъ  его  лиггЬ  не  совс^мъ  обык- 
новенны  были  только  глаза,  небольшхе,  съ  зелеными  зрач- 
ками и  желтыми  р'Ьсницами:  правый  глйзъ  былъ  чуть-чуть 
выше  л'Ёваго,  и  на  л1^вомъ  глазу  в^ка  поднималась  меньше 
чЪмъ  на  правомъ,  что  придавало  его  взору  какую-то  раз- 
ность и  странность  и  сонливость.  Физюном1Я  Т'Ьглева,  не 
лишенная  впрочемъ  некоторой  пр1ятности,  почти  постоянно 
вьфажала  неудовольств1е ,  съ  призЛсью  недоум'Ьн1я:  точно 
онъ  сл'Ьдилъ  внутри  себя  за  невеселой  мысл1ю,  которую  ни- 
какъ  уловить  не  могъ.  СовсЬмъ  гЬмъ  онъ  не  производилъ 
впечатл^Ьн^я  гордеца:  его  скорМ  можно  было  принять  за 
обиженнаго,  ч^мъ  загордаго  человека.  Говори лъ  онъ  очень 
мало,  съ  запинками,  сиплымъ  голосомъ,  безъ  нужды  повто- 
ряя слова.  Въ  противность  большей  части  Фаталистовъ,  онъ 
особенно-вычурныхъ  выражен1й  не  употреблялъ  —  и  при- 
б'Ьгалъ  къ  нимъ  только  на  письм'Ь:  почеркъ  им'Ьлъ  совер- 
шенно Д'6тск1й.  Начальство  считало  его  оФицеромъ  —  «такъ- 
себ'Ь», — не  слишкомъ  способнымъ  и  не  довольно  усерд- 
нымъ.  «Есть  пунктуальность  —  но  аккуратности  н'Ьтъ)),  го- 
ворилъ  о  немъ  бригадный  генералъ  н'Ьмецкаго  происхож- 
дешя.  И  для  солдатъ  Т*глевъ  былъ  —  «такъ  себ'Ь»  —  ни 
рыба,  ни  мясо,  Жилъ  онъ  скромно,  по  состоян1ю.  Девяти 
л4тъ  отъ  роду  онъ  остался  круглымъ  сиротою :  отецъ  и 
мать  его  утонули  весною,  въ  половодье,  переправляясь  на 
паром*  черезъ  Оку.  Онъ  получилъ  воспитай1е  въ  частномъ 
пайсхон'Ь,  гд*  считался  однимъ  изъ  самыхъ  тупыхъ  и  са- 
мыхъ  смирныхъ  учениковъ;  поступилъ,  по  собственному 
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настоятельному  желашю,  и  по  рекомендац1И  двоюроднаго 
.дяди,  человека вл1ятельнаго,  юнкеромъ  въ  гвардейскую  кон- 
ную артиллерхю  —  и,  хотя  съ  трудомъ,  однако  выдержалъ 
экзаменъ  сперва  на  прапорщика,  потомъ  на  подпоручика. 
Съ  другизга  Офицерами  онъ  находился  въ  отношен1яхъ  на- 
тяяутыхъ.  Его  не  любили,  посЬщали  его  р'Ьдко  —  и  самъ 
онъ  почти  ни  къ  кому  не  ходилъ.  Присутствхе  постороннихъ 
людей  его  сгЬсняло;  онъ  тотчасъ  становился  неестествен- 
нымъ,  неловкимъ...;  въ  немъ  не  было  ничего  товарище- 
скаго  —  и  ни  съ  к'Ьмъ  онъ  не  «тьюался».  Но  его  уважали; 
и  уважали  его  не  за  его  характеръ  или  умъ  и  образован- 
ность—  а  потому,  что  признавали  на  немъ  ту  особенщ^ю 
печать,  которою  отмечены  аФатальные»  люди.  «Т-Ьглевъ 
сдйлаеть  каррьеру,  ТЬглевъ  ч*мъ-нибудь  отличится»  — 
этого  никто  изъ  его  сослуживцевъ  не  ожидалъ ;  —  но  «ТЬг- 
левъ  выкипеть  какую-нибудь  необьпшовенную  штуку» — - 
или  «Т'Ьглевъ  возьметъ  да  вдругъ  выйдетъ  въ  Наполеоны» — 
это  не  считалось  невозможнымъ.  Потому  тутъ  д'Ьйствуетъ 
«зв'Ьзда» — и  челов'Ькъ  онъ  «съ  предопред4лен1емъ » — 
какъ  бываютъ  люди  «со  вздохомъ»  и  «со  слезою». 


Ш. 


Два  случая,  ознаменовавш1е  самое  начало  его  офицер- 
ской службы,  йшого  способствовали  къ  упроченхю  за  нимъ 
его  Фатальной  репутац1И.  А  именно :  въ  самый  первый  день 
его  производства — около  половины  марта  м'Ьсяца  —  онъ, 
вм'ЬсгЬ  съ  другими,  только  -  что  выпущенными  Офицерами, 
шелъ,  въ  полной  парадной  Форм^Ь,  по  набережной.  Въ  тотъ 
годъ  весна  наступила  рано,  Нева  вскрылась;  больш1я  льди- 
ны уже  прошли  —  но  всю  р-Ьку  запрудилъ  мелкш,  сплош- 
ной, пропитанный  водою  ледъ.  Молодые  люди  разговари- 
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вали,  слгЬялись....  вдругъ  одинъ  изъ  нихъ  остановился:  онъ 
увидалъ  на  медленно  двигавшейся  поверхности  р^ки,  ша- 
гахъ  въ  двадцати  отъ  берега  небольшую  собачку.  Взобрав- 
шись на  выдававшуюся  льдину,  она  дрожала  вс'1^мъ  гЁ- 
ломъ  и  визжала.  «А  в'Ьдь  она  погибнетъ»  —  проговорилъ 
оФицеръ  сквозь  зубы.  Собачку  тихонько  проносило  мимо 
одного  изъ  спусковъ,  устроенныхъ  вдоль  набережной. 
Вдругъ  Т'Ьглевъ,  ни  слова  не  говоря,  сб-Ьжалъ  по  атому 
самому  спуску  —  и,  перепрыгивая  по  тонкому  льду,  прова- 
.тиваясь,  и  выскакивая,  'добрался  до  собачки,  схватилъ  ее 
за  шиворотъ  и,  благополучно  вернувшись  на  берегъ,  бро- 
сидъ  ее  на  мостовую.  Опасность,  которой  подвергался  Т'Ьг- 
левъ,  была  такъ  велика,  посту покъ  его  былъ  такъ  неожи- 
данъ,  что  товарищи  его  словно  окамен'Ьли  —  и  только  тогда 
заговорили  в&к  разомь,  когда  онъ  подозвалъ  извопцжа, 
чтобы  1^хать  къ  себ'Ь  домой;  весь  мундиръ  на  немъ  бьиъ 
мокръ.  Въотв^тъ  паихъ  восклицашя,  Т'Ьглевъ  равнодушно 
промолвилъ,  что  кому  что  на  роду  написано,  тотъ  того  не 
>гануетъ  —  и  вел'Ьлъ  извощику  'Ьхать. 

—  Да  ты  собаку-то  возьми  съ  собой  на  память,  — 
крикнулъ  одинъ  изъ  офицеровъ.  Но  Т'Ьглевъ  только  рукой 
махнулъ  —  и  товарищи  его  переглянулись  въ  молчаливомъ 
изумлен1и. 

Другой  случай  произошелъ  несколько  дней  спустя,  на 
карточномъ  вечер*  у  баттарейнаго  командира.  Т'Ьглевъ  си- 
дЁлъ  въ  углу  —  и  не  участвовалъ  въ  игр*.  «Эхъ,  кабы 
мн*,  какъ  въ  Пушкинской  Пиковой  дам*,  бабушка  напередъ 
сказала,  как1я  карты  должны  вьшграть ! »  —  восклнкнулъ 
одинъ  прапорщикъ,  спускавшхй  свою  третью  тысячу.  ТЬ- 
глевъ  молча  приблизился  къ  столу,  взялъ  колоду,  снялъ  — 
и,  проговоривъ :  шестерка  бубенъ !  —  перевернулъ  колоду: 
внизу  была  шестерка  бубенъ.  —  Тузъ  треФъ!  —  провоз- 
гласилъ  онъ  и  снялъ  опять:  снизу  оказался  тузъ  треФъ. — 
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Король  бубенъ !  промолвилъ  онъ  въ  трет1Й  разъ  сердитымъ 
шопотомъ  сквозь  стиснутые  зубы  —  отгададъ  въ  третш 
разъ....  и  вдругъ  весь  покрасйлъ.  Вероятно,  онъ  самъ 
этого  не  ожидалъ.  «Отличный  Фокусъ!  Покажите-ка  еще», 
зам'Ьтилъ  баттарейный  командиръ.  «Я  Фокусами  не  зани- 
маюсь», сухо  отв'Ьтилъ  Т'Ьглевъ  —  и  вышелъ  въ  другую 
комнату.  Какимъ  образомъ  это  такъ  случилось,  что  онъ 
заран^^е  отгадьюалъ  карту  -—  я  растолковать  не  берусь:  но 
вид']^ъ  я  это  собственными  глазами.  Посл'Ь  него  многхе 
изъ  присутствовавшихъ  игроковъ  пьггались  сд'Ьлать  то  же 
самое  —  и  никому  оно  не  удалось:  одну  карт\^  еще  шюй 
и  утадаетъ;  но  уже  дв*  сряду  —  никакъ.  А  у  Иглева 
вышло  ц'Ьлыхъ  три!  Этотъ  случай  еще  бол-Ье  утвердилъ 
за  нимъ  репутац1Ю  таинственнаго,  Фатальнаго  человека. 
Мн*  посл^  часто  приходило  на  умъ,  что  не  удайся  ему  фо- 
кусъ  съ  картами  —  кто  знаетъ,  какой  бы  она  приняла 
оборотъ,  и  какъ  бы  онъ  самъ  взглянулъ  на  себя;  но  эта 
неожиданная  удача  окончательно  р'бшила  д']^ло. 


IV. 


Понятно,  что  Т'Ьглевъ  тотчасъ  ухватился  за  эту  репу- 
тащю.  Она  придавала  ему  особое  значен1е,  особый  коло- 
ритъ....  «Сек  1е  ро8а11»,  какъ  выражаются  Французы  —  и 
при  небольшомъ  его  ум^,  незначительныхъ  познан1яхъ  и 
громадномъ  самолюбш  —  такая  репутац1я  приходилась  ему 
какъ  разъ  подъ-руку.  Заслужить  ее  было  трудно,  а  под- 
дерясать  ее  —  ничего  не  значило:  стоило  только  молчать  и 
дичиться.  Но  не  въ  силу  этой  репутац1И  я  сошелся  съ  Т-Ь- 
глевымъ  —  и,  можно  сказать,  полюбилъ  его.  Полюбилъ  я 
его,  во-первыхъ,  потому,  что  самъ  былъ  порядочный  ди- 
чбкъ  —  и  вид'Ьлъ  въ  немъ  собрата ;  а  во-вторыхъ,  и  потому, 
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ЧТО  челов'Ькъ  онъ  былъ  добрый  —  и  въ  сущности  очень 
простосердечный.  Онъ  внущалъ  мн-Ь  н'Ьчто  въ  род'Ь  сожа- 
л'Ьн1я;  мн'Ь  казалось,  что,  помимо  его  напускной  Фаталь- 
ности, надъ  нимъ  дМствительно  тяготЬетъ  трагическая 
судьба,  которой  онъ  самъ  не  подозрЬваетъ,  Разум'Ьется, 
этого  чувства  я  ему  не  высказывалъ :  внушать  сожа- 
л'1н1е  —  можетъ  ли  быть  обида  хуже  для  «Фатальнаго» 
челов-Ька?  И  Т'Ьглевъ  чувствовалъ  расположеше  ко  мн^Ь: 
со  мной  было  ему  легко,  со  мной  ойъ  разговаривалъ  —  въ 
моемъ  присутств1и  онъ  р'Ьшался  покидать  тотъ  странный 
пьедесталъ,  на  который  не  то  попалъ,  не  то  взобрался. 
Мучительно,  бол'Ьзненно-самолюбивый,  онъ,  в^^роятно,  все- 
таки  сознавалъ  въ  глубин^Ь  души  своей,  что  нич^Ьмъ  не 
оправдываетъ  своего  самолюб1Я  —  и  что  другхе,  пожалуй, 
могутъ  смотреть  на  него  свысока....  а  я,  девятнадцати- 
л*тн1Й  мальчикъ,  не  сгЬснялъ  его;  страхъ  сказать  что-ни- 
будь неумное,  неум^^стное  при  мн1Ь  не  сжималъ  его  в1Ьчно- 
насторожепнаго  сердца.  Онъ  даже  иногда  впадалъ  въ  бол- 
тливость; и  благо  ему,  что  никто,  кром'Ь  меня,  не  слыхалъ 
его  р'Ьчей!  Его  репутац1я  недолго  бы  удержалась.  Онъ 
не  только  зналъ  очень  мало  —  онъ  почти  ничего  не  читалъ  — 
и  ограничивался  тЬмъ,  что  набирался  подходящихъ  анек- 
дотовъ  и  ИСТ0Р1Й.  Онъ  в'Ьрилъ  въ  предчувств1Я,  пред- 
сказан1я,  примбты,  встрЬчи,  въ  счастливые  и  несчастные 
дни,  въ  пресл'Ьдоваше  или  благоволете  судьбы,  въ  значи- 
тельность жизни,  однимъ  словомъ.  Онъ  даже  в'Ьрилъ  въ 
каме-то  «климатерическхе»  годы,  о  которыхъ  кто-то  упо- 
мянулъ  при  немъ  и  значенхе  которыхъ  онъ  самъ  не  пони- 
малъ  хорошенько.  Фатальнымъ  людямъ  настоящаго  закала 
не  сл^^дуетъ  выказьгаать  подобный  в'Ьрованья:  они  должны 
внушать  ихъ  другимъ....  Но  Т'Ьглева,  съ  этой  стороны, 
зналъ  я  одинъ. 
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V. 

Однажды,  помнится,  въ  самый  Ильинъ  день,  20-го 
1ЮЛЯ,  я  по'Ьхалъ  гостить  къ  брату  —  и  не  засталъ  его: 
на  ц'Ьдую  нед'Ьлю  куда-то  откомандировали.  Вернуться  въ 
Петербургъ  я  не  хотЬлъ;  потаскался  съ  ружьемъ  по 
окрестнымъ  болотцамъ,  убилъ  парочку  бекасовъ,  а  вечеръ 
провелъ  съ  Т'Ьглевымъ  подъ  нав'Ьсомъ  пустого  сарая,  въ 
которомъ  онъ  устроилъ,  какъ  онъ  выражался,  летнюю 
свою  резнденц1ю.  Мы  покалякали  кой-о-чемъ,  а  впрочемъ 
ббльшей  частью  пили  чай,  курили  трубки  и  разговаривали 
то  съ  хозяиномъ,  обрусЬвшимъ  чухонцемъ,  то  съ  мотав- 
шимся около  баттареи  разноп1.икомъ,  продавцемъ  «пельци- 
новъ,  лимоновъ  хоро-о-шихъ»,  милымъ  челов'Ькомъ  и  ба- 
лагуромъ,  который,  кром^^  другихъ  талантовъ,  ум^лъ  играть 
на  гитар'Ё  и  разсказывалъ  намъ  о  несчастной  любви,  ко- 
торую онъ  въ  «младости»  питалъ  къ  дочери  хожалаго. 
Войдя  въ  л*та,  этотъ  Донъ-Жуанъ  въ  александршской 
рубах*  уже  не  зналъ  несчастныхъ  привязанностей.  Передъ 
воротами  нашего  сарая  разстилалась,  постепенно  углу- 
бляясь, широкая  равнина;  маленькая  р'Ьчка  блистала  м^&- 
стами  въ  извилинахъ  ложбинъ;  дальше,  на  небосклон*  ви- 
днелись низк1е  л*са.  Ночь  приближалась,  и  мы  остались 
одни.  Вм*ст*  съ  ночью  спускался  на  землю  тонк1Й,  сырой 
паръ,  который,  все  бол^е  и  бол*е  разростаясь,  превратился 
наконецъ  въ  густой  туманъ.  На  небо  взошелъ  мЬсяцъ: 
весь  туманъ  проникнулся  насквозь  и  какъ  бы  позлатился 
его  С1ян1емъ.  Все  странно  передвинулось,  закуталось  и 
смешалось;  далекое  казалось  близкимъ,  близкое  далекимъ, 
большое  малымъ,  малое  большимъ....  все  стало  светло  и 
неясно.  Мы  словно  перенеслись  въ  сказочное  царство,  въ 
царство  б^лозолотистой  мглы,  тишины  глубокой,  чуткаго 
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сна....  И  какъ  таинственно,  какими  серебристыми  искор- 
ками сквозили  сверху  звезды!  Мы  оба  умолкли.  Фанта- 
стическш  5бликъ  этой  ночи  под'Ьйствовалъ.  на  насъ;  онъ 
настроилъ  насъ  на  Фантастическое. 

.  VI. 

таглевъ  первый  заговорилъ,  съ  обычными  запинками, 
недомолвками  и  повторен1ями,  о  предчувств1яхъ....  о  приви- 
Д'Ьшяхъ.  Въ  такую  точно  ночь,  по  его  словамъ,  одинъ  его 
знакомый  студентъ,  только-что  поступивш1Й  въ  гувернёры 
къ  двумъ  сиротамъ  и  помещенный  съ  ними  въ  павильон'Ь, 
въ  саду,  —  увидалъ  женскую  Фигуру,  наклоненную  надъ 
ихъ  постелями,  и  на  сл'Ьдующш  день  узналъ  эту  Фигуру 
въ  незам'Ьченномъ  имъ  до  гЬхъ  поръ  портретЬ,  изображав- 
шемъ  мать  этихъ  самыхъ  сиротъ.  Потомъ  Т^глевъ  раз- 
сказалъ  мнЬ,  будто  родителямъ  его,  за  несколько  дней  до 
ихъ  гибели,  все  чудился  шумъ  воды;  будто  дедушка  его 
въ  бородинскомъ  сражен1Н  избавился  отъ  смерти  гЬмъ, 
что,  увидавъ  на  земл^  простой  с^рый  голышъ,  внезапно 
нагнулся  и  поднялъ  его  —  а  въ  это  самое  мгновенье  кар- 
течь пролетЬла  надъ  его  головою  и  сломила  его  длинный 
черный  султанъ.  Т^глевъ  даже  об'Ьщался  показать  мн^ 
этотъ  самый  голышъ,  спасш1Й  его  д^да  и  вделанный  имъ 
въ  медальонъ.  Потомъ  онъ  упомяну лъ  о  призван1И  каж- 
даго  человека  и  о  своемъ  въ  особенности,  и  прибавилъ, 
что  онъ  досел*  въ  него  В'Ьритъ,  и  что  если  въ  немъ  когда- 
нибудь  на  этогь  счетъ  возникнуть  сомнен1я,  то  онъ  съу- 
м^еть  разделаться  съ  ними  и  съ  жизнью,  ибо  жизнь  тогда 
потеряетъ  для  него  всякое  значенхе.  «Вы,  можетъ  бьггь, 
полагаете,  •  промолвилъ  онъ,  искоса  глянувъ  на  меня,  что 
на  это  у  меня  не  хватитъ  духа?  Вы  меня  не  знаете....  У 
меня  воля  железная ! » 
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«Хорошо  сказано»,  под^малъ  я  про  себя. 
.  Т'Ьглевъ  задумался,  глубоко  вздохнулъ  и^  выпустибъ 
изъ  руки  чубукъ,  объявилъ  м1гЬ,  что  ны1гЬшн1Й  день  для 
него  очень  важный. — Ныньче  Ильинъ  день  —  я  имянин- 
нпкъ....  Это....  это  для  меня  всегда  тяжелая  нора. 

Я  ничего  не  отв'Ьчалъ  и  только  глядел ъ  на  негр,  какъ 
онъ  сид-Ьлъ  передо  мною,  согнутый,  сутулый,  неповоротли- 
вый, съ  уставленнымъ  на  землю  сонливымъ  и  пасмурнымъ 
взоромъ. 

—  Сегодня,  продолжалъ  онъ,  одна  старушка  нищая 
(Т'Ьглевъ  не  пропускалъ  ни  одного  нищаго,  не  подавъ  ему 
милостыни)  сказала  мн*,  что  она  о  моей  душеньк-Ь  помо- 
лится.... Разв*  это  не  странно? 

« Охота  же  человеку  все  съ  собою  возиться ! »  подумалъ 
я  опять.  Я  долженъ  однако  прибавить,  что  въ  последнее 
время  я  сталъ  замечать  необычное  выражен1е  заботы  и 
тревоги  на  лиц'Ь  Т^глева,  и  не  «Фатальная»  то  бьиа  мелан- 
хол1я:  его  что-то  Д'Ьйствительно  грызло  и  мучило.  И  въ 
этотъ  разъ  меня  поразила  унылость,  распространенная  по 
его  чертамъ.  Ужъ  не  начинали  ли  возникать  въ  немъ  тЬ 
сом1гЬнья,  о  которыхъ  онъ  мн-Ь  говорилъ?  Мн1Ь  сказьша^и 
товарищи  Т'Ьглева,  что  онъ,  незадолго  передъ  гЬмъ,  пвда- 
валъ  начальству  проектъ  о  какихъ-то  переФормирован1яхъ 
«по  лафетной  части»,  и  что  этотъ  проектъ  былъ  ему  возвра- 
щенъ  съ  «надписью»,  т.  е.  съ  выговоромъ.  Зная  его  харак- 
теръ,  я  не  сомн'Ьвался  въ  томъ,  что  подобное  пренебреже- 
Н1е  начальства  глубоко  его  оскорбило.  Нд  то,  что  мн-Ь  чуди- 
лось въ  Т'Ьглев4,  походило  бол*е  на  1Т)усть,  пз1'Ьло  бол*е 
личный  отгЬнокъ. 

—  Однако  сыро  становится,  промолвилъ  онъ  вдругъ, 
и  повелъ  плечами.  Пойдемте  въ  избу  —  да  и  спать  пора. 
У  пего  была-  привычка  поводить  плечами  и  поворачивать 
голову  со  стороны  на  сторону,  точно  ему  галстукъ  стано- 


стукъ....  стукъ....  стукъ!...  [11 


\У  ч  /~\У^У\  •%.^Ч/Ч/%^»^-'^> 


ВИ1СЯ  гЬснымъ,  причемъ  онъ  брался  правой  рукою  за  горло. 
Характеръ  Т'Ьглева  выражался  —  такъ  по  крайней  м^р'Ь 
мн*  казалось  —  въ  этомъ  тоскливомъ  и  нервическомъ  дви- 
жен1и.  Ему  тоже  было  гЬсно  на  св'Ь'гЬ. 

Мы  вернулись  въ  избу  и  легли,  каждый  на  лавк^,  онъ 
въ  красномъ  углу,  я  въ  переднемъ,  на  постланномъ  сЬн'Ь. 


VII. 


Т'Ьглевъ  долго  ворочался  на  своей  лавк*,  и  я  не  могъ 
заснуть.  Разсказы  ли  его  взволновали  мои  нервы,  странная 
ли  эта  ночь  раздражала  мою  кровь  —  не  знаю ;  только  я 
заснуть  не  могъ.  Всякое  даже  желан1е  сна  изчезло  нако- 
нецъ,  и  я  лежалъ  съ  раскрытьши  глазами,  да  думалъ, 
напряженно  думалъ,  Богъ  знаетъ  о  чемъ,  о  самыхъ  без- 
смысленныхъ  пустякахъ,  —  какъ  это  всегда  бываетъ  во 
время  безсошгацы.  Переворачиваясь  съ  боку  на  бокъ,  я 
протянулъ  руку....  Палецъ  мой  ударился  объ  одно  изъ  бре- 
венъ  стЬны.  Раздался  слабый,  но  гулкш  и  какъ  бы  про- 
тяжный звукъ....  Я,  должно  быть,  попалъ  на  пустое  м-Ьсто. 

Я  вторично  ударилъ  пальцемъ....  уже  нарочно.  Звукъ 
повторился.  Я  еще....  Вдругъ  Т'Ьглевъ  приподнял ъ  го- 
лову. 

—  Ридель,  промолвилъ  онъ,  слышите,  кто-то  стучитъ 
подъ  окномъ. 

Я  притворился  спящимъ.  Мн*  вдругъ  пришла  охота 
потрунить  надъ  моимъ  Фатальньшъ  товарищемъ.  Все 
равно  —  мпЬ  не  спалось. 

Онъ  опустилъ  голову  на  подушку.  Я  подождалъ  не- 
много и  опять  постучалъ  три  раза  сряду. 

Т'Ьглевъ  опять  приподнялся  и  сталъ  прислушиваться. 

Я  постучалъ  опять.  Я  лежалъ  къ  нему  лицомъ,  но  мою 
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руку  онъ  не  могъ  видеть....  я  ее  назадъ  закинулъ,  подъ 

т 

—  Ридель!  крикнулъ  Т'Ьглевъ. 
Я  не  отозвался. 

—  Ридель!  повторилъ  онъ  громко.  —  Ридель! 

—  А?  Что  такое?  проговорилъ  я  словно  съ  просооья. 

—  Вы  не  слышите,  кто-то  все  стучитъ  подъ  окномъ. 
Въ  избу,  что  ли,  просится. 

—  Прохожш....  пролепеталъ  я. 

—  Такъ  надо  его  впустить,  или  узнать,  что  за  чело- 
в-Ькъ? 

Но  я  уже  не  отв^чалъ  и  снова  притворился  спящимъ. 

Прошло  н'Ьсколько  минуть....  Я  опять  за  свое.... 

«Стукъ....  стукъ....  стукъ!...» 

Т'Ьглевъ  тотчасъ  выпрямился  и  сталъ  слушать. 

«Стукъ....  стукъ....  стукъ!  Стукъ....  стукъ....  стукъ!» 

Сквозь  полузакрытый  в'Ьки,  при  б'Ьлесоватомъ  св-бтЬ 
ночи,  я  хорошо  могъ  вид'Ьть  ВСЁ  его  движенья.  Онъ  обра- 
щалъ  лицо  то  къ  окну,  то  къ  двери.  Д'Ьйствительно :  трудно 
было  понять,  откуда  шелъ  звукъ :  онъ  словно  облеталъ 
комнату,  словно  скользилъ  вдоль  стЬнъ.  Я  случайно  попалъ 
на  акустическую  жилку. 

«Стукъ....  стукъ....  стукъ!...» 

—  Ридель!  закричалъ,  наконецъ,  Т'Ьглевъ.  —  Ридель! 
Ридель ! 

—  Да  что  такое?  промолви.1ъ  я,  з'Ьвая. 

—  Неужели  вы  ничего  не  слышите?  Стучитъ  кто-то! 

—  Ну,  Богъ  съ  нимъ !  отв'Ьтилъ  я,  и  опять  показалъ 
видъ  что  заснулъ,  захрап'Ьлъ  даже.... 

ТЬглевъ  успокоился. 
«Стукъ....  стукъ....  стукъ!...» 

—  Кто  тамъ?  закричалъ  Т'Ьглевъ.  — Войди! 
Никто,  разум'Ьется,  не  отв'Ьчалъ. 
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«Стукъ....  стукъ....  стукъ!» 

Т'Ьглевъ  вскочилъ  съ  постели,  открьиъ  окно,  и,  высу- 
щвъ  голову  наружу,  дикимъ  голосомъ  спросилъ:  «Кто 
тамъ?  Кто  стучитъ?».Потомъ  онъ  отворилъ  дверь  и  повто- 
рилъ  свой  вопросъ.  Въ  отдаленьи  проржала  лошадь  —  и 
только. 

Онъ  вернулся  къ  своей  постели 

«Стукъ....  стукъ....  стукъ!» 

Т'Ьглевъ  мгновенно  перевернулся  и  сблъ. 

«Стукъ,...  стукъ....  ст>къ!» 

Т'Ьглевъ  проворно  над'Ьлъ  сапоги,  накинулъ  шинель  на 
плечи,  и,  отц^пивъ  со  стЬны  саблю,  вьшй[елъ  изъ  избы.  Я 
сльш1алъ,  какъ  онъ  два  раза  обошелъ  ее  кругомъ,  и  все 
спрашивалъ:  «Кто  тутъ?  Кто  тутъ  ходить?  Кто  стучитъ?» 
Потомъ  онъ  вдругъ  умолкъ,  постоя лъ  на  одномъ  лгЬсгЬ  на 
улиц'Ь,  недалеко  отъ  угла,  гд'Ь  я  лежалъ  и,  уже  ни  слова 
больше  не  говоря,  вернулся  въ  избу  и  легъ  не  разд'Ьваясь. 

«Стукъ....  стукъ....  стукъ!»  началъ  я  снова.  «Стукъ.... 
стукъ....  стукъ!» 

Но  Т'Ьглевъ  не  шевелился,  не  спрашивалъ:  кто  сту- 
читъ? а  только  подперъ  голову  рукою. 

Видя,  что  это  больше  не  дМствуеть,  я  спустя  немного 
времени,  притворился,  что  просьшаюсь  и,  вгляд'Ьвшись  въ 
ТЬглева,  принялъ  удивленный  видъ. 

—  Вы  разв*  куда  ходили?  спросилъ  я. 

—  Да,  равнодушно  отв'Ьчалъ  онъ. 

—  Вы  все  продолжали  слышать  стукъ? 

-Да. 

—  И  никого  не  встретили? 

—  Н'Ьтъ. 

—  И  стукъ  прекратился? 

—  Не  знаю.  Теперь  мн*  все  равно. 

—  Теперь?  Почему  же  именно  теперь? 
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ТЬглевъ  не  отв'Ьчалъ. 

Мн*  стало  немножко  сов^Ьстно  и  немножко  досадно  /^^^ 
него.  Сознаться  въ  своей  шалости  я  однако  не  р^^шался. 

—  Знаете  ли  что?  началъ  я;  —  я  уб'Ьжденъ,  что  вс^ 
это  —  одно  ваше  воображенхе.  -^ 

Т'Ьглевъ  нахмурился.  —  А !  вы  полагаете ! 

—  Вы  говорите;:  вы  слышали  стукъ.... 

—  Я  не  одипъ  стукъ  слышалъ,  перебилъ  онъ  меня. 

—  Что-же  еще? 

Т'Ьглевъ  качнулся  впередъ  —  и  закусилъ  губы.  Онъ 
видимо  колебался.... 

—  Меня  звали!  промолвилъ  онъ  наконецъ  въ  полго- 
лоса и  отвернулъ  лицо. 

—  Васъ  звали?  Кто  же  васъ  звалъ? 

• 

—  Одна. . . .  Т'Ьглевъ  продолжалъ  гля д'Ьть  въ  сторону.  — 
Одно  существо,  про  которое  я  до-сихъ-поръ  только  пола- 
галъ,  что  оно  умерло....  а  теперь  я  это  наверное  знаю. 

—  Клянусь  вамъ,  Илья  Степанычъ,  воскликнулъ  я, 
это  все  одно  воображепхе! 

—  Воображен1е?  повторилъ  онъ.  Хотите  сами  убе- 
диться на  д'Ьл*? 

—  Хочу. 

—  Ну,  такъ  выйдемте  на  улицу. 

VIII. 

Я  наскоро  оделся  и  вм'ЬстЬ  съ  ТЬглевымъ  вьш1елъ  изъ 
избы.  Противъ  нея,  по  ту  сторону  улицы,  не  бьио  до- 
мовъ  —  а  тянулся  Ш13К1Й,  м'Ьстамп  сломанный,  плетень,  за 
которымъ  начинался  довольно  крутой  спускъ  на  равнину. 
Туманъ  по  прежнему  окутывалъ  всЬ  предметы  —  и  за  двад- 
цать шаговъ  почти  ничего  не  было  видно.  Мы  съ  Т'Ьгле- 
вымъ  дош,ш  до  плетня  —  и  остановились. 
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—  Вотъ  зд-Ьсь,  промолвилъ  онъ,  и  понурилъ  голову. 
Стойте,  молчите  —  и  слушайте!  Я,  такъ  же  какъ  онъ,  при- 
иикъ  ухомъ  —  и  кром'Ь  обычнаго,  до  крайности  слабаго,  но 
новсем'Ьстнаго  ночнаго  гула^  этого  дыханья  ночи  —  не  услы- 
шалъ  ничего.  Изредка  переглядываясь  другъ  съ  другомъ, 
простояли  мы  неподвижно  н^Ьсколько  ^ганутъ  —  и  уже  со- 
бирались идти  дальше.... 

«Илюша!»  почудился  мн^Ь  шопотъ  изъ-за  плетня. 

Я  глянулъ  на  Т'Ьглева  —  но  онъ,  казалось,  отчего  не 
слыха.гь  —  и  по  прежнему  держалъ  голову  понуро. 

«Илюша....  а  Илюша....»  раздалось  явственн'Ье  преж- 
яяго  —  настолько  явственно,  что  можно  было  понять :  эти 
слова  произнесла  женщина. 

Мы  оба  разомъ  вздрогнули  —  и  уставились  другъ  на 
друга. 

—  Что?  спросилъ  меня  шопотомъ  Т'Ьглевъ.  Теперь 
не  будете  сомнбваться? 

—  Постойте,  отв^Ьчалъ  я  ему  такъ  же  тихо  —  это  еще 
ничего  не  доказываетъ.  Надо  посмотреть  ■ —  н^Ьтъ  ли  кого? 
Какой-нибудь  шутникъ.... 

Я  перескочилъ  черезъ  плетень  —  и  пошелъ  по  тому  на- 
прав,1ен1ю,  откуда,  сколько  я  могъ  судить,  пронесся  голосъ. 

Подъ  ногами  я  почувствовалъ  мягкую,  рыхлую  землю; 
длинный  полосы  грядъ  пропадали  въ  туман*.  Я  находился 
въ  огород-Ь.  Но  ничего  не  шевелилось  ни  вокругъ  меня,  ни 
впереди.  Все  какъ  бы  замерло  въ  он^Ьм-Ьти  сна.  Я  сд^лалъ 
еще  несколько  шаговъ. 

.  —  Кто  Тутъ!  закричалъ  я  не  хуже  Т'Ьглева. 

«Прррръ!»  вспугнутый  перепелъ  выскочилъ  изъ-подъ 
саз1ыхъ  ногъ  моихъ  —  и  полетЬлъ  прочь,  прямо  какъ  пуля. 
Я  невольно  пошатнулся....  Что  за  глупость! 

Я  глянулъ  назадъ.  Т^глевь  видн'Ьлся  на томъ  же  самомъ 
м-ЬстЬ,  гд-Ь  я  его  оставилъ.  Я  приб.!изился  къ  нему. 
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—  Напрасно  вы  будете  звать,  промолвилъ  онъ.  Этотъ 
голосъ  дошелъ  до  насъ....  до  меня....  издалека. 

Онъ  нровелъ  рукой  по  лвцу  —  и  тихими  шагами  напра- 
вился черезъ  улицу  домой.  Но  я  не  хогЬлъ  такъ  скоро 
сдаться  —  и  вернулся  въ  огородъ.  Что  д-Ьйствительно  кто- 
то  три  раза  кликну  л  ъ  «Илюшу»  —  въ  этомъ  я  никакъ  сом- 
н^Ьваться  не  могъ;  что  въ  этомъ  зов'Ь  было  что-то  жалоб- 
ное и  таинственное  —  въ  этомъ  я  тоже  долженъ  быль  са- 
мому себ-Ь  признаться....  Но  кто  знаетъ,  бытьможетъ,  все 
это  только  казалось  непонятнымъ  —  а  на  д'Ьгб  объясни- 
лось такъ  же  просто,  какъ  и  тотъ  стукъ,  который  взволно- 
валъ  Т-Ьглева? 

Я  отправился  вдоль  плетня,  отъ  времени  до  времени 
останавливаясь  и  посматривая  кругомъ.  Подл^  самаго  пле- 
тня, въ  недальнемъ  разстояши  отъ  нашей  избы,  росла  ста- 
рая, кудрявая  ветла:  большимъ  чернымъ  пятномъ  выдава- 
лась она  среди  общей  белизны  тумана,  той  тусклой  бе- 
лизны, которая  хуже  гЬсноты  сл^питъ  и  притупляетъ 
взоръ.  Вдругъ  мн*  почудилось,  будто  что-то,  довольно 
крупное,  живое,  ворохнулось  наземл*  возл4  той  ветлы.  Съ 
восклицан1емъ :  «Стой!  Кто  это?»  бросился  я  впередъ.  По- 
слышались легк1е,  словно  заячьи  шаги;  мимо  меня  быстро 
шмьпгнула  скорченная  Фигура,  мужская  ли,  йсенская  ли  — 
я  разобрать  не  могъ....  Я  хогЬлъ  схватить  ее  —  но  не 
усп'Ьлъ,  споткнулся,  упалъ  и  обжогъ  лицо  о  крапиву.  При- 
поднимаясь и  опираясь  па  землю,  я  почувствовалъ  что-то 
жесткое  подъ  рукою:  то  былъ  р'Ьзной  м'Ьдный  гребешокъ 
на  шнурк*,  въ  род-Ь  гЬхъ,  которые  наши  крестьяне  носятъ 
на  пояс^. 

Дальн*йш1я  мои  розыскашя  остались  тщетными  —  и 
я  съ  гребешкомъ  въ  рук'Ь  и  съ  остреканными  щеками  вер- 
нулся въ  избу. 
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IX. 

Я  з^стадъ  Т'1^глева  ч;идящииъ  на  лавк^.  Передъ  нииъ 
на  стол*  гор'&ла  св'Ьчка — н  онъ  что-то  записьюалъ  въ  не- 
большой альбомчикъ,  который  постоянно  носилъ  съ  собою. 
Увидавъ  меня,  онъ  проворно  сунулъ  альбовпикъ  въ  кар-  . 
манъ  и  принялся  набивать  трубку. 

—  Вотъ,  батюшка,  началъ  я  —  какой  троФей  я  изъ 
моего  похода  принесъ!  Я  показалъ  ему  гребешокъ  и  раз- 
сказадъ,  чтб  со  мной  случилось  около  ветлы. — Я,  должно 
быть,  вора  вспугнулъ,  прибавилъ  я.  Вы  слышали  —  вчера 
у  нашего  сос']&да  украли  лошадь? 

Т'Ьглевъ  холодно  улыбнулся  и  закурилъ  трубку.  Я  усЬлся 
возл^  него. 

—  И  вы  все  по  преяшему  уверены,  Илья  Степанычъ, 
промолвилъ  я  —  что  голосъ,  который  мы  сльппали,  приле- 
тать "изъ  тЬхъ  нев^домыхъ  странъ....* 

Онъ  остановилъ  меня  повелительньшъ  движешемъ  руки. 

-^  Ридель,  началъ  онъ  —  мн*  не  до  шутокъ  —  и  по- 
тому прошу  васъ  также  не  шутить. 

Иглеву  действительно  бьио  не  до  шутокъ.  Лицо  его 
изменилось.  Оно  казалось  бл^дн^е,  вьфазительнбе  —  и 
длиннее.  Его  странные,  «разные»  глаза  тихо  блуждали. 

—  Не  думалъ  я,  заговорилъ  онъ  снова,  что  я  когда- 
нибудь  сообщу  другому....  другому  человеку  то,  чтб  вы, 
сейчасъ  усльппите,  и  что  должно  бьио  умереть....  да,  умереть 
въ  груди  моей;  но  видно  такъ  нужно  —  да  и  выбору  меё 
нЬтъ.  Судьба!  Слушайте. 

И  онъ  сообщилъ  мне  целую  историо. 

Я  уже  сказалъ  вамъ,  господа,  что  повествователь  онъ 
былъ  плохой;  но  не  однимъ  неумешемъ  передавать  случив- 
Ш1ЯСЯ  съ  нимъ  самимъ  собыпя  поразилъ  онъ  меня  въ  ту 
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ночь;  самый  звукъ  его  голоса,  его  взгляды,  движен1я,  ко- 
торый онъ  производилъ  пальцами,  руками  —  все  въ  немъ, 
однимъ  словомъ,  казалось  неестественнымъ,  ненужньшъ. 
Фальшью  наконецъ.  Я  быль  еще  очень  молодъ  и  неопьггенъ 
тогда  —  и  не  зналъ,  что  привычка  риторически  выражаться, 
ложность  интонащй  и  манеръ  до  того  можетъ  въ'Ьсться  въ 
•  челов'Ька,  что  онъ  уже  никакъ  не  въ  состояши  отд-Ьлаться 
отъ  нея:  это  своего  рода  проклят1е.  Въ  посл'Ьдств1и  вре- 
мени мн*  случилось  встр'Ьтиться  съ  одной  дамой,  которая 
такимъ  напъпценнымъ  язьшомъ,  съ  такими  театральньиш 
жестами,  съ  такимъ  мелодраматическимъ  трясенхемъ  головы 
и  закатыватемъ  глазъ  разсказывала  мн'}^  о  впечатл^^н^и, 
проиэведенномъ  на  нее  смертью  ея  сына — объ  ея  <шеиз- 
м^римомъ»  гор*,  объ  ея  страх*  за  собственный  разсудокъ, 
что  я  подумалъ  про  себя:  «Какъ  эта  барыня  вретъ  и  ло- 
мается! Она  своего  сына  вовсе  не  любила!»  А  неделю  спустя 
я  узналъ,  что  бедная  женщина  дМствительносъ  ума  сошла. 
Съ  т*хъ  поръ  я  сталь  гораздо  осторожнее  въ  своихъ  суж- 
ден1я;хъ  и  гораздо  меньше  дов-Ьряль  собственнымъ  впечат- 

Л^^Н1ЯМЪ. 


X. 


Истор1я,  которую  разсказалъ  мн*  Т'Ёглевъ,бьиавкратЕ^ 
следующая.  У  него  въ  Петербург*,  кром*  сановнаго  дяди, 
жила  тетка,  женщина  не  сановная  —  но  съ  состоянхемъ. 
Будзгчи  бездетной,  она  взяла  къ  себ*  въ  пр1емыши  девочку, 
сиротку,  изъ  м'Ёщанскаго  сословхя,  дала  ей  приличное  вос- 
питан1е  —  и  обращалась  съ  ней  какъ  съ  дочерью.  Звали  ее 
Машей.  Т^глевь  виделся  съ  нею  чуть  не  каждый  день. 
Кончилось  гЬмъ,  что  они  оба  другъ  въ  друга  влюбились,  и 
Маша  отдалась  ему.  Это  вышло  наружу.  Тетка  Т'1^глева 
страшно  разсердилась,  съ  позоромъ  прогнала  несчастную 
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Девушку  изъ  своего  дома — и  пере'Ьхала  въ  Москву,  гд'Ь 
взяда  барышню  изъ  бдагородныхъ  къ  себ^^  въ  воспитан- 
ницы и  насх]^дниДы.  Вернувшись  къ  прежнимъ  родствен- 
никамъ,  людянъ  б^днымъ  и  пьянымъ  —  Маша  терп^^а 
участь  горькую.  Т'Ьглевъ  обещался  жениться  на  ней — и 
не  исполнидъ  своего  об'Ёщан1я.  Въ  посд']&днее  свое  свиданхе 
съ  нею  -г-  онъ  принужденъ  бьиъ  высказаться:  она  хот&ла 
узнать  правду  —  и  добилась  ея.  «Ну /промолвила  она  —  коли 
мн^  не  быть  твоей  женою,  такъ  я  знаю,  что  мн^  остается 
сд'Ёлать».  Съ  этого  посл^^дняго  свиданья  прошло  нед'6лидв^& 
слишкомъ. 

—  Я  ни  на  минуту  не  обманывался  на  счетъ  значешя 
ея  посл^6дниxъ  словъ,  прпбавилъ  Т'Ьглевъ;  я  ув'Ьренъ,  что 
она  покончила  съ  жизнью,  и....  и  что  это  былъ  ея  голосъ, 
что  это  она  звала  меня  туда....  за  собою....  Я  удналь^^  го- 
лосъ.... Что-жъ!  одинъ  конецъ! 

—  Но  отчего  же  вы  не  женились  на  ней,  Илья  Степа- 
нычъ?  спросилъ  я.  Вы  ее  разлюбили? 

—  Штъ ;  я  до-сихъ-поръ  люблю  ее  страстно ! 

Тутъ  я,  господа,  уставился  на  Т'Ьглева.  Вспомнился 
мн^&  другой  мой  знакомый,  челов'Ькъ  очень  смьппленный, 
который,  обладая  весьма  некрасивой,  неумной  и  небогатой 
женой  —  и  будучи  очень  несчастливъ  въ  супружеста*  —  на 
с^гЬшнный  ему  при  вга*  вопросъ:  почему  же  онъ  женился? 
вероятно,  по  любви?  —  отв*чалъ:  «Вовсе  не  по  любви!  А 
такъ!»  А  тутъ  Т*глевъ  любить  страстно  девушку  и  не  же- 
нится. Что-жъ?  и  это  тоже  —  такъ?! 

—  Отчего  же  вы  не  женитесь?  спросилъ  я  вторично.  • 
Сонливо-странные  глаза  Т'Ьглева  за<ЙЬгали  по  столу. 

—  Этого....  въ  немногихъ  словахъ....  не  скажещь,  на- 
чаль  онъ,  запинаясь.  Ъьия.  причины....  Да  притомъ  она.... 
1гЬщанка.  Ну  и  дядя....  я  долженъ  былъ  принять  и  его  въ 
сообращеше. 

2* 
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—  Дядю  вашего?  вскрикнулъ  я.  Но  на  какой  чортъ 
ваиъ  вашъ  дядя,  котораго  вы  только  и  ввдите,  что  въ  но- 
вый годъ,  когда  съ  поздравлешемъ  ']^Д11те?  На  его  богат- 
ство разсчитываете?  Да  у  него  самого  чуть  не  дюжина 
д']^тей ! 

Я  говорилъ  съ  жаромъ....  Т']^глева  покоробило,  и  онъ 
покрасн^лъ....  покрасн^лъ  неровно,  пятнами.... 

—  Прошу  не  читать  мнЬ  нотащй  —  промолвилъ  онъ 
глухо.  Впрочемъ,  я  не  оправдьшаюсь.  Загубилъ  я  ея  жизнь — 
и  теперь  надо  будетъ  долгъ  вьшлатить.... 

Онъ  опустилъ  голову  —  и  умолкъ.  Я  тоже  ничего  ска- 
зать не  нашелся. 


XI. 


Такъ  мы  сид&га  съ  четверть  часа.  Онъ  гляд'ёлъ  въ 
сторону,  а  я  гляд'Ьлъ  на  него — и  завАтилъ,  что  волосы  у 
него  надо  лбомъ  какъ-то  особенно  приподнялись  и  завились 
кудрями,  чт5,  по  замечание  одного  воённаго  лекаря,  на  ру- 
кахъ  котораго  перебьюало  много  раненыхъ,  всегда  служить 
признакомъ  сильнаго  и  сухаго  жара  въ  мозгахъ....  Опять 
шА  пришло  въ  голову,  что  надъ  этимъ  челов'1^комъ  д'Ьй- 
ствительно  тяготЬетъ  рука  судьбы,  и  что  товаршци  его  не 
даромъ  видели  въ  немъ  к]^что  Фатальное.  И  въ  то  же  вре- 
мя я  внутренно  осуждалъ  его.  аМ'Ьщанка!  думалось  мн1^ ;  — 
да  какой  же  ты  аристократъ?» 

—  Можетъ  быть,  вы  меня  осуждаете,  Ридель,  началъ 
вдругъ  Т'Ьглевъ,  какъ  бы  угадавъ,  о  чемъ  я  думалъ.  Мн* 
самому....  очень  тяжело.  Но  какъ  быть?  Какъ  быть? 

Онъ  оперся  подбородкомъ  на  ладонь  и  принялся  поку- 
сьшать  пшроше  и  плосме  ногти  своихъ  короткихъ  и  крас- 
ныхъ,  какъ  жел^^о  твердыхъ  пальцевъ. 

—  Я  того  мнЁшя,  Илья  Степанычъ,  что  надо  вамъ  сперва 
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удостов^^риться,  точно  л  -ваши  предподожешя  справедли- 
вы.... Быть  можетъ,  ваша  любезная  здравствуетъ.  (аСка- 
зать  ему  о  настоящей  прич^н^  стука?»  мелькнуло  у  меня 
въ  голов*....  «Штъ  —  поел*»). 

—  Она  мн*  ни  разу  не  писала  съ  тЬхъ  поръ,  какъ  мы 
въ  лагер1^,  зам']&тилъ  Т']&глевъ. 

—  Это  еще  ничего  не  доказывает*,  Илья  Степанычъ. 
Т'Ьглевъ  махнулъ  рукою.  —  Н'Ьтъ!  ея  уже  нав'Ьрное 

больше  на  св^т*  н^тъ.  Она  меня  звала.... 

Онъ  вдругъ  повернулся  лицомъ  къ  окну.  —  Опять  кто- 
то  стучитъ! 

Я  невольно  засм'1^ялся.  —  Ну,  ужъ  извините,  Илья  Сте- 
панычъ! На  сей  разъ  это  у  васъ  нервы.  Видите:  разсв*- 
таетъ.  Черезъ  десять  минуть  солнце  взойдетъ  —  теперь 
уже  четвертый  часъ  —  а  привид']^нья  днемъ  не  дМствують. 

Т&глевъ  бросилъ  на  меня  сумрачный  взглядъ,  я  про- 
молвивъ  сквозь  зубы:  «прощайте-съ»  —  легъ  на  лавку  и 
повернулся  ко  мшк  спиною. 

Я  тоже  легъ  —  и,  помнится,  прежде  ч*мъ  заснулъ,  по- 
дзгмалъ,  что  къ  чему  это  Т'Ьглевъ  все  намекаетъ  на  то,  что 
нам^ренъ....  лишить  себя  жизни!  Чт5  за  вздоръ!  что  за 
фраза!  По  собственной  вол*  не  женился....  бросилъ....  а 
тутъ  вдругъ  убить  себя  хочетъ!  Смысла  нЬгь  челов'Ьчес- 
каго !  Нельзя  не  порисоваться ! 

Съ  этими  мыслями  я  заснулъ  очень  крепко  —  и  когда  я 
открьиъ  глаза,  солнце  стояло  уже  высоко  на  ?ебЬ  —  и 
Т'Ьглеване  было  въ  изб*.... 

Онъ,  по  словамъ  его  слуги,  у*халъ  въ  городъ. 

. 

ХП. 

Я  провелъ  весьма  томительный  и  скучный  день.  Т*г- 
левъ  не  возвратился  ни  къ  об*ду,  ни  къ  ужину;  брата  я  н 
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не  ожидалъ.  Къ  вечеру  опять  распространился  густой  ту- 
мань, еще  пуще  вчерашняго.  Я  легъ  спать  довольно  рано. 
Стукъ  подъ  окномъ  разбуди лъ  меня. 

Пришла  моя  очередь  вздрогнуть ! 

Стукъ  повторился  —  да  такъ  настойчиво-явственно,  что 
сомневаться  въ  его  д^^йствительности  бьио  невозможно.  Я 
встахь,  отворилъ  окно  и  увидалъ  Т^^глева.  Закутанный  ши- 
нелью, въ  надвинутой  на  глаза  Фуражк]^,  онъ  стоялъ  непо- 
движно. 

—  Илья  Степанычъ !  воскликнулъ  я  —  это  вы?  Мы 
прождались  васъ.  Войдите.  Али  дверь  заперта? 

ТЬглевъ  отрицательно  покачалъ  головою.  —  Я  не  на- 
м^ренъ  войти,  произнесъ  онъ  глухо:  —  я  хогЬлъ  только 
попросить  васъ  передать  завтра  это  письмо  баттарейному 
командиру. 

Онъ  протянулъ  ЫЕ^  большой  кувертъ,  запечатанный 
пятью  печатями.  Я  изумился  —  однако  машинально  взялъ 
кувертъ.  Т^Ьглевъ  тотчасъ  отошелъ  на  середину  улицы. 

—  Постойте,  постойте,  началъ  я....  Куда  же  вы?  Вы 
только  теперь  пр1'Ьхали?  И  что  это  за  письмо? 

—  Вы  обобщаетесь  доставить  его  по  адресу?  промол- 
вилъ  ТЬглевъ  и  отступилъ  еще  на  несколько  шаговъ.  Ту- 
нанъ  запушилъ  очертан1я  его  Фигуры.  —  Обобщаетесь? 

—  Об'Ьщаюсь....  но  сперва.... 

ТОЬглевъ  отодвинулся  еще  дальше  —  и  сталъ  продолго- 
ватымъ„тев1нымъ  пятномъ.  —  Прощайте!  раздалс^я  его  го- 
лосъ.  Прощайте,  Ридель,  не  поминайте  меня  лихомъ....  И 
Семена  не  забудьте.... 

И  самое  пятно  изчезло.  • 

Это  было  слишкомъ.  «О,  фразеръ  проклятый!»  поду- 
малъ  я.  «Нужно  же  тебОЬ  все  на  эффсктъ  бить!»  Однако 
инЬ  стало  жутко;  невольный  страхъ  сгЬснилъ  мнО^  грудь. 
Я  накннулъ  шинель  —  и  выб^жалъ  на  улицу. 
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XIII. 

Да;  но  куда  было  идти?  Туманъ Ъхватилъ  меня  со  всЬхъ 
сторонъ.  На  пять,  на  шесть  шаговъ  вокругъ  онъ  еще  скво- 
ЗЕЛЪ  немного  —  а  дальше  такъ  н  громоздился  стеною,  рых- 
лый и  б^лыйу  какъ  вата.  Я  взялъ  направо  по  улщк  дере- 
вушки, которая  тутъ  же  прекращалась:  наша  изба  была 
предпосл1^дняя  съ  краю^  а  тамъ  начиналось  пустынное  поле, 
кое-гд'Ь  поросшее  кустами;  за  полемъ,  съ  четверть  версты 
отъ  деревни,  находилась  березовая  рошща  —  и  черезъ  нее 
протекала  та  самая  р'1^чка,  которая  несколько  ниже  огибала 
деревню.  Все  это  я  зналъ  хорошо,  потому  что  много  разъ 
вид'Ьлъ  все  это  днемъ;  теперь  же  я  ничего  не  вид']&лъ  —  и 
только  по  ббльшей  густоте  и  б^лизн^^  тумана  могъ  догады- 
ваться, гл.'к  опускалась  почва  и  протекала  р^^чка.  На  не^ 
бл^дньшъ  пятномъ  стоялъ  м^сяцъ  —  но  св.'Ьтъ  его  не  въ 
силахъ  быль,  какъ  прошлую  ночь,  одолеть  дымную  плот- 
ность тумана  и  вис1^лъ  наверху  широкимъ,  матовьшъ  по- 
•  догомъ.  Я  выбрался  на  поле  —  прислушался*....  Нигд'Ё  ни 
звука;  только  кулички  посвистывали. 

—  Т'Ьглевъ!  крикнулъ  я.  Илья  Степанычъ ! !  ТЁглевъ!! 

Голосъ  мой  замиралъ  вокругъ  меня  безъ  ответа;  каза- 
лось, самый  туманъ  не  пускалъ  его  дальше.  Т']&глевъ!  по- 
вторилъ  я.  • 

Никто  не  отозвался. 

Я  пошелъ  впередъ  на-обумъ.  Раза  два  я  наткнулся  на 
плетень,  разъ  чуть  не  свалился  въ  канаву,  чуть  не  спот- 
кнулся о  лежавшую  на земл*  крестьянскую  лошаденку.... — 
Т'Ьглевъ!  Т^^глевъ!  кричалъ  я. 

Вдругъ,  позади  меня,  въ  самомъ  близкомъ  разетояши, 
посльппался  негромки  голосъ:  —  Ну  вотъ  я....  Что  вы  хо- 
тите отъ  меня? 
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я  быстро  обернулся.... 

Передо  мною,  съ  опущенными  руками,  без1>  Фуражки 
на  голове,  стояхь  Т^глевъ.  Лицо  его  бьио  бл^^дно;  но  глаза 
казались  ожив^енными  и  больше  обыкновеннаго....  Онъ  про- 
тяжно и  сильно  дышалъ  сквозь  раскрытый  губы.  • 

—  Слава  Богу !  воскликнулъ  я  въ  порыв*  радости  —  и 
схватилъ  его  за  об*  руки....  Слава  Богу!  Я  уже  отчаивался 
найти  васъ.  И  не  стыдно  вамъ  такъ  пугать  меня?  Илья 
Степаньпъ,  повгалуйте! 

—  Что  вы  хотите  отъ  меня?  повторилъ  ТЬглевъ. 

—  Я  хочу....  я  хочу,  во-первыхъ,  чтобы  вывм^ст]^  со 
мною  вернулись  домой.  А  во-вторыхъ,  я  хочу,  я  требую, 
требую  отъ  васъ,  какъ  отъ  друга,  чтобы  вы  немедленно 
мн*  объяснили,  что  значатъ  ваши  поступки  —  и  это  письмо 
къ  полковнику?  Разв*  съ  вами  въ  Петербург*  случилось 
что-нибудь  неожиданное? 

—  Я  въ  Петербург*  нашелъ  именно  то,  что  ожидалъ, 
отв*чалъ  ТЬглевъ,  все  не  трогаясь  съ  м*ста. 

—  То-есть..„  вы  хотите  сказать....  ваша  знакомая.... 
эта  Маша.... 

—  Она  лишила  себя  жизни,  —  торопливо  и  какъ  бы  со 
злостью  подхватилъ  Т*глевъ.  Третьяго  дня  ее  похоронили. 
Она  не  оставила  мн*  даже  записки.  Она  отравилась. 

Т*глевъ  посп*шно  произносилъ  эти  страшньш  слова  — 
а  самъ  все  стоялъ  неподвижно,  какъ  каменный. 

Я  всплеснулъ  руками.  —  Неужели?  1^кое  несчастье! 
Ваше  предчувств1е  сбылось....  Это  ужасно! 

Въ  смущеши,  я  умолкъ.  Т*глевъ  тихо  и  какъ  бы  съ 
торжествомъ  скрестилъ  руки. 

—  Однако,  началъ  я,  что  же  мы  стоимъ  зд*сь?  Пой- 
демте домой. 

—  Пойдемте,  сказалъ  Т*глевъ.  Но  какъ  мы  найдемъ 
дорогу  въ  этомъ  туман*? 
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—  Въ  нашей  изб'Ь  огонь  въ  окнахъ  свгбтитъ  —  мы  и 
будемъ  держаться  на  него.  Пойдемте. 

—  Ступайте  впередъ,  отв'Ьтилъ  Т'Ьглевъ.  Я  за  вами. 

Мы  отправились.  Минуть  съ  пять  шли  мы  —  и  путе- 
водный 1ашъ  св^&тъ  не  показывался;  наконецъ  онъ  блес- 
нулъ  впереди  двумя  красными  точками.  Т']&глевъ  м^рно  вы- 
ступилъ^  за  мною.  Мне  ужасно  хотелось  поскор1^й  добраться 
домой  и  узнать  отъ  него  вс*  подробности  его  несчастной 
поездки  въ  Петербургъ.  Пораженный  гЬмъ,  чтб  онъ  ска- 
залъ  мн]^,  я,  въ  припадк*]^  раскаяшя  и  н^котораго  суевер- 
наго  страха,  не  дойдя  еще  до  нашей  избы,  сознался  ему, 
что  вчераштй  таинственный  стукъ  производилъ  я....  и  ка- 
кой трагическ1Й  оборотъ  приняла  эта  шутка! 

Т^глевъ  ограничился  зам'Ьчанхемъ,  что  я  тутъ  ни  при 
чемъ  —  чтр  рукой  моей  водило  нЬчто  другое  —  и  что  это 
только  доказьшаетъ,  кшъ  мало  я  его  знаю.  Голосъ  его, 
странно-спокойный  и  ровный,  звучалъ  надъ  самьшъ  моимъ 
ухомъ.  —  Но  вы  меня  узнаете,  прибавилъ  онъ.  Я  вид'блъ, 
какъ  вы  вчера-  улыбнулись,  когда  я  упомянулъ  о  сил^^  воли. 
Вы  меня  узнаете  —  и  вы  вспомните  мои  слова. 

Первая  изба  деревни,  какъ  ^кое  темное  чудище,  вып- 
льиа  изъ  тумана  передъ  нами....  вотъ  вьшьфнула  и  вторая, 
наша  изба  —  и  моя  лягавая  собака  залаяла,  вероятно,  по- 
чуявши меня. 

Я  постучалъ  въ  окошко.  —  Семенъ!  крикнулъ  я  Т'Ьглев- 
скому  слугЬ;  —  эй,  Семенъ!  отвори  намъ  поскорей  калитку . 

Калитка  стукнула  и  распахнулась ;  Семенъ  шагнулъ  че- 
резъ  порогъ.  —  Илья  Степанычъ,  пожалуйте,  промолвилъ 
я  и  оглянулся.... 

Но  никакого  Ильи  Степаныча  уже  не  было  за  мною. 
Т^глевъ  исчезъ,  словно  въ  землю  провалился. 

Я  вошелъ  въ  избу  какъ  ошал^^ый. 
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XIV. 

Досада  наТ'Ёглева,  на  самого  себя,  сш^&тлв,  изумдеп1е, 
которое  сначала  овлад'кю  мною.  —  Сумасшедщш  твой  ба- 
ринъ!  накинулся  я  на  Семена;  какъ  есть  сумасшедш1Й! 
Поскакалъ  въ  Петербургъ,  потомъ  вернулся  —  да  и  б'Ьгаетъ 
зря !  Я-бьио  залучилъ  его,  до  самыхъ  воротъ  привелъ  — 
и  вдругъ....  хвать!  опять  удралъ!  Въ  атакую  ночь  не  си- 
д'Ьть  дома!  Нашелъ  время  гулять! 

«И  зач^мъ  это  я  вьшустилъ  его  руку!»  укорялъ  я  са- 
мого себя. 

Семенъ  молча  поглядывалъ  на  меня,  какъ  бы  собираясь 
сказать  что-то  —  но,  по  обычаю  тогдашнихъ  слугъ,  только 
потоптался  немножко  на  м'Бст]^. 

—  Въ  которомъ  часу  онъ  у^халъ  въ  городъ?  спросилъ 
я  строго. 

—  Въ  шесть  часовъ  утра. 

—  И  что  же  —  онъ  казался  озабоченнымъ,  грустнымъ? 
Семенъ  потупился. — Нашъ  баринъ  —  мудреный,  на- 

чалъ  онъ;  кто  его  понять  можетъ?  —  Какъ  собрался  въ  го- 
родъ, новый  мундиръ  подать  себЬ  вел^^ъ  —  ну  и  завился. 
— Какъ  завился? 

—  Волосы  завилъ.  Я  имъ  и  щипцы  приспособлялъ. 
Этого   я,    признаюсь,   не  ожидалъ.  —  Известна  теб-Ь 

одна  барышня,  спросилъ  я  Семена  —  Ильи  Ст^паныча  пр1я- 
тельшща  —  зовутъ  ее  Машей  2 

—  К&къ  намъ  Марьи  Анем1юдист0вны  не  знать!  Ба- 
рышня хорошая. 

—  Твой  баринъ  въ  нее  влюбленъ,  въ  эту  Марью....  ну 
и  такъ  дал*е? 

Семенъ  вздохнулъ.  —  Отъ  этой  самой  отъ  барышни  и 
пропадать  Иль*  Степаныч}'.  Потому:  любятъ  они  ее  ужа- 
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ственно  —  а  въ  супружество  взять  не  решаются. —  и  бро- 
сить ее  тоже  жаль.  Отъ  этого  отъ  самаго  ихняго  малод}- 
Ш1Я.  Ужъ  очень  онв  ее  любятъ. 

—  Да  что,  она — хорошенькая!  полюбопытствовалъ  я. 
Семенъ  принялъ  серьезцый  видъ.  —  Господа  такихъ 

любятъ. 

—  А  на  твой  вкусъ? 

—  Для  насъ....  статья  не  подходящая  —  вовсе. 

—  А  что? 

—  ТЬломъ  оченно  худы. 

—  Если-бы  она  умерла,  началъ  я  снова  —  ты  пола-" 
гаешь,  Илья  Степановичъ  ея  не  пережилъ  бы? 

Семенъ  опять  вздохнулъ.  —  Этого  мы  сказать  не  см*- 
емъ  —  д'Ьло  господское....  а  только  баринъ  нашъ  —  мудре- 
ный! 

Я  взялъ  со  стола  большое  и  довольно  толстое  письмо, 
отданное  мнЬ  Т'Ьглевымъ,  повертЬлъ  его  въ  рукахъ....  Ад- 
ресъ  на  имя  «его  высокородхя,  господина  баттарейнаго 
командира,  полковника  и  кавалера»,  съ  обозначетемъ  имени, 
отчества  и  Фамилш  —  былъ  очень  чётко  и  тщательно  на^ 
писанъ.  Въ  верхнемъ  углу  куверта  стояло  слово:  «нужное», 
дважды  подчеркнутое. 

—  Послушай,  Семенъ,  началъ  я.  Я  боюсь  за  твоего 
барина.  У  него,  кажется,  недобрьш  мысли  на  ум^&.  Надо 
будегь  отыскать  его  непрем-Ьнно. 

—  Слушаю-съ,  отв'Ьчалъ  Семенъ. 

—  Правда,  на  дворЬ  туманъ  такой,  что  на  два  аршина 
ничего  разсмотр^^ть  нельзя;  но  все  равно:  надо  попытаться. 
Мы  возьмемъ  по  Фонарю  —  а  въ  каждомъ  окн1^  заяежемъ 
по  св4чкЬ  —  на  ВСЯК1Й  случай. 

—  Слушаю-съ,  повторилъ  Семенъ,  зажегъ  Фонари  и 
СВЕЧКИ  —  и  мы  отправились. 
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XV. 

Какъ  мы  съ  нимъ  блуждал,  какъ  путались  —  это  пе- 
редать невозможно!  Фонари. нисколько  не  помогали  намъ; 
они  нисколько  не  разгоняли  той  б'Ёлой,  почти  св'кглой  мглы, 
которая  насъ  окружала.  Мы  съ  Семеномъ  несколько  разъ 
теряли  другъ  друга,  несмотря  на  то,  что  перекликались, 
аукались  и  т6  и  д'ёло  взывали —  я:  «Т^глевъ!  Илья  Сте- 
панычъ!»  —  онъ:  «Господинъ  ТЬглевъ!  Ваше  благо- 
род1е !  —  Тумань  до  того  сбивалъ  насъ  съ  толку,  что  мы 
бродили  какъ  во  сн^;  —  мы  оба  скоро  охрипли:  сьфость 
проникала  до  самаго  дна  груди.  Кое-какъ  мы  опять,  по 
милости  св']^чекъ  въ  окнахъ,  сошлись  у  избы.  Наши  сово- 
купные поиски  ни  къ  чему  не  повели  —  мы  только  связы- 
вали другъ  друга  —  а  потому  мы  и  положили  уже  не  ду- 
мать о  томъ,  какъ  бы  не  разбиться  —  а  идти  каждому 
своей  дорогой.  Онъ  взялъ  налево,  я  направо  и  скоро  пе- 
ресталъ  сльипать  его  голосъ.  Туманъ,  казалось,  пробрался 
въ  самую  мою  голову  —  и  я  бродилъ  какъ  отуманенный, 
да  только  покрикивалъ:  ТЁглевъ!  Т'Ёглевъ! 

—  Я !  раздалось  вдругъ  мн4  въ  ответь. 

Батюшки!  какъ  я  обрадовался!  какъ  бросился  туда, 
гд*}^ 'П0сльш1ался  ме6  голосъ....  Человеческая  Фигура  за- 
черн^Ьла  впереди....  я  къ  ней...,  Наконецъ-то! 

Но,  вместо  ТЬглева,  я  увид^лъ  передъ  собою  другого 
ОФИцера  той  же  баттареи,  котораго  звали  Телепневымъ. 

—  Это  вы  мн*  отозвались?  спросилъ  я  его. 

—  А  это  «)1  меня  звали?  спросилъ  онъ  въ  свою  очередь. 

—  Штъ;  я  звалъ  ТЬглева. 

—  Т-Ьглева?  Да  я  С1ю  минуту  его  встрЬтилъ.  Какая 
дурацкая  ночь !  Никакъ  къ  себ^  домой  не  попадешь. 

—  Вы  вид'Ёли  ТЬглева?  Куда  онъ  шолъ? 
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—  1Сажись  —  туда!  Офицеръ  провелъ  рукой  по  воз- 
духу. —  Но  теперь  ничего  понять  нельзя.  Вотъ,  напр., 
изв^^тно  1и  вамъ,  гд'Ь  деревня?  Одно  спасеше  —  собака 
зал|аетъ.  Предурацкая  ночь!  Позвол>те  закурить  сигарку.... 
все-таки,  какъ  будто  путь  себ^  осв'1^щаешь. 

Офицеръ  бьиъ,  сколько  я  ввмЪтвлъ,  немного  нйвесел^. 
•   —  Вамъ  Т'Ьглевъ  ничего  не  сказалъ?  спросилъ  я. 

—  Какъ  же!  Я  ему  говорю:  брать,  здорово!  а  онъ 
мнЬ:  прощай,  брать!  — Какь  прощай?  Почему  прощай?  — 
Да  я,  говорить,  хочу  с'часъ  застригаться  изъ  пистолета.  — 
Чудакь! 

У  меня  духь  захватило.  —  Вы  говорите,  онь  вамь 
сказаль.... 

—  Чудакь!  повториль  офицерь  и  поплелся  оть  меня 
прочь. 

Не  усп'Ьль  я  еще  придти  вь  себя  оть  заявлен1я^  офи- 
цера —  какь  мое  собственное  имя,  несколько  разь  съ 
усил1емь  вьжрикнутое,  поразило  мой  слухь.  Я  узналь  го- 
лосъ  Семена. 

Я  отозвался....  Онь  подошель  ко  мнб. 


XVI. 


—  Ну  что?  спросиль  я  его.  Нашель  ты  Илью  Степа- 
ныча? 

—  Нашель-сь. 

—  Гд*? 

—  А  туть,  недалече. 

—  Какь  же  ты....  нашель  его?  Онь  живь? 

—  Помилуйте  —  я  сь  ними  разговариваль.  (У  меня 
оть  сердца  отлегло.).  Сидять  подь  березкой,  въ  пганели.... 
и  ничего.  Я  имь  докладываю:  пожалуйте-моль,  Илья  Сте- 
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панычъ,  на  квартиру;  Александръ  Васильичъ  оченно  о  васъ 
безпокоются.  А  они  мн^^  говорятъ :  охота  ему  безпокоиться  I 
Я  на  чистомъ  воздух']^  быть  желаю.  У  меня  голова  болжтъ. 
Ступай-молъ  домой.  А  я  приду  поел*. 

—  И  ты  ушелъ!  воскликнулъ  я  и  всплеснулъ  руками. 

—  А  то  какъ  же-съ?  Приказали  идти....  к^жъ  же  я 
останусь? 

—  Всё  мои  страхи  ко  мн^  вернулись  разомъ. 

—  Сш  минуту  веди  меня  къ  нему  —  слышишь?  Сио 
минуту!  Эхъ,.  Семенъ,  Семенъ,  не  ожидалъ  я  этого  отъ 
тебя!  Ты  говоришь,  онъ  недалеко  отсюда? 

—  Близехонько,  вотъ  гд*  роща  началась  —  тутъ  и  си- 
.  дятъ.  Отъ  р^чки  —  отъ  берегу  —  сажени  съ  дв*  небольше. 
Я  по  р^^чк^^  ихъ  и  нашелъ. 

—  Ну  веди,  веди! 

^менъ  отправился  впередъ.  —  Вотъ  извольте,  пожа- 
луйте.... Только  Ткъ  р'Ьчк'Ь  спуститься  —  а  тамъ  сейчасъ.... 

Но  ввгЬсто  того,  чтобы  спуститься  къ  Р'Ьчк'Ь  —  мы  зашли 
въ  какую-то  ложбину  и  очутились  передъ  пустымъ  ^сарай- 
чикомъ.... 

—  Э!  стой!  воскликнулъ  вдругъ  Семенъ.  Это  я,  знать, 
вправо  забралъ....  Надо  будетъ  сюда,  пол'Ьв'Ье.... 

Мы  пошли  пол'Ьв'Ье  —  и  попали  въ  такой  густой  бурьянъ, 
что  едва  могли  выбраться....  сколько  я  помнилъ,  вблизи  на- 
шей деревни  и  не  было  нигд'Ь  такого  сплошнаго  бурьяна. 
А  тамъ  вдругъ  болото  захлюпало  у  насъ  подъ  ногами,  по- 
казались круглый,  моховыя  кочки,  которыхъ  я  тоже  никогда 
не  видалъ....  Мы  пошли  назадъ  —  передъ  нами  выросъ  кру- 
той холмикъ,  а  на  ходмшгЬ  стоить  шалашъ  и  въ  немъ  хра- 
нить кто-то.  Мы  съ  Семеномъ  несколько  разъ  крикнули 
въ  шалашъ :  что-то  заворочалось  въ  его  глубин'Ь,  затрещала 
солома  —  и  хриплый  голосъ  произнесъ :  кар-раул-лю ! 

Мы  опять  назадъ....  поле,  поле,  безконечное  поле.... 


стукъ....  стукъ....  стукъ!...  [81 


Я  готовъ  быль  заплакать....  Вспомнились  мвЬ  слова 
шута  ъъ  аКорол*  Лир'Ь:  —  «эта  ночь  насъ  всЬхъ  съ  ума 
сведетъ  наконецъ».... 

—  Куда-жъ  идти?  обратился  я  съ  отчаян1емъ  къ  Се- 
мену. 

—  Насъ,  баринъ,  знать,  л^Ьшш  обошелъ,  отв'Ьчалъ  ра- 
стерявш1Йся  слуга.  Это  не  спроста....  Д'Ьло  это  нечистое! 

Я-было  хотЬлъ  прикрикнуть  на  него  —  но  въ  это  мгно- 
венье до  слуха  моего  долетЬлъ  отд-бльный,  негромки  звукъ, 
который  тотчасъ  привлекъ  все  мое  вниманхе.  Что-то  слабо 
пукнуло,  вотъ  какъ  если-бъ  кто  вытащидъ  тугую  пробку 
нзъ  узкаго  горлышка  бутылки.  Раздался  этотъ  звукъ  не- 
далеко отъ  того  м'Ьста,  ткк  я  стоялъ.  Почему  этотъ  звукъ 
показался  мн^^  особеннымъ  и  страннымъ  —  я  сказать  не 
ум^ю  —  но  я  тотчасъ  пошелъ  по  его  направлен1ю. 

Семенъ  посл^довалъ  за  мною.  Черезъ  несколько  мгно- 
веюй  что-то  высокое  и  широкое  зачернело  сквозь  ту- 
ианъ. 

—  Рош;а!  вотъ  она,  роща!  воскликнулъ  радостно  Се- 
менъ; да  вонъ....  вонъ  и  баринъ  сидитъ  подъ  березой.... 
Гд*  я  его  оставилъ,  —  тамъ  и  сидитъ.  Онъ  самый  и  есть! 

Я  вгляд-блся.  Действительно :  на  земл*,  у  корня  березы, 
спиною  «ъ  намъ,  неуклюже  сгорбившись,  сид'Ьлъ  челов'Ькъ. 
Я  быстро  приблизился  къ  нему  —  и  узналъ  шинель  Т^глева, 
узналъ  его  Фигуру,  его  наклоненную  на  грудь  голову.  Т*г- 
левъ!  кликнулъ  я....  но  онъ  не  отозвался. 

—  Т-Ьглевъ!  повторилъ  я — и  положилъ  ему  руку  на 
шечо. 

Тогда  онъ  вдругъ  покачнулся  впередъ,  посл}тпно  и  скоро, 
словно  онъ  ожидалъ  моего  толчка,  и  повалился  на  траву. 
Мы  съ  Семенемъ  тотчасъ  его  подняли  и  повернули  лицомъ 
кверху.  Оно  не  было  бледно,  но  безжизненно-неподвижно; 
стиснутые  зубы  б^л^клп — а  глаза,  тоже  неподвижные  и 


32]  и.  с.  ТУРГБНБВЪ. 


'  \^  \У  >У\У'\У -^ 


г  ЧУ  ч^  >• 


незакрытые,  сохраняли  обычный,  сондивый  и  «разный» 
взпядъ.... 

—  Господи !  промодвилгь  вдругъ  Семенъ  —  и  показадъ 
мкб  свою  обагренную  кровью  руку....  Кровь  эта  выходила 
изъ-подъ  разстегнутой  шинели  Т'бглева,  съ  л1&вой  стороны 
его  груди. 

Онъ  застр'кяился  изъ  небольшого  одноствольнаго  писто- 
лета, который  лежалъ  тутъ-же  возл^  него.  Слабый  звукъ, 
слышанный  мною  —  бьиъ  звукъ,  произведецный  роковымъ 
выстрйломъ. 

XVII. 

СамоубШство  Т^глева  не  слишкомъ  удивило  его  това- 
рищей. Я  уже  сказьюадъ  вамъ,  что,  по  ихъ  понятио,  онъ, 
какъ  челов'Ькъ  «Фатальный»,  долженъ  бьиъ  выкинуть  ка- 
кую-нибудь необьишовенную  штуку,  хотя  именно  этой 
штуки  они,  быть  можетъ,  отъ  него  и  не  ожидали.  Въ  письм^^ 
къ  баттарейному  командиру  онъ  просилъ  его,  во-первыхъ: 
распорядиться  о  вьшлючешн  изъ  списковъ  подпоручика 
Ильи  Т']^глева,  яко'  самовольно  умершаго,  причемъ  онъ  зая- 
влялъ,  что  у  него  въ  шкатулке  найдется  больше  наличныхъ 
денегъ,  ч^мъ  сколько  на  немъ  можетъ  оказаться  долговъ; 
а  во-вторыхъ:  доставить  важному  лицу,  командовавшему 
тогда  всЬмъ  гвардейскимъ  корпусомъ  другое,  незапеча- 
танное письмо,  находившееся  въ  томъ  же  к\ъертй.  Это 
второе  письмо  мы,  разумеется,  всЬ  прочитали;  некоторые 
изъ  насъ  взяли  съ  него  коп1и.  Т^глевъ  видимо  трудился 
надъ  сочинешемъ  этого  письма.  «Вотъ,  Ваше  В — ство  (такъ, 
помнится,  начиналось  оно),  какъ  вы  бьюаете  строги  и  взы- 
скиваете за  малейшую  неисправность  въ  мундире,  за  ни- 
чтожн^^йшее  отступлен1е  отъ  Формы,  когда  къ  вамъ  является 
бл^^дный,   трепеп:^щ1й  ОФИцеръ ;  а  вотъ  я  теперь  являюсь 
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передъ  нашего  общаго,  неподкупнаго,  неумытнаго  Судио, 
передъ  Верховное  Существо,  передъ  Существо,  которое 
не131г1рино  значительнее  даже  Вашего  В — ства — и  являюсь 
запросто,  въ  шинели,  даже  безъ  галстуха  на  ше*»....  Ахъ, 
какое  тяжелое  и  непр1Ятное  впечатлен1е  произвела  на  меня 
эта  фраза,  каждое  слово,  каждая  буква  которой  старательно 
были  выведены  д'бтскимъ  почеркомъ  покоинаго !  Неужели, 
спрашивалъ  я  самого  себя,  неужели  стоило  придумьшать 
такой  вздоръ  въ  так}то  минуту  Г  А  Х'Ьглеву,  очевидно,  по- 
нравилась эта  фраза :  онъ  для  нея  пустилъ  въ  ходъ  всЬ  бьш- 
Ш1я  тогда  въ  мод']^  нагроможден1я  эпитетовъ  и  амплиФИ- 
кащй  &  1а  Марлинск1Й.  Дальше  онъ  упомянулъ  о  судьб^&, 
о  гонетяхъ,  о  своемъ  признаши,  которое  такъ  и  осталось 
неисполненньшъ,  о  тайн^Ь,  которую  онъ  унесетъ  въ  могилу, 
о  людяхъ,  которые  не  хогЬли  его  понять;  приводилъ  даже 
стихи  какого-то  поэта,  который  говорилъ  о  толп^,  что  она 
носить  жизнь  «какъ  ошейникъ»  —  и  въ  порокъ  въедается, 
«какъ  репейникъ»  —  и  все  это  не  безъ  ороографическихъ 
ошибокъ.  Правд}'  сказать,  это  предсмертное  письмо  буд- 
него Т^глева  было  довольно  пошло  —  и  я  воображаю 
презрительное  недоум']^н1е  высокой  особы,  на  имя  кото- 
рой оно  было  адресовано  —  воображаю,  какимъ  тономъ 
она  произнесла:  «дрянной  офицеръ!  дурную  траву  изъ 
поля  вонъ!»  Передъ  самьииъ  только  концомъ  письма  вы- 
рвался изъ  сердца  Т-бглева  искреннш  крикъ.  «Ахъ,  Ваше 
В — ство !  такъ  заключалъ  онъ  свое  послаше — я  сирота, 
меня  некому  было  любить  съ  молоду  —  и.  вс!  меня  чужда- 
лись.... а  единственное  сердце,  которое  отдалось  мтЬ — 
я  саиъ  загубилъ!» 

Въ  карманй  шинели  у  Т^глева  Семенъ  нашелъ  альбом- 
чикъ,  съ  которымъ  его  господинъ  не  разставался.  Но  потги 
вс^  листы  были  вырваны;  уц^л^^лъ  только  одинъ,  на  кото- 
ромъ  стояло  следующее  вычисленхе: 
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Наполеонъ  род.  15-го  августа. 
1769  года. 
1769 
15 
8  (августъ— 8-й  м-Ьс. 

въ  году). 

Итого  1792 

1 
7 
9 
2 


Итого   Ю! 

Наполеонъ  умеръ  5-го  мая 
1825  года. 
1825 
5 
5  (жа&— 5-&  м^с. 

въ  году). 

Итого  1835 

1 
8 
3 
5 


Итого   ИП 


Илья  Т^глевъ  род.  7-го  января 
1811  года. 
1811 
7 
1  (янва^йь— 1-й  м^с. 

—  въ  году). 

Итого  1819 

1 

8 
1 
9 


Итого    Ю! 

Илья  Т^глевъ  умеръ  21-го  шля 
1834  года. 

1834 
21 
7  (1юль— 7-й  м4с. 

въ  году). 

Итого  1862 

1 
8 
6 
2 


Итого    ТУ1 


Б]&днякъ!  ужъ  не  оттого  ли  онъ  и  пошелъ  въ  артилле- 
ристы? 

Его  похоронили,  какъ  уб1Йцу  —  вн*  кладбища — и  не- 
медленно о  немъ  позабыли. 


ХУШ. 

• 

На  другой  день  посл'Ь  похоронъ  Т'Ьглева  (я  находился 
еще  въ  деревне,  въ  ожиданш  брата)  Семенъ  вошелъ  въ 
идбу  и  доложилъ,  что  Илья  желаетъ  меня  видеть. 

—  Какой  Илья?  спросилъ  я. 

—  А  нашъ  разнощикъ. 
Я  вел^лъ  позвать  его. 
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Онъ  явился.  Пожа^г]^лъ  слегка  о  господине  подпоручике^ ; 
удивился,  что  молъ  это  съ  нимъ  такое  попритчилось.... 

—  Онъ  остался  теб*  долженъ?  спросилъ  я. 

—  Никакъ  иЬтъ-с^  Они  что  забирали  —  все  сейчасъ 
вьшлачивали  въ  аккуратЬ.  А  вотъ  что-съ....  Туть  разно- 
щикъ  осклабил<!я.  —  Досталась  вамъ  одна  моя  вепцща.... 

—  Какая  такая  вещица? 

—  А  савсая  вотъ  эта-съ.  Онъ  показалъ  пальцеиъ  на 
рЬзвоИ  гребешокъ,  лежавшШ  на  туалетноиъ  егелше!.— 
Вещица  малой  важности-съ,  продолжалъ  балагурь  —  но 
какъ  я  ее  получилъ  въ  подарокъ.... 

Я  вдругъ  поднялъ  голову.  Меня  какъ  св'Ьтомъ  031ф1Л0. 

—  Твое  имя  Илья? 

—  Точно  такъ-съ. 

—  Такъ  уже  это  не  тебя  ли  я....  намедни....  подъ  вет- 
лою? 

Разнощикъ  подмигнул14Глазомъ  и  еще  пуще  осклабился. 

—  Меня-съ. 

—  И  это  тЫ!я  звали?.... 

—  Меня-съ,  повторилъ  разнощикъ  съ  игривой  скром- 
ностью. Туть  есть  одна  д'бвица,  продолжалъ  онъ  Фальце- 
томъ,  которая,  по  при4ив^^  очень  большой  строгости  со 
стороны  родителей.... 

—  Хорошо,  хорошо,  перебилъ  я  его,  вручилъ  ему  гре- 
бешокъ и  выпроводилъ  его  вонъ. 

Такъ  вотъ  кто  былъ  «Илюша»  —  подумалъ  я  —  и  по- 
грузился въ  ФИлосоФИчесюя  разсуждешя,  которьш  я  впро- 
чемъ  вамъ  навязывать  не  стану,  ибо  никому  не  нам'бренъ 
м^^шать  верить  въ  судьбу,  предопред'Ьлете  и  проч1Я  Фа- 
тальности. 

Вернувшись  въ  Петербургъ,  я  собралъ  св^^д^шя  о  Мапг1. 
Я  даже  отыскалъ  доктора,  который  ее  лечилъ.  Къ  изумле- 
шю  моему  я  усльш1алъ  отъ  него,  что  она  умерла  не  отъ 

а* 
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отравы,  а  отъ  холеры!  Я  сообщидъ  ему  то,  что  слышахь 
отъ  Т'Ьглева. 

—  Э !  э !  восклкнулъ  вдругъ  докторъ.  Этотъ  Т'Ьглевъ  — 
артЕлершскЦ  оФицеръ,  средняго  ]у)ста,  сутухый,  прише- 
петьшаетъ? 

-Да. 

—  Ну,  такъ  и  есть.  Этотъ  господинъ  отъявисякомн^ — 
я  его  тутъ  въ  первый  разъ  увид'&1ъ  —  и  началъ  настаивать 
на  томъ,  что  та  девушка  отравилась.  «Холера»,  говорю  я; 
«ядъ»;  говорить  онъ.  «Да  холера  же»,  говорю  я;  ада  ядъ 
же»,  говорить  онъ.  Я  вижу,  челов^^къ  какой-то  словно  по- 
мешанный, съ  широкимь  затьикомъ,  значить  упрямый, 
пристаеть  ко  вга^^  не  съ  короткимъ....  Все  равно,  думаю, 
субъектъ  в1дь  померь....  Ну,  говорю,  отравилась  она,  коли 
вамъ  этакь  пр1ятн]^е.  Онъ  поблагодарилъ  меня,  даже  руку 
пожаль — и  скрьися. 

Я  разсказаль  доктору,  какцмъ  образом^  этотъ  самый 
Ч)ФИцерь  въ  тоть  же  самый  день  застр']^лился. 

Докторъ  даже  бровью  не  повель  —  а  только  зам^&тилъ, 
что  на  сшЪгк  чудаки  бывають  разные. 

—  Бываютъ,  повторилъ  за  нимъ  и  я. 

Да,  справедливо  сказаль  кто*то  про  самоуб1Йцъ:  пока 
они  не  исполнять  своего  нам^&рен^я  —  никто  имь  не  в^^рить ; 
а  исполнять — никто  о  нихь  не-пожа^г6еть. 

*^     Б|д(енъ-Б|д(енъ.  1870. 


ВЕШН1Я  ВОДЫ. 


„Веселые  годы, 
„Счастливые  дни— 
„Вакъ  вешн1Я  воды 
„Промчались  онн!^ 

{Ип  старинною  романса,) 

....Часу  ВО  второмъ  ночи  онъ  вернулся  въ  свой  каби- 
нетъ.  Онъ  выслалъ  слугу,  зажегшаго  св'Ьчки — и,  бросив- 
шись въ  кресло  около  камина,  закрьиъ  лицо  о(№ими  руками. 

Никогда  еще  онъ  не  чувствовалъ  такой  усталости  —  те- 
лесной и  душевной.  Ц'Ьлый  вечеръ  онъ  провелъ  съ  прхят- 
ными  дамами,  съ  образованньши  мужчинами;  н]^которьш  изъ 
дамъ  были  красивы,  почти  всё  мужчины  отличались  умомъ 
и  талантами  —  самъ  онъ  бееЁдовалъ  весьма  усп']&шно  и  даже 
блистательно....  и  совсЁмъ  т1&мъ  никогда  еще  то  «(аесЦиш 
уИае»,  о  которомъ  говорили  ужъ  римляне,  то  «отвращеше 
къ  жизни» — съ  такой  неотразимой  силой  не  овлад^^вало 
имъ,  не  душило  его.  Будь  онъ  несколько  помоложе  —  онъ 
заплакалъ  бы  отъ  тоски,  отъ  скуки,  отъ  раздражешя:  го- 
речь 'Ьдкая  и  жгучая,  какъ  горечь  Польши,  наполняла  всю 
его  душу.  Что-то  неотвязчиво-постылое,  противно-тяжкое, 
со  всбхъ  сторонъ  обступило  его,  какъ  осенняя,  темная 
ночь;  —  и  онъ  не  зналъ,  какъ  отд'блаться  отъ  этой  темноты, 
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отъ  этой  горечи.  На  сонъ  нечего  было  разсчитывать:  онъ 
знахь,  что  онъ  не  заснетъ. 

Онъ  принялся  размышлять....  медленно,  вяло  и  злобно. 

Онъ  размышлялъ  о  суегЁ,  ненужности,  о  пошлой  Фальши 
всего  челов'Ьческаго.  ВсЬ  возрасты  постепенно  проходили 
передъ  его  мысленнымъ  взоромъ  —  (ему  самому  недавно 
минулъ  52-й  годъ)  —  и  ни  одинъ  не  находилъ  пощады  передъ 
нииъ.  Везд-Ь  все  то  же  в'Ьчное  переливанхе  изъ  пустого  въ 
порожнее,  то  же  толчете  воды,  то  же,  на  половину  добро- 
совестное, на  половину  сознательное  самообольщеше , — 
чймъ  бы  дитя  ни  ТЕШИЛОСЬ,  лишь  бы  не  плакало  —  а  тамъ 
вдругъ,  ужъ  точно  какъ  сн+>гъ  на  голову,  нагрянетъ  ста- 
рость —  и  вм^стЬ  съ  нею  тотъ  постоянно-возрастающй, 
все  разъ']^дающ1Й  и  подтачиваюп;1Й  страхъ  смерти....  и  бухъ 
въ  бездну!  Хорошо  еще,  если  такъ  разыграется  жизнь!  — 
А  т6,  пожалуй,  передъ  концомъ,  пойдутъ,  какъ  ржа  по  же- 
л^^зу,  немощи,  страдашя....  Не  бурными  волнами  покрьпъшъ, 
какъ  описьшаютъ  поэты,  представлялось  ему  жизненное  море: 
В!ктъ;  —  онъ  воображалъ  себ*  это  море  невозмутимо-глад- 
кнмъ,  неподвижнымъ  и  прозрачнымъ  досамаготемнагодна; 
самъ  онъ  сидитъ  въ  маленькой,  валкой  лодк']^  — а  тамъ,  на 
этомъ  темномъ,  илистомъ  днЬ,  на  подоб1е  громадныхъ  рыбъ, 
едва  виднеются  безобразньш  чудища:  всЬ  житейсме  недуги, 
болезни,  горести,  безумхе,  бедность,  сл^пота^...  Онъ  смот- 
рить:  и  вотъ  одно  изъ  чудищъ  выделяется  изъ  мрака,  под- 
нимается выше  и  выше,  становится  все  явственнее,  все 
отвратительно-явственнее ....  Еще  минута  —  и  перевернется 
подпертая  имъ  лодка!  Но  вотъ  оно  опять  какъ  будто  туск- 
нЬетъ,  оно  удаляется,  опускается  на  дно  —  и  лежитъ  оно 
тамъ  чуть-чуть  шевеля  плёсомъ....  Но  день  урочный  при- 
детъ-г-и  перевернетъ  оно  лодку. 

Онъ  тряхнулъ  головою,  вскочилъ  съ  кресла,  раза  два 
прошелся  по  комнате,  приселъ  къ  письменному  столу,  и  вы- 


ВЕШШЯ  ВОДЫ.  [39 

двЕгая  одинъ  ящикъ  за  другимъ,  сталъ  рыться  въ  своихъ 
бумагахъ,  въ  старыхъ,  большею  частью  женскихъ,  пись- 
махъ.  Онъ  самъ  не  зналъ,  для  чего  онъ  это  Д'Ьлалъ,  онъ 
ничего  не  искалъ  —  онъ  просто  хотЬлъ  какимъ-нибудь  вн^ш- 
ннмъ  занят1еиъ  отд'1латься  отъ  мыслей,  его  томившихъ. 
Развернувъ  на  удачу  несколько  пнсемъ  —  (въ  одномъ  изъ 
ннхъ  оказался  засохш1Й  цв'бтокъ,  перевязанный  полинявшей 
ленточкой)  —  онъ  только  плечани  пожалъ,  и,  глянувъ  на  ка*- 
минъ,  отбросилъ  ихъ  въ  сторону,  вероятно  сбираясь  сжечь 
весь  этотъ  ненужный  хламъ.  Торопливо  засовьшая  руки  то 
въ  одинъ,  то  въ  другой  ящикъ,  онъ  вдругъ  широко  рас- 
крылъ  глаза,  и  медленно  вьггаш;ивъ  наружу  небольшую  ось- 
миугольную  коробку  стариннаго  покроя,  медленно  припод- 
нялъеякрьшпсу.  Въ  коробкЁ,  подъ  двойнымъ  слоемъ  пожел- 
тЬвшей  хлопчатой  бумаги,  находился  маленьшй  гранатовый 
крестикъ. 

№сколько  мгновенш  съ  недоум^шемъ  разсматривалъ 
онъ  этотъ  крестикъ  —  и  вдругъ  слабо  вскрикнулъ....  Не  то 
сожал^^нхе,  не  то  радость  изобразили  его  черты.  Подобное 
выражен1е  являетъ  лицо  челов'Ька,  когда  ему  приходится 
внезапно  встр']^титься  съ  другимъ  челов^^комъ,.  котораго  онъ 
давно  потерялъ  изъ  виду,  котораго  н*жно  любилъ  когда-то, 
и  который  неожиданно  возникаетъ  теперь  передъ  его  взо- 
ромъ,  все  тотъ  же  —  и  весь  изм'Ьненный  годами. 

Онъ  всталъ  —  и,  возвратись  къ  камину,  сЬлъ  опять  въ 
кресло  —  и  опять  закрылъ  руками  лицо....  «Почему  сего- 
дня? именно  сегодня?»  думалось  ему — и  вспомнилъ  онъ 
многое,  давно  прошедшее. 

Вотъ  что  вспомнилъ  онъ.... 

Но  нужно  сперва  сказать  его  имя,  отчество  и  Фамилш. 
Его  звали  Санинымъ,  Дмитргемъ  Павловичеиъ. 

Вотъ  что  онъ  вспомнилъ: 
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I. 

Д^ло  было  хЬтомъ  1840-го  года.  Санину  минулъ  22-й 
годъ,  и  онъ  находился  во  Франкфурте,  на  возвратнопъ  пути 
изъ  Италш  въ  Росс1ю.  Челов']&къ  онъ  быль  съ  неболыпимъ 
состояшемъ,  но  независимый,  почти  безсемейный.  У  него, 
по  смерти,  отдаленнаго  родственника,  оказалось  несколько 
тысячъ  рублей  —  и  онъ  ^^шился  прожить  ихъ  за  границею, 
передъ  поступлешемъ  на  службу,  передъ  окончательньшъ 
возложешемъ  на  себя  того  казеннаго  хомута,  безъ  котораго 
обезпеченное  существоваше  стало  для  него  немыслимьшъ. 
Санинъ  въ  точности  исполнилъ  свое  нам']&реше,  и  такъ 
искусно  распорядился,  что  въ  день  прибьтя  во  Франкфурт* 
у  него  оказалось  ровно  столько  денегъ,  сколько  нужно  было 
для  того,  чтобы  добраться  до  Петербурга.  Въ1840-мъгоду 
жел^^ныхъ  дсфогъ  существовала  самая  малость;  г-да  ту- 
ристы разъ'Ёзжали  въ  дилижансахъ.  Санинъ  взялъ  м^сто 
въ  абейваген{1»;  но  дилижансъ  отходилъ  только  въ  11 -мъ 
часу  вечера.  Времени  оставалось  много.  Къ  счастью,  по- 
года стояла  прекрасная  —  и  Санинъ,  пообЪдавъ  въ  знаме- 
нитой* тогдашней  гостинниц']^  «Б'Ьлаго-Лебедя»,  отправился 
бродить  по  городу.  Зашелъпосмотр'Ёть  Даннекерову  Архадну, 
которая  ему  понравилась  мало,  посЁтилъ  домъ  Гёте,  изъсо- 
чинешй  котораго  онъ,  впрочемъ,  прочелъ  одного  Вертера  — 
и  то  во  Французскомъ  перевод']^ ;  —  погулялъ  по  берегу 
Майна,  поскучалъ,  какъ  сл^дуетъ  добропорядочному  путе- 
шественнику; наконецъ,  въ  шестомъ  часу  вечера,  усталый, 
съ  запыленными  ногами,  очутился  въ  одной  изъ  самыхъ 
незначительныхъ  улицъ  Франкфурта.  Эту  улицу  онъ  долго 
потомъ  забыть  не  могъ.  На  одномъ  изъ  невшогочисленныхъ 
ея  домовъ  онъ  увид'Ьлъ  вывеску:  «Итальянская  кондитер- 
ская Дж10ванни  Розелли»  заявляла  о  себ'Ь  прохожимъ.  Са- 
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ниБЪ  зашелъ  въ  нее,  чтобы  выпить  стаканъ  лимонаду,  но 
въ  первой  кошагЬ,  гд'6,  за  скроинымъ  прилавкомъ,  на  пол- 
кахъ  крашеннаго  шкаФа,  напоминая  аптеку,  стояло  н{1Сколько 
бутылокъ  съ  золотыми  ярлыками  и  столы(о  же  стеклян- 
ныхъ  банркъ  съ  сухарями,  шоколадными  лепешками  и  леден- 
цами —  въ  этой  комнагЬ  не  было  ни  души ;  только  еЁрый 
котъ  жмурился  и  мурлыкалъ,  перебирая  лапками  на  высо- 
комъ  плетеномъ  стул^^  возл^^  окна,  —  и  ярко  рд'Ья  въ  косомъ 
луч^^  вечерняго  солнца,  большой  клубокъ  красной  шерсти 
лежалъ  на  полу,  рядомъ  съ  опрокинутой  корзинкой  изъ 
разного  дерева.  Смутный  шумъ  сльш1ался  въ  сос^д&ей 
комнат]^.  Санинъ  постоялъ  —  и  давъ  колокольчику  на  две- 
ряхъ  прозвен1^ть  до  конца,  произнесъ,  возвысивъ  голосъ: 
«Никого  зд'бсь  н^тъ?»  Въ  то  же  мгновеше  дверь  изъ  со- 
с^^дней  комнаты  растворилась  —  и  Санину  по-невол^^  приш- 
лось изумиться. 


П. 


Въ  кондитерскую,  съ  разсыпанными  по  обнаженньшъ 
плечамъ  темными  кудрями,  съ  протянутьши  впередъ  обна- 
женными руками,  порывисто  вбежала  д']&вушка  л^^тъ  девят- 
надцати и  увид'Ёвъ  Санина,  тотчасъ  бросилась  къ  нему, 
схватила  его  за  руку  и  повлекла  за  собою,  приговаривая 
задыхавшимся  голосомъ:  «скорей,  скорей,  сюда,  спасите!» 
Не  изъ  нежелашя  повиноваться,  а  просто  отъ  избытка  изум- 
лен1я  Санинъ  не  тотчасъ  послЬдовалъ  за  д'бвушкой  —  и 
какъ  бы  уперся  на  м^ст]^:  онъ  въ  жизни  не  видьшалъ  по- 
добной красавицы.  Она  обернулась  къ  нему  —  и  съ  такимъ 
отчаян1емъ  въ  голосе,  во  взгляде,  въ  движеши  сжатой  руки, 
судорожно  поднесенной  къ  бл'бдной  ш;ек']^,  произнесла:  «да 
идите  же,  идите!»  —  что  онъ  тотчасъ  ринулся  за  нею  въ 
раскрытую  дверь. 
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Въ  комнате,  куда  онъ  вб-Ьжалъ  всхёдъ  за  д']&вушкой, 
на  старомодномъ  диван1^  изъ  конскаго  волоса  лежахь  весь 
б'Ьлый  —  б^лый  съ  желтоватыми  отливами  какъ  воскъ  или 
какъ  древтй  мраморъ,  —  мальчикъ  л*тъ  четырнадцати,  по- 
разительно П0Х0Ж1Й  на  девушку,  очевидно  ея  брать.  Глаза 
его  были  закрыты,  тЬнь  отъ  черныхъ  густыхъ  волосъ  па- 
дала пятномъ  на  словно  окамен^^IЙ  лобъ,  на  недвижный 
Т0НК1Я  брови ;  изъ-подъ  посинЬвшихъ  губъ  видн*лись  стис- 
нутые зубы.  Казалось,  онъ  не  дьипалъ;  —  одна  рука  опу- 
стилась на  ПОЛЬ,  другую  онъ  закинулъ  за  голову.  Мальчикъ 
былъ  од'Ьть  и  застегнутъ ;  тЬсный  галстухъ  сжималъ  его 
шею. 

Д'бвушка  съ  воплемъ  бросилась  къ  нему.  «Онъ  умеръ, 
онъ  умеръ !  вскричала  она ;  сейчасъ  онъ  тутъ  сид^Ьлъ,  гово- 
рилъ  со  мною  —  ивдругъ  упалъ  и  сд'Ьлался  недвижимъ.... 
Боже  мой!  неужели  нельзя  помочь?  И  мкмы  н*тъ!  Пакта- 
леоне,  Панталеоне,  что  же  докторъ?»  прибавила  онавдругъ 
по-итальянски:  «Ты  ходилъ  за  докторомъ?» 

—  Синьора,  я  не  ходилъ,  я  послалъ  Луизу,  раздался 
хриплый  голосъ  за  дверью  —  и  въ  комнату,  ковыляя  на 
кривыхъ  ножкахъ,  вошелъ  маленьшй  старичекъ  въ  лиловомъ 
фракк  съ  черными  пуговицами,  высоко||^ъ  б^ломъ  галстух*, 
нанковыхъ  короткихъ  панталонахъ  и  синихъ  шерстяньпгь 
чулкйхъ.  Его  крошечное  личико  совершенно  изчезало  подъ 
цУой  громадой  сЬдыхъ,  жел^^нагоцв']&та  волосъ.  Совс^^хъ 
сторонъ  круто  вздымаясь  кверху  и  падая  обратно  растре- 
панными косицами,  они  придавали  Фигур'6  старичка  сход- 
ство съ  хохлатой  курицей  —  сходство  тЬмъ  бол^е  порази- 
тельное, что  подъ  ихъ  темно-сЬрой  массой  только  и  можно 
было  разобрать,  что  заостренный  носъ,  да  круглые  желтые 
глаза. 

—  Луиза  скор-Ьй  сб'Ьгаетъ,  а  я  не  могу  б'Ьгать,  продол- 
жалъ  старичекъ  по-итальянски,  поочередно  поднимая  пло- 
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СК1Я,  подагричесшя  ноги,  обутыя  въ  высок1е  башмаки  съ 
бантиками,  —  а  я  вотъ  воды  принесъ. 

Своими  сухими,  корявыми  пальцами  онъ  стискивад1>  длин- 
ное горлышко  бутылки. 

—  Но  Эмиль  пока  умретъ !  воскликнула  девушка  и  про- 
тянула руку  къ  Санину.  —  О,  мой  господинъ,  о,  те1п  Негг !  — 
Неужели  вы  не  можете  помочь? 

—  Надо  ему  кровь  пустить  —  это  ударъ,  зам^тилъ  ста- 
рнчекъ,  Н0СИВШ1Й  имя  Панталеоне. 

Хотя  Санинъ  не  им^^лъ  ни  мал^йшаго  понят1я  о  меди- 
цин*, однако  одно  онъ  зналъ  достоверно :  съ  четырнадцати- 
летними мальчиками  ударовъ  не  случается. 

—  Это  обморокъ,  а  не  ударъ,  проговорилъ  онъ,  обра- 
тись къ  Панталеоне.  —  Есть  у  васъ  щетки? 

Старичекъ  приподнялъ  свое  личико.  —  Что? 

—  Щетки,  щетки,  повторилъ  Санинъ  по-немецки  и  по- 
французски.  —  Щетки,  прибавилъ  онъ,  показьтая  видъ,  что 
чистить  себе  платье. 

Старичекъ  наконецъ  его  понялъ.  , 

—  А,  щетки!  ВраггеИе!  какъ  не  бьггь  щетокъ! 

—  Давайте  ихъ  сюда ;  мы  снимемъ  съ  него  сюртукъ  — 
и  станемъ  растирать  его. 

—  Хорошо. . . .  Вепопе !  А  воду  на  голову  не  надо  вылить  ? 

—  Нетъ....  после ;  ступайте  теперь  ^10скорей  за  щет- 
ками. 

Панталеоне  поставилъ  бутылку  на  полъ,  выбежалъ 
вонь  и  тотчасъ  вернулся  съ  двумя  щетками,  одной  голов- 
ной и  одной  платяной.  Курчавый  пудель  сопровождалъ 
его  и,  усиленно  вертя  хвостомъ,  съ  любопытствомъ  огля- 
дывалъ  старика,  девушку  и  даже  Санина  —  какъ  бы  же- 
лая знать,  чт5  значила  вся  эта  тревога? 

Санинъ  п]роворно  снялъ  сюртукъ  съ  лежавшаго  маль- 
чика, разстегнулъ  воротъ,  засучилъ  рукава  его  рубашки  — 
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и,  вооружившись  щеткой,  начать  изо  всЬхъ  сихь  тереть 
ему  грудь  и  руки.  Панталеоне  такъ  же  усердно  теръ  дру- 
гой —  головной  щеткой  —  по  его  сапогамъ  и  пантало- 
намъ.  Д']&вушка  бросилась  на  колени  возл^^  дивана  и,  схва- 
тивъ  об'Ьиии  рзгкамн  голову,  не  мигая  ни  одной  в']&кою,  такъ 
и  впилась  въ  лицо  своему  брату. 

Санинъ  самъ  теръ,  —  а  самъ  искоса  посматривалъ  на 
нее.  Боже  мой!  какая  же  это  б1^иа  красавица? 


Ш. 


Носъ  у  ней  былъ  71^сколько  великъ,  но  красиваго,  ор- 
линаго  ладу,  верхнюю  губу  чуть-чуть  отгЬнялъ  пушокъ; 
за  то  цв'бтъ  лица,  ровный  и  матовый,  ни  дать  ни  взять 
слоновая  кость  или  молочный  янтарь,  волнистый  лоскъ  во- 
лосъ,  какъ  у  Аллор1евой  Юдиеи  въ  Палаццо-Питти  —  н 
особенно  глаза,  темно-сЬрые,  съ  черной  каемкой  вокругъ 
зеницъ,  великолепные,  торжествующхе  глаза,  —  даже  те- 
перь, когда  испугъ  и  горе  омрачили  ихъ  блескъ....  Санину 
невольно  вспомнился  чудесный  край,  откуда  онъ  возвра- 
щался.... Да  онъ  и  въ  Италш  не  встрбчалъ  ничего  подоб- 
наго!  Д'1вушка  дьппала  р^дко  и  неровно;  казалось,  она 
всяюй  разъ  ждала,  не  начнетъ  ли  брать  ея  дышать? 

Санинъ  продолжалъ  растирать  его;  но  онъ  гляд'Ьлъ  не 
на  одну  д']^вушку.  Оригинальная  Фигура  Панталеоне  также 
привлекла  его  вниман1е.  Старикъ  совсЬмъ  ослаб'блъ  и  за- 
пьпался;  при  каждомъ  ударЬ  щеткой  подпрыгивалъ  и  виз- 
гливо кряхт1лъ,  а  огромньш  космы  волосъ,  смоченныя  п5- 
томъ,  грузно  раскачивались  изъ  стороны  въ  сторону,  словно 
корни  крупнаго  растешя,  подмытые  водою. 

—  Снимите,  по  крайней  м^р^^,  съ  него  сапоги  —  хо- 
ткгь-было  сказать  ему  Санинъ.... 
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Пудель,  в^^роятно  возбужденный  необычайностью  всего 
ПРОИСХОДИВШЕГО ,  вдругъ  припалъ  на  11ередн1я  ляпы  —  и 
принялся  лаять. 

—  Таг(а^Ца  —  сапа^Па!  зашип^лъ  на  него  старикъ.... 
Но  въ  это  мгновенье  лицо  л!квушкя  преобразилось.  Ея 

брови  приподнялись,  глаза  стали  еще  больше  и  зас1яли  ра- 
достью.... 

Санинъ  оглянулся....  По  лицу  молодого  челов'Ёка  вы- 
ступила краска;  в1;ки  шевельнулись....  ноздри  дрогнули. 
Онъ  потянулъ  воздухъ  сквозь  все  еще  стиснутые  зубы, 
вздохну  л  ъ.... 

—  Эмиль!  крикнула  д']^вушка....  Эмил1о  мю! 
Медленно  раскрылись  больш1е  черные  глаза.  Они  гля- 

дйли  еще  тупо,  но  уже  улыбались  —  слабо ;  та  же  слабая 
улыбка  спустилась  на  блЁдныя  губы.  Потомъ  онъ  двинулъ 
повислой  рукою  —  и  съ  размаху  положилъ  ее  себЪ  на 

грудь. 

—  Эмилю!  повторила  д'бвушка  и  приподнялась.  Выра- 

жеше  ея  лица  бьио  такъ  сильно  и  ярко,  что  казалось, 
вотъ  сейчасъ  либо  слезы  у  нея  брызнуть,  либо  вьфвется 
хохотъ. 

—  Эмиль!  Что  такое?  Эмиль!  послышалось  за  дверью — 
■  въ  комнату  щюворными  шагами  вошла  опрятно  од'бтая 
дама  съ  серебристо-седыми  волосами  и  смугльшъ  лицомъ. 
Мужчина  пожилыхъ  л^^тъ  выступалъ  за  нею  сл^домъ;  го- 
лова служанки  мелькнула  у  него  за  плечами. 

Д'Ьвушка  побрала  къ  нимъ  на  встречу. 

—  Онъ  спасенъ,  мама,  онъ  живъ!  воскликнула  она, 
судорожно  обнимая  вошедшую  даму. 

—  Да  что  такое?  повторила  она.  Я  возвращаюсь....  и 
вдругъ  встречаю  г-на  доктора  и  Луизу.... 

Д'Ьвушка  принялась  разсказьшать,  чтб  случилось,  а 
докторъ  подошелъ  къ  больному,  который  все  бол^е  и  бол^е 
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приходвл»  въ  себя  —  и  все  продолжахь  у1ыбаться:  онъ 
словно  начиналъ  стыдиться  над'Ьланной  нмъ  тревоги. 

—  Вы,  я  вижу,  его  растирали  щетками,  обратился  док- 
торъ  къ  Сашгау  и  Павталеоне,  —  и  прекрасно  сд'Ьлали.... 
Очень  хорошая  мысль....  а  вотъ  мы  теперь  посмотримъ, 
как1я  еще  средства.... 

Онъ  пощупалъ  у  молодого  челов^^ка  пульсъ.  —  Гмъ!  По- 
кажите-ка язьжъ ! 

Дама  заботливо  наклонилась  къ  нему.  Онъ  еще  откро- 
вентЬе  улыбнулся,  взвелъ  на  нее  глаза  —  и  п(жрас?&гь.... 

Санину  пришло  на  мысль,  что  онъ  становится  лишнимъ; 
онъ  вьппелъ  въ  кондитерскую.  Но  не  усп1^  онъ  еще  взяться 
за  ручку  уличной  двери,  какъ  девушка  опять  появилась  пе- 
редъ  нимъ  и  остановила  его. 

—  Вы  уходите,  начала  она,  ласково  заглядывая  ему 
въ  лицо ;  я  васъ  не  удерживаю,  но  вы  должны  непрем'Ьнно 
придти  къ  намъ  сегодня  вечецрмъ,  мы  вамъ  такъ  обязаны — 
вы,  можетъ  быть,  спасли  брата  —  мы  хотимъ  благодарить 
васъ  —  м^а  хочетъ.  Вы  должны  сказать  намъ,  кто  вы, 
вы  должны  порадоваться  вмЪстк  съ  нами.... 

—  Но  я  уЬзжаю  сегодня  въ  Берлинъ,  заикнулся-бьио 
Санинъ. 

—  Вы  еще  усц'Ьете,  съ  живостью  возразила  д1Ь- 
вушка.  —  Придите  къ  намъ  черезъ  часъ  на  чашку  шоко- 
лада. Вы  обещаетесь?  А  мн^^  нужно  опять  къ  нев1у1  Вы 
придете? 

Что  оставалось  д'блать  Санину? 

—  Приду,  отвечать  онъ. 

Красавица  быстро  пожала  ему  руку,  в^шорхнула 
вонъ  —  и  онъ  очутился  на  улицЬ. 
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IV. 

Когда  Санинъ,  часа  полтора  спустя,  вернулся  въ  кон- 
Д1терскую  Розелл,  его  тамъ  приняли  какъ  родного.  Эмил1о 
сяд'&гь  на  тоиъ  же  самомъ  диван^^,  на  которомъ  его  ра- 
стирал; докторъ  прописалъ  ему  лекарство  и  рекомендо- 
валъ  «болыпую  осторожность  въ  испытанш  ощущенхй»,  — 
такъ  какъ  субъектъ  темперамента  нервическаго  и  съ  на- 
клонностью къ  бол1^знямъ  сердца.    Онъ  и  прежде  подвер- 
гался обморокаиъ;  но  никогда  припадок  ь  не  былъ  такъ 
продолжителенъ  и  силенъ.    Впрочемъ  докторъ  объявилъ, 
тго  всякая  опасность  миновалась.  Эмиль  од'Ьтъ  былъ,  какъ 
приличествуетъ  выздоравливающему,  въ  просторный  шлаФ- 
рокъ;  мать  намотала  ему  голубую  шерстяную  косьшку  во- 
кругъ  шеи;  но  видъ  онъ  им^ъ  веселый,  почти  праздни- 
чный; да  и  все  кругомъ  им^ло^  праздничный  видъ.  Передъ 
диваномъ  на  кругломъ  стол^^,  покрытомъ  чистой  скатертью, 
возвышался  наполненный  душистымъ  шоколадомъ,  окру- 
женный чашками,  графиками  съ  сиропомъ,  бисквитами  и 
булками,  даже  цв^^тами  —  огромный  Фарфоровый  коФей- 
никъ;  шесть  тонкихъ  восковыхъ  св'Ьчей  горЬло  въ  двухъ 
старинныхъ  серебряныхъ  шандалахъ;  съ  одной  стороны 
дивана,  вольтеровское  кресло  раскрывало  свои  мягкхя  объ- 
ЯТ1Я  —  и  Савина  посадил  именно  въ  это  кресло.  Вс^^  оби- 
тател  кондитерской,  съ  которыми  ему  пришлось  познако- 
митьсй  въ  тотъ  день,  находилсь  на  лицо,  не  исключая  пу- 
деля Тарталья  и  кота;  вс^  казалсь  несказанно  счастл- 
выии;  пудель  даже  чихалъ  отъ  удовольств1я;  одинъ  котъ, 
по  прежнему,  все  жеманился  и  жмурился.   Санина  заста- 
вил объяснить,  кто  онъ  родомъ  и  откуда  и  какъ  его  зо- 
вуть;  когда  онъ  сказалъ,  что  онъ  русски  —  об*  дамы 
немного  удивилсь  и  даже  ахнул  —  и  тутъ  же,  въ  одинъ 
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го^осъ.  объявЕЛ.  что  онъ  отлчно  выговаркваеть  почгЬ- 
хещя;  но  что  если  ему  удобнее  выражаться  по-Французски, 
то  онъ  можеть  употреблять  и  этотъ  язьпгь  —  такъ  какъ 
оиЬ  обЬ  хорошо  его  понжмають  и  выражаются  на  немъ. 
Сашшъ  немедленно  воспользовался  этнмъ  предложешехъ. 
«Санжнъ!  Санинъ!»  Дамы  никакъ  не  ожндалн,  что  русская 
Фамвл1я  можеть  быть  такъ  легко  пронзноснма.  Имя  его: 
«Димитр1Й»  также' весьма  понравилось.  Старшая  дама  за- 
метила, что  она  въ  молодости  сльш1ала  прекрасную  оперу: 
«Оеше(г1о  е  РоИЫо»  —  но  что  «Оши1п»  гораздо' лучше 
ч^мъ  «Беше(гю)».  Такимъ  манеромъ  Санинъ  бесЬдовахь 
около  часу.  Съ  своей  стороны,  дамы  посвятили  его  во  всЬ 
подробности  собственной  жизни.  Говорила  больше  мать,  дама 
съ  сбдыми  волосами.  Санинъ  узналъ  отъ  нея,  чтонмяея  — 
Леонора  Розелли;  что  она  осталась  вдовою  посл^  мужа  сво- 
его, Дж10ванни  Баттиста  Розелли,  который  двадцать-потъ 
Лтъ  тому  назадъ  поселился  во  Франкфурте  въ  качес1УЬ 
коцдитера;  что  Дж10ванни  Батгпста  былъ  родомъ  изъ  Ви* 
ченцы  и  очень  хорошШ,  хотя  немного  вспыльчивый  и  за* 
носчивый  челов'Ькъ  и  къ  тому  республиканецъ !  При  этихъ 
словахъ  г-жа  Розелли  указала  на  его  портретъ,  писанный 
масляными  красками  и  висЬвпий  надъ  диваномъ.  Должно 
полагать,  что  живописецъ  —  «тоже  республиканецъ!»  какъ 
со  вздохомъ  зам1^тила  г-жа  Розелли  —  не  вполт!  увгЬлъ 
уловлять  сходство  —  ибо  на  портрет]^  покойный  Джхованни 
Баттиста  являлся  какивгь-то  сумрачнымъ  и  суровьшъ  бри- 
гантомъ  -^  въ  род*  Ринальдо  Ринальдини !  Сама  г-жа  Ро- 
зелли бьиа  уроженка  «старшшаго  и  прекраснаго  города 
Пармы,  гд'Ь  находится  такой  чудный  куполъ,  расписанный 
безсмертнымъ  1^рредж10 ! »  Но  отъ  давняго  пребыватя  въ 
Германш  она  почти  совсёмъ  окЬмечилась.  Потомъ  она  при- 
бавила, грустно  покачавъ  головою,  что  у  ней  только  и  ос- 
талось, что  вотъ  эта  дочь,  да  воть  етотъ  сьюъ  (она  ука- 


ВЕШН1Я  ВОДЫ.  [49 

зада  на  еихъ  поочередно  пальцемъ);  —  что  дочь  зовутъ . — 
Джеммой,  а  сьша — Эмил1емъ;  что  оба  они  очень  хороши 
и  послушныя  д-Ьти  —  особенно  Эмилю....  («Я  не  послуш- 
на!» ввернула  тутъ  дочь;  —  «охъ,  ты  тоже  республиканка ! » 
отв^^ла  мать);  —  что  Д'Ьла  конечно  идутъ  теперь  хуже, 
ч^мгь  при  муж'Ё,  который  по  кондитерской  части  быль  ве- 
лншй  мастерЪе...  (11п  ^гапй'иото !  съ  суровымъ  видомъ  под- 
хватилъ  Панталеоне);  но  что  все-таки,  слава  Богу,  жить 
еще  можно! 


V. 


Джемма  слушала  мать  —  и  то  посм^^ивалась,  то  взды- 
хала, то  гладила  ее  по  плечу,  то  грозила  ей  пальцемъ,  то 
посматривала  на  Санина;  наконецъ,  она  встала,  обняла  и  по- 
ц^ювала  мать  въ  шею  —  въ  «душку»,  отчего  та  много  смея- 
лась и  даже  пищала.  Панталеоне  былъ  также  представленъ 
Санину.  Оказалось,  что  онъ  былъ  когда-то  оперньииъ  п^^в- 
цомъ,  для  баритонныхъ  парт1й,  но  уже  давно  прекратилъ 
свои  театральньш  занят1я  и  состоялъ  въ  семейств'^  Розелли 
^мъ-то  среднимъ  между  другомъ  дома  и  слугою.  Несмотря 
на  весьма  долговременное  пребываше  въ  Германхи,  онъ  н^- 
мещюму  языку  выучился  плохо,  и  только  ум']^лъ  браниться 
на  немъ,  немилосердно  коверкая  даже  и  бранныя  слова. 
«ФерроФлукто  спиччебуббю ! »  обзывалъ  онъ  чуть  не  каж- 
даго  я]&мца.  Итальянскш  же  язьшъ  выговаривалъ  въ  совер- 
шенств1^ — ибо  былъ  родомъ  изъ  Синигальи,  гд*!  слышится 
«Инрта  1о8сапа  1п  Ьосса  гошапа!»  Эмил10  видимо  нажился 
н  предавался  прхятньшъ  ощущен1ямъ  челов'&ка,  который 
только-что  изб^гнулъ  опасности  или  выздоравливаетъ;  да 
н  кроме  того,  по  всему  можно  было  заметить,  ^то  домапш1е 
его  баловали.  Онъ  заст]^нчиво  поблагодарилъ  Санина,  а 
впрочемъ  больше  налегалъ  на  сиропъ  и  на  конФекты.  Са- 

и.  с.  ТУРГЕВЕВЪ,  — ТОМЪ  IX.  4 


50]  II.  С.  ТУРГЕНЕВЪ. 

нинъ  лринуждснъ  бьиъ  выпнть  дв'!  больш1Я  чашки  прево- 
сходнаго  шоколада  и  съесть  замечательное  количество  бис- 
квитовъ:  онъ  только-что  ироглотитъ  одинъ,  а  Дженма  уже 
подносить  ему  другой  —  и  отказаться  н1Ьтъ  возможности! 
Онъ  скоро  почувствовалъ  себя  какъ  дома:  время  летало  съ 
невероятной  быстротой.  Ему  пришлось  много  разсказы- 
вать  —  о  Росс1и  вообще,  о  русскомъ  климатЬ,  о  русскомъ 
обществе,  о  русскомъ  мужик*  —  и  особенно  о  казакахъ;  о 
войне  двеиаддатаго  года,  о  Петре  Великомъ,  о  Кремле  и 
о  русскихъ  песняхъ  и  о  колокол ахъ.  Обе  дамы  имели  весьма 
слабое  понят1е  о  нашей  пространной  и  отдаленной  родине; 
г-жа  Розелли  или,  какъ  ее  чаще  звали.  Фрау  Леноре  даже 
повергла  Санина  въ  изумленхе  вопросомъ :  существуетъ  ли 
еще  знаменитый,  построенный  въ  прошломъ  столетии,  ле- 
дяной домъ  въ  Петербурге,  о  которомъ  она  недавно  прочла 
такую  любопытную  статью  въ  одной  изъ  книгъ  ея  покойнаго 
мужа:  Ве11е22е  йеПе  агИ?  —  А  въ  ответь  на  восклицан1е 
Санина:  «неужели  же  вы  полагаете,  что  въ  Россш  никогда 
не  бываетъ  лета?!»  Фрау  Леноре  возразила,  что  она  до 
сихъ  поръ  такъ  себе  представляла  Росс1ю:  вечный  снегъ, 
все  ходить  въ  шубахъ  и  все  воегаые  —  но  гостепрхимство 
чрезвычайное,  и  все  крестьяне  очень  послушны !  Санинъ  по- 
старался сообщить  ей  и  ея  дочери  сведешя  более  точньга. 
Когда  рЬчь  коснулась  русской  музыки,  его  тотчасъ  попро- 
сили спеть  какую-нибудь  русскую  архю  и  указали  настояв- 
шее въ  комнате  крошечное  Фортеп1ано,  съ  черными  кла- 
вишами вместо  бе.11ыхъ  и  белыми  вместо  черныхъ.  Онъ 
повиновался  безъ  дальнихъ  околичностей  и,  аккомпанируя 
себе  двумя  пальцами  правой  и  тремя  (большимъ,  среднимъ 
и  мизинцемъ)  левой  —  спЬлъ  тоненькимъ  носовьигь  тенор- 
комъ  сперва:  «СараФанъ»  —  потомъ:  «По  улице  мостовой». 
Дамы  похвалили  его  голосъ  и  музыку,  но  более  восхища- 
лись мягкостью  и  звучностью  русскаго  языка  и  потребовали 
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перевода  текста.  Санинъ  исполнилъ  ихъ  же даше  —  но  такъ 
какъ  слова  «СараФана»  и  особенно:  «По  улц'Ь  мостовой» 
(8ПГ  ипе  те  ратёе  пне  зеипе  Ш1е  аЦаИ  &  Геаи  —  онъ  такъ 
передалъ  сныслъ  оригинала)  —  не  могли  внушить  его  слу- 
шательницамъ  высокое  понят1е  о  русской  поэз1и,  то  онъ 
сперва  продекламировалъ,  потомъ  перевёлъ,  потомъ  сп^лъ 
ПуЕШпшское:  «Я  помню  чудное  мгновенье»,  положенное  на 
музыку  Глинкой,  минорные  куплеты  котораго  онъ  слегка 
перевралъ.  Тутъ  дамы  пришли  въ  восторгъ  —  Фрау  Леноре 
даже  открыла  въ  русскомъ  язык'Ь  удивительное  сходство 
съ  итальянскимъ.  «Мгновенье»  —  «о  У1еш»  —  «со  мной»  — 
«81аш  П01»  —  и  т.  п.  Даже  имена:  Пушкинъ  (она  вьшова- 
ривала:  Пуссекинъ)  —  и  Глинка  звучали  ей  ч1Ьмъ-то  род- 
нымъ.  Санинъ,  въ .  свою  очередь,  попросилъ  дамъ  что-ни- 
будь сп4ть:  он*  также  не  стали  чиниться.  Фрау  Леноре 
с^ла  за  Фортешано  и  вм'Ьст*  съ  Джеммой  сп'Ёла  н1^сколько 
дуэттино  и  «сторнелло».  У  матери  былъ  когда-то  хорош1Й 
контральтъ;  голосъ  дочери  былъ  несколько  слабъ,  но  пр1Я- 
тенъ. 

VI. 

Но  не  голосомъ  Джеммы  —  ею  самою  любовался  Са- 
нинъ. Онъ  сид'Ьлъ  нЬсколько  позади  и  сбоку,  и  думалъ  про 
себя,  что  никакая  пальма — даже  въ  стихахъ  Бенедиктова, 
тогдашняго  моднаго  поэта — не  въ  состояшя  соперничать 
съ  изящною  стройностью  ея  стана.  Когда  же  она,  на  чув- 
ствительныхъ  ноткахъ,  возводила  къ  верху  глаза  —  ему  ка- 
залось, что  еЬтъ  такого  неба,  которое  не  разверзлось  бы 
передъ  такимъ  взоромъ.  Даже  старикъ  Панталеоне,  кото- 
рый, прислонясь  плечомъ  къ  притолк'Ь  двери  и  уткнувъ  под- 
бородокъ  и  ротъ  въ  просторный  галстухъ,  слушалъ  важно, 
съ  видомъ  знатока  —  даже  тотъ  любовался  лицомъ  прекрас- 
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ной  Д'Ьвушки  И  дивилс!]^  еыу  —  а,  кажется,  дохженъ  бьиъ 
онъ  къ  нему  привыкнуть!  Окончивъ  свои  дуэттино  съ  до- 
черью, фрау  Леноре  за1г]^тила,  что  у  Эмшао  гоюсъ  отлич- 
ный, настоящее  серебро  —  но  что  онъ  теперь  вступить  въ 
тотъ  возрастъ,  когда  голосъ  1г]^няется — (онъ,  действи- 
тельно, говорихь  какимъ-то  безпрестанно  ломавшимся  ба- 
сомъ)  —  и  что  по  этой  причин1Ь  ему  запрещено  п'Ьть;  а  что 
вотъ  Панталеоне  могъ  бы,  въ  честь  гостя,  тряхнуть  ста- 
риной! Панталеоне  тотчасъ  принялъ  недовольный  видъ,  на- 
хмурился, взъерошилъ  волосы  и  объявилъ,  что  онъ  уже 
давно  все  это  бросилъ,  хотя  дМствительно  могъ  въ  моло- 
дости постоять  за  себя  —  да  и  вообще  принадлежалъ  къ 
той  великой  эпохе,  когда  существовали  настоящхе,  класси- 
чесме  п^вцы  —  не  чета  теперешнимъ  пискунамъ !  и  настоя- 
щая школа  п^шя;  что  ему,  Панталеоне  Чиппатола  изъ  Ва- 
рёзе,  поднесли  однажды  въ  Модене  лавровый  в^нонъ  и 
даже  по  этово^  случаю  вьшустили  въ  театре  несколько  б^- 
лькъ  голубей ;  что  между  прочимъ  одинъ  русск1Й  князь  Тар- 
бускш  —  «и  рппсхре  ТагЬиззк!»  —  съ  которымъ  онъ  былъ 
въ  самыхъ  дружескихъ  отношенхяхъ,  постоянно  за  ужиномъ 
звалъ  его  въ  Россш,  об^щалъ  ему  горы  золота,  горы!... 
но  что  онъ  не  хогЬлъ  разстаться  съ  Итал1ей,  съ  страною 
Данта — И  рае§е  йе1  Вап1е!  —  Потомъ,  конечно,  произо- 
шли.... несчастньш  обстоятельства,  онъ  самъ  былъ  неосто- 
роженъ....  Тутъ  старикъ  перерва.ть  самого  себя,  вздохнулъ 
глубоко  раза  два,  потупился  —  и  снова  заговорилъ  о  клас-* 
сической  эпохе  пен1я,  о  знаменитомъ  теноре  Гарсха,  къ  ко- 
торому питалъ  благоговейное,  безграничное  уваженхе.  «Вотъ 
былъ  человекъ!»  воскликнулъ  онъ.  Никогда  великш  Гар- 
С1а — «и  дгап  вагсха»  —  не  унижался  до  того,  чтобы  петь, 
какъ  теперешше  теноришки  —  1епогасс1  —  Фальцетомъ :  веб 
грудью,  грудью,  уосе  (11  реио,  81 !  Старикъ  крепко  посту- 
чалъ  маленькимъ  засохшимъ  кулачкомъ  по  собственному 
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жабо!  И  какой  актеръ!  Вулканъ,  81^ап  т1е1,  вулканъ,  ип 
Уевиухо!  Я  ингЬлъ  честь  и  счастье  п'Ьть  вм'ЬстЬ  съ  нивгь 
въ  опер]^  йе1Га1и8<;п881то  тае8<то  Россини  —  въ  Отелло! 
Гарс1а  быль  Отелло  —  я  былъ  Яго  —  и  когда  онъ  произно- 
сить эту  фразу.... 

Туть  Панталеоне  сталь  въ  позитуру  и  зап'Ьлъ  дрожав- 
шимъ  и  сиплымъ,  но  все  еще  патетическимъ  голосомъ: 

Ь*1....  га  (1ауег....  80  ^атег....  80  11  Га1о 
1о  р1а  по....  по....  по....  поп  1етег6! 

—  «Театръ  трепеталъ,  81^оп  т1е1!  но  и  я  не  отста- 
валъ ;  и  я  тоже  за  нимъ : 

Ъ*1....  га  (1ауег....  80  с1атег....  80  11  Га1о 
Тешёг  р1а  поп  доуго! 

—  «И  вдругъ  онъ  •^—  какъ молн1я,  какъ  тигръ :  Могго ! . . . 
та  уепд1са1ю.... 

—  «Или  вотъ  еще,  когда  онъ  п'Ьлъ....  когда  онъ  п*лъ 
эту  знаменитую  ар1Ю  изъ  «Ма1;птоп10  8е^е<;о»:  Рпа  ске 
БрппИ....  Тутъ  онъ,  П  ^ап  6агс1а,  посл^Ь  словъ:  I  саУаШ 
Ш  да1орро  —  Д'Ьлалъ  на  словахъ:  8еп2а  ро8а  саспега  — 
послушайте,  какъ  это  изумительно,  сот'ё  81ирепс1о!  Тутъ 
онъ  Д'Ьлалъ....»  Старикъ  началъ-было  какую-то  необьпшо- 
венную  Ф1оритуру  —  и  на  десятой  ног!  завяулся,  закаш- 
лялся и,  махнувъ  рукою,  отвернулся  и  пробормотать :  ^- 
«За7]&мъ  вы  меня  мучите?»  Джемма  тот^асъ  же  вскочила  Со 
е17ла  и,  громко  хлопая  въ  ладоши,  съ  крикомъ:  браво!... 
браво!  подбежала  къ  бедному  отставному  Яго  и  обЬими 
руками  ласково  потрепала  его  по  плечамъ.  Одинъ  Эмиль 
безжалостно  см*ялся.  Се*  яде  ез*  8ап8  рШё  —  этотъ  воз- 
расть  не  знаетъ  жалости,  —  сказалъ  уже  ЛаФонтенъ. 

Санинъ  попытался  утЬшить  престар^лаго  п'Ьвца  и  заго- 
ворилъ  съ  нимъ  на  итальянскомъ  язьпг!  —  (онъ  слегка  его 
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нахватался  во  время  своего  посхЬдняго  путепюствхя)  — 
заговорихь  о  «раезе  (1е1  Бап<;е,  (1оуе  И  81 8иопа».  Эта  Фраза, 
в1ГЬсг]&  съ  <хЬа8С1а(е  о^1  зрегапха»  —  составляхь  весь  поэти- 
ческш  итадьянскш  багажъ  молодого  туриста;  но  Панта- 
леоне  не  поддался  на  его  заискиван1я.  Глубже  ч^мъ  когда- 
либо  уткнувъ  подбородокъ  въ  галстухъ  и  угрюмо  пуча 
глаза,  онъ  снова  уподобился  птицЬ,  да  еще  сердитой  — 
вброну  что-ли,  или  коршуну.  Тогда  Эмиль,  мгновенно  и 
легко  красн']^,  какъ  это  обьпшовенно  случается  съ  бало- 
ванньига  д'Ьтьми,  —  обратился  къ  сестр']^  и  сказалъ  ей,  что 
если  она  желаетъ  занять  гостя,  то  ничего  она  не  можетъ 
придумать  лучшаго,  какъ  прочесть  ему  одну  изъ  комедхекъ 
Мальца,  который  она  такъ  хорошо  читаетъ.  Джемма  засм^^- 
лась,  ударила  брата  по  рук*,  воскликнула,  что  онъ  «всегда 
такое  придумаетъ!»  Однако,  тотчасъ  пошла  въ  свою  комнату 
и  вернувшись  оттуда  съ  небольшой  книжкой  въ  рук*,  усе- 
лась за  столомъ .  передъ  лампой,  оглянулась,  подняла  па- 
лецъ  —  «молчать-дескать ! »  —  чисто  ита^п>янск^й  жесть  —  и 
принялась  читать. 

УП. 

Мальцъ  былъ  ФранкФуртскш  литераторъ  30-хъ  годовъ, 
который  въ  своихъ  коротенькихъ  и  легко  набросанныхъ 
комед1Йкахъ,  писанныхъ  на  м*стномъ  нар^чш,  вьгаодилъ, 
съ  забавнымъ  и  боЛкимъ,  хотя  и  не  глубокимъ  юморомъ  — 
местные  ФранкФуртск!Ьг  тины.  Оказалось,  что  Джемма  чи- 
тала точно  превосходно  —  совсЬмъ  по-актерски.  Она  оттЬ- 
няла  каждое  лицо  и  отличнее  выдерживала  его  характеръ, 
пуская  въ  ходъ  свою  мимику,  унаследованную  ею  вм*ст* 
съ  итальянскою  кровью ;  не  щадя  ни  своего  н^жнаго  голоса, 
ни  своего  прекраснаго  лица,  она,  когда  вужно  бьио  пред- 
ставить либо  выжившую  изъ  ума  старуху,  либо  глупаго 
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бургомистра — корчила  самыя  уморительныя  гримасы,  ёжила 
глаза,  морщила  носъ,  картавила,  пищала....  Сама,  во  время 
чтешя,  она  не  см^^ялась;  но  когда  слушатели  (за  исключе- 
шемъ,  правда,  Панталеоне:  онъ  тотчасъ  съ  негодованхемъ 
удалился,  какъ  только  зашла  р^чь  о  дие!  !егговис1о  Те(1е8Со), 
когда  слушатели  прерывали  ее  взрывомъ  дружнаго  хохота — 
она,  опустивъ  книгу  на  кохёни,  звонко  хохотала  сама,  за- 
кинувъ  голову  назадъ  —  и  черньш  ея  кудри  прыгали  мягкими 
кольцами  по  ше^  и  по  сотрясеннымъ  плечамъ.  Хохотъ  пре- 
кращался —  она  тотчасъ  поднимала  книгу,  и  снова  предавъ 
чертамъ  своимъ  надлежащш  складъ,  серьезно  принималась 
за  чтеше.  Санинъ  не  могъ  довольно  надивиться  ей;  его  осо- 
бенно поражало  то:  какимъ  чудомъ  такое  идеально-пре- 
красное лицо  принимало  вдругъ  такое  комическое,  иногда 
П07ГИ  трив1альное  выражен1е?  Мен]&е  удовлетворительно 
читала  Джемма  роли  молодыхъ  д'1^вицъ — такъ-назьшаемыхъ 
сдетшез  ргет1ёге8»;  особенно  любовный  сцены  не  удавались 
ей;  она  сама  это  чувствовала  и  потому  придавала  имъ  лег- 
ши отг]^нокъ  насм'&шливости  —  словно  она  не  верила  всЬмъ 
этимъ  восторженнымъ  клятвамъ  и  возвышеннымъ  р]^чамъ, 
отъ  которыхъ,  впрочемъ,  самъ  авторъ  воздерживался  — 
по  м^^р]^  возможности. 

Санинъ  не  зам^тилъ,  какъ  пролетЬлъ  вечеръ  —  и  только 
тогда  вспомнилъ  о  предстоявшемъ  путешествш,  когда  часы 
пробили  десять  часовъ.  Онъ  вскочилъ  со  стула,  какъ  ужа- 
ленный. 

—  Что  съ  вами?  спросила  Фрау  Леноре. 

—  Да  я  долженъ  былъ  сегодня  уЬхать  въ  Берлинъ  — 
и  уже  м^сто  взялъ  въ  дилижанс]^! 

—  А  когда  отходитъ  дилижансъ? 

—  Въ  половинЬ  одиннадцатаго ! 

—  Ну,  такъ  вы  уже  не  успЬете,  заметила  Джемма; 
оставайтесь....  я  еще  почитаю. 
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—  Вы  ъ&Ь  деньги  заплатили  или  только  задатокъ  дали? 
полюбопытствовала  Фрау  Леноре. 

—  ВсЬ!  съ  печальной  ужимкой  возопилъ  Санинъ. 
Джемма  посмотрела  на  него,  прищуривъ  глаза  —  и  раз- 

см^ялась,  а  мать  ее  побранила.  —  Молодой  челов^къ  п5- 
пусту  деньги  затратилъ  —  а  ты  см'Ьешься ! 

—  Ничего,  отвечала  Джемма;  —  это  его  не  разорить, 
а  мы  постараемся  его  утЬшить.  Хотите  лимонаду? 

Санинъ  выпилъ  стаканъ  лимонада,  Джемма  снова  при- 
нялась за  Мальца  —  и  все  опять  пошло  какъ  по  маслу. 
Часы  пробили  двенадцать.  Санинъ  сталъ  прощаться. 

—  Вы  теперь  несколько  дней  должны  остаться  во  Франк- 
ФуртЬ,  сказала  ему  Джемма;  куда  вамъ  сп^пгать?  ВесехЬй 
въ  другомъ  город*  не  будетъ.  —  Она  помолчала. — Право 
не  будетъ,  прибавила  она  и  улыбнулась.  Санинъ  ничего  не 
отвечалъ  и  подумалъ,  что  въ  силу  пустоты  своего  кошелька, 
ему  по  невол*  придется  остаться  во  ФранкФуртЬ,  пока  не 
придегь  отв^тъ  отъ  одного  берлипскаго  пр1ятеля,  къ  кото- 
рому онъ  собирался  обратиться  за  деньгами. 

—  Оставайтесь,  оставайтесь,  промолвила  и  Фрау  Леноре. 
Мы  позпакомимъ  васъ  съ  женихомъ  Джеммы,  г-мъ  Карломъ 
Клюберомъ.  Онъ  сегодня  не  могъ  придти,  потому  что  онъ 
очень  занятъ  у  себя  въ  магазин*....  вы  наверное  видели  на 
Цейл*  самый  большой  магазинъ  суконъ  и  шелковыхъ  на- 
тер1Й?  Ну,  такъ  онъ  тамъ  главпымъ.  Но  онъ  очень  будетъ 
радъ  вамъ  отрекомендоваться. 

Санина  это  изв'Ьст1е  —  Богъ  в-Ьдаегь  почему  —  слегка 
огорошило.  «Счастливчикъ  этотъ  женихъ!»  мелькнуло  у  него 
въ  ум*.  Онъ  посмотр*лъ  на  Джемму  —  и  ему  показалось, 
что  онъ  подм'Ьтилъ  насмешливое  выраженхе  въ.ея  глазахъ. 
Онъ  началъ  раскланиваться. 

—  До  завтра?  Неправда  ли,  до  завтра?  спросила  Фрау 
Леноре. 
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—  До  завтра!  произнесла  Джемма не вопросительнымъ, 
а  утвердительнымъ  тономъ,  какъ  будто  это  иначе  и  быть 
не  могло. 

—  До  завтра!  отозвался  Санинъ. 

Эмиль,  Панталеоне  и  пудель  Тарталья  проводили  его  до 
угла  улицы.  Панталеоне  не  утерп^лъ,  чтобы  не  выразить 
своего  'неудовольств1я  по  поводу  Джеммина  чтетя. 

—  Какъ  ей  не  стыдно !  Кривляется,  пищитъ — ипа  сагп- 
са1л1га!  Ей  бы  Меропу  представлять  или  Клитемнестру  — 
нбчто  великое,  трагическое,  а  она  передразниваетъ  какую- 
то  скверную  н^^мку !  Этакъ  и  я  могу....  Мерцъ,  кердъ,  смерцъ, 
прибавнлъ  онъ  хриплымъ  голосомъ,  уткнувъ  лицо  впередъ 
и  растопьфя  пальцы.  Тарталья  залаялъ  на  него,  а  Эмиль 
расхохотался.  Старикъ  круто  повернулъ  назадъ. 

Санинъ  возвратился  въ  гостинницу  «Б-Ьлаго-Лебедя»  — 
(онъ  оставилъ  тамъ  свои  вещи  въ  общей  зал*)  —  въ  до- 
вольно смутномъ  настроенш  духа.  Бе*  эти  н^мецко-Фран- 
цузско-1тальянск1е  разговоры  такъ  и  звенели  у  него  въ 
ушахъ. 

—  Нев'Ьста!  шепталъ  онъ,  уже  лежа  въ  постели,  въ 
отведенномъ  ему  скромномъ  нумер'Ь.  Да  и  красавица  же ! 
Но  къ  чему  я  остался? 

Однако  на  сл^^дующ1Й  день  онъ  послалъ  письмо  къ  бер- 
линскому пр1яте.т. 


VIII. 


Онъ  не  усп'Ёлъ  еще  одеться,  какъ  кельнеръ  доложилъ 
ему  о  приход*]^  двухъ  господъ.  Одинъ  изъ  нихъ  оказался 
Эш1лемъ;  другой,  видный  и  рослый  молодой  мужчина,  съ 
благообразн']^йшимъ  лицомъ,  былъ  герръ  Карлъ  Клюберъ, 
женихъ  прекрасной  Джеммы. 

Должно  полагать,  что  въ  то  время,  въ  ц'бломъ  Франк- 
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ФуртЁ,  НИ  въ  одномъ  магазин^^  не  существовало  такого  вйж- 
лнваго,  приличнаго,  важнаго,  любезнаго  павнаго  копии, 
каковымъ  являлся  г-нъ  Клюберъ.  Безукоризненность  его 
туалета  стояла  на  одной  высоте  съ  достоинствомъ  его  осанки, 
съ  изящностью — немного,  правда,  чепорной  и  сдержанной, 
на  англ1йск1й  ладъ  (онъ  провелъ  два  года  въ  Англш) — но 
все-таки  пл^&нительной  изящностью  его  манеръ !  Съ  перваго 
взгляда  становилось  явно,  что  этотъ  красивый,  н^Бсколько 
строгш,  отлично  воспитанный  и  превосходно  вымытый  мо- 
лодой челов^къ  привыкъ  повиноваться  высшимъ  и  повел1&- 
вать  низшимъ,  и  что  за  прилавкомъ  своего  магазина  онъ 
неизбежно  долженъ  бьиъ  внушать  уважете  самимъ  поку- 
пателямъ !  Въ  сверхъестественной  его  честности  не  могло 
быть  ни  мал1^йшаго  соив^тя:  стоило  только  взглянуть  на 
его  туго  накрахмаленные  воротнички !  И  голосъ  у  него  ока- 
зался такой,  какого  сл^^довало  ожидать:  густой  и  самоув1&- 
ренно-сочный,  но  не  слишкомъ  громкш,  съ  н]^которой  даже 
ласковостью  въ  тембре.  Такимъ  голосомъ  особенно  удобно 
отдавать  приказанхя  подчиненнымъ  комми:  «покажиге-иолъ 
ту  штуку  пунсоваго  лхонскаго  бархата!» — или:  «подайте 
стулъ  этой  дам^&!х> 

Г-нъ  Клюберъ  началъ  съ  того,  что  отрекомендовался, 
при  чемъ  такъ  благородно  наклонилъ  станъ,  та1(ъ  пр]ятно 
сдвинулъ  ноги  и  такъ  учтиво  тронулъ  каблукомъ  о  каблзгкъ, 
что  ВСЯК1Й  непременно  долженъ  бьаъ  почувствовать:  «у 
этого  челов'Ька  и  б^лье,  и  душевныя  качества  —  перваго 
сорта !»  Отделка  обнаженной  правой  руки  —  (въ  л1вой,  об- 
леченной въ  шведскую  перчатку,  онъ  держалъ  до  зеркаль- 
ности вылощенную  шляпу,  на  дн'6  которой  лежала  др}тая 
перчатка)  —  отд'Ьлка  этой  правой  руки,  которую  онъ  скром- 
но, но  съ  твердостью  протянулъ  Санину — превосходила 
всякое  в'Ьроят1е:  каждый  ноготь  былъ  въ  своемъ  род'Ь  со- 
вершенство! Потомъ  онъ  сообщилъ,  на  отборн^Бйшемъ  н^&- 
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иецкомъ  ЯЗЫКЕ,  что  желалъ  заявить  свое  почтен1е  и  свою 
признатеАность  г-ну  иностранцу,  который  оказадъ  такую 
важную  услугу  будущему  его  родственнику,  брату  его  не- 
вЪсты ;  при  этомъ  онъ  повелъ  л1^вой  рукой,  державшей  шляпу 
въ  направленш  Эмиля,  который  словно  застыдился  и,  отвер- 
нувшись къ  окну,  положилъ  палецъ  въ  ротъ.  Г-нъ  Клюберх 
прибавилъ,  что  почтетъ  себя  счастливымъ,  если  съ  своей 
стороны  будетъ  въ  состояши  сд'Ьлать  что-нибудь  иргятое 
г-ну  иностранцу.  Санинъ  отв'Ьчалъ,  не  безъ  н'Ькотораго 
труда,  тоже  по-н1мецки,  что  онъ  очень  радъ....  что  услуга 
его  бьиа  маловажная....  и  просилъ  своихъ  гостей  присесть. 
Герръ  Клюберъ  поблагодарилъ  —  и,  мгновенно  раскинувъ 
Фалды  Фрша,  опустился  на  стулъ — но  опустился  такъ  лег- 
ко и  держался  на  немъ  такъ  непрочно,  что  нельзя  было  не 
поняпъ:  «челов'Ькъ  этотъ  с&гь  изъ  в'Ьжливости  —  и  сейчасъ 
опять  вспорхнетъ  !х>  И  дМствительно,  онъ  немедленно  вспорх- 
нулъ,  и  стыдливо  переступивъ  два  раза  ногами,  словно  тан- 
цуя, объявилъ,  что  къ  сожал'Ьтю  не  можетъ  дол^е  остаться, 
нбо  спешить  въ  свой  магазинъ — д'Ьл^^  прежде  всего !  — 
Тно  такъ  какъ  завтра  воскресенье  —  то  онъ,  съ  соглас1я  Фрау 
Леноре  и  Фрэйлейнъ  Джеммы,  устроилъ  увеселительную 
прогулку  въ  Соденъ,  на  которую  честь  им'Ьетъ  пригласить 
г-на  иностранца  —  и  питаетъ  надежду,  что  онъ  не  откажется 
украсить  ее  своимъ  присутствхемъ.  Санинъ  не  отказался  ее 
украсить  —  и  герръ  Клюберъ  отрекомендовался  вторично  и 
ушелъ,  ПР1ЯТН0  мелькая  панталонами  н^жн^йшаго  горохо- 
ваго  пдЬта  и  столь  же  пр1ятно  поскрипьпзая  подошвами 
нашю^йшихъ  сапоговъ. 


IX. 


Эмиль,  который  продолжалъ  стоять  лицомъ  къ  окну, 
даже  посл%  приглашешя  Санина:  «присесть»  —  сд']^алъ  на- 


А 
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хЬво  кругомъ,  какъ  только  будущ1Й  его  родственнЕкъ  вы- 
шелъ  —  и,  ужимаясь  по-ребячески  и  красн^Ья,  спросилъ  Са- 
нина, можетъ  ли  онъ  еще  немного  у  него  остаться?  аМпЬ 
сегодня  гораздо  лучше,  прибавилъ  онъ,  —  но  докторъ  за- 
претилъ  мн*  работать». 

—  Оставайтесь !  Вы  мн*  нисколько  не  м^^шаете,  вос- 
кликнулъ  немедленно  Санинъ,  который,  какъ  всякш  истый 
РУССК1Й,  радъ  быль  ухватиться  за  первый  попавшшся  пред- 
логъ,  лишь  бы  не  быть  самому  иоставлену  въ  необходи- 
мость что-нибудь  д-Ьлать. 

Эмиль  поблагодарилъ  его  —  и  въ  самое  короткое  время 
совершенно  освоился  и  съ  нимъ,  и  съ  его  квартирой;  раз- 
сматривалъ  его  вещи,  разспрашивалъ  чуть  не  о  каждой  изъ 
нихъ:  гд*  онъ  ее  купилъ  и  какое  ея  достоинство?  Помогъ 
ему  выбриться,  при  чемъ  зам^^тилъ,  что  онъ  напрасно  не 
отпускаетъ  себ*  усовъ ;  —  сообщилъ  ему  наконецъ  множе- 
ство подробностей  о  своей  матери,  о  сестр'Ь,  о  Панталеонб, 
даже  о  пудел*  Тарталь*,  обо  всемъ  ихъ  жить'Ь-бьггь'Ь.  Вся- 
кое подоб1е  робости  исчезло  въ  Эмил*;  онъ  вдругъ  почув- 
ствовалъ  чрезвычайное  влечен1е  къ  Санину — и  вовсе  не' 
потому,  что  тотъ  наканунЬ  спасъ  его  жизнь,  а  потому,  что 
челов^^къ  онъ  былъ  такой  симпатическ1Й !  01гь  не  замедлилъ 
дов'Ёрить  Санину  вс^  свои  таЙ1П>1.  Съ  особеннымъ  жаромъ 
настаивалъ  онъ  па  томъ,  что  В1ама  его  непрем'Ьнно  хочетъ 
сд'&1ать  изъ  него  купца — а  онъ  знаетъ^  знаетъ  нав'Ьрное, 
что  рожденъ  художникомъ,  музьшантомъ,  п^вцомъ;  что 
театръ  —  его  настоящее  призванхе;  что  даже  Панталеоне 
его  поощряетъ,  но  что  г-нъ  Клюберъ  поддерживаетъ  и&му, 
на  которую  им'Ьетъ  большое  вл1яп1е;  что  самая  мысль  сде- 
лать изъ  него  торгаша  принадлежитъ  собственно  г-ну  Клю- 
беру,  по  понят1ямъ  котораго  ничего  въ  мхр^Ь  не  можетъ 
сравниться  съ  званхемъ  купца!  Продавать  сукно  ж  бар- 
хатъ  —  и  надувать  публику,  брать  съ  нея  аNаггеп-  ойег 
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Ви88еп-Рге18е1>  (дл)ацшя  —  или  русская  ц'Ьны)  —  вотъ  его 
идеалъ!  *). 

—  Ну  что-жъ !  теперь  надо  идти  къ  намъ !  воскликщ'лъ 
онъ,  какъ  то^Бько  Санинъ  окончихь  свой  туалетъ  и  написалъ 
письмо  въ  Берлинъ. 

—  Теперь  еще  рано,  зам'Ьтилъ  Санинъ. 

—  Это  ничего  не  значить,  промолвилъ  Эмиль,  ласкаясь 
къ  нему.  Пойдемте!  Мы  завернемъ  на  почту  —  а  оттуда 
къ  намъ.  Джемма  вамъ  такъ  рада  будетъ!  Вы  у  насъ  по- 
завтракаете.... Вы  можете  сказать  что-нибудь  мам^ обомни, 
о  моей  карьер^^.... 

—  Ну  пойдемте,  сказалъ  Санинъ  —  и  они  отправились. 


X. 

Джемма  ему  действительно  обрадовалась,  и  Фрау  Ле- 
норе  его  очень  дружелюбно  прив'1^тствовала :  видно  было, 
что  онъ  наканун^^  произвелъ  на  об^ихъ  впечатл^&н^е  хоро- 
шее. Эмиль  побежал ъ  распоряжаться  насчетъ  завтрака, 
предварительно  шепнувъ  Санину  на  ухо:  «не  забудьте!» 

—  Не  забуду,  отв-Ьчаль  Санинъ. 

Фрау  Ленор^^  не  совсёмъ  здоровилось:  она  страдала 
мигренью  —  и,  полулежа  въ  кресле,  старалась  не  шеве- 
литься. На  Джсмм'Ь  была  широкая  желтая  блуза,  перехва- 
ченная чернымъ  коясаннымъ  поясомъ;  она  тоже  казалась 
утомленной  и  слегка  побл'Ёдн^&ла ;  темноватые  круги  отте- 
няли ея  глаза,  но  блескъ  ихъ  не  умалился  отъ  того,  а  бле- 
дность придавала  что-то  таинственное  и  милое  классически- 


*)  Въ  прегн1я  времена  —  да,  пожалуй,  и  теперь  это  не  переве- 
лось —  когда,  начиная  съ  мая  месяца,  множество  руссЕихъ  появля- 
яось  во  Франкфурте  —  во  вс^хъ  магазннахъ  Ц']&нн  увеличивались  и 
иолучаля  назваше:  «Ваввеп —  или  увы !  —  Каггеп-Ргехве». 
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строгивгь  чертамъ  ея  дица.  Санина  въ  тотъ  день  особенно 
поразила  изящная  красота  ея  рукъ;  когда  она  поправляла 
и  поддерживала  ими  свои  темныя,  лоснистыя  кудри  —  взоръ 
его  не  могъ  оторваться  отъ  ея  пальцевъ,  гибкихъ  и  длнн- 
ныхъ  и  отд-Ьленныхъ  дружка  отъ  дружки,  какъ  у  Рафаэле* 
вой  Форнарины. 

На  двор-Ё  было  очень  жарко;  посх]^  завтрака  Санинъ 
хотЬлъ-бьио  удалиться,  но  ему  заметили,  что  въ  такой 
день  лучше  всего  не  двигаться  съ  н'Ёста  —  и  онъ  согла- 
сился; онъ  остался.  Въ  задней  комнат]^,  въ  которой  онъ  си- 
д-Ёлъ  съ  своими  хозяйками,  царствовала  прохлада;  окна 
выходили  въ  небольшой  садикъ,  заросш1Й  акацгями.  Множе- 
ство пчелъ,  осъ  и  шмелей,  дружно  и  жадно  гудйло  въ  ихъ 
густыхъ  в'Ьткахъ,  осьшанныхъ  золотыми  цв'Ьтами;  сквозь 
полу-закрытьш  ставни  и  опущенньш  сторы  проникалъ  въ 
комнату  этотъ  пемолчШ)1Й  звукъ :  онъ  говорилъ  о  зно*,  раз- 
литомъ  во  вн^^шнемъ  воздух*  —  и  тЬмъ  слаще  станови- 
лась прохлада  закрытаго  и  уютпаго  жилья. 

Санинъ  разговаривалъ  много,  по  вчерашнему,  но  не  о 
Россш  и  не  о  русской  жизни.  Желая  угодить  своему  мо- 
лодому другу,  котораго  тотчасъ  поел*  завтрака  услали  къ 
г-ну  Клюберу  —  практиковаться  въ  бухгалтерш  —  онъ 
навелъ  р^чь  на  сравнительный  выгоды  и  невыгоды  худо- 
жества и  коммерщи.  Онъ  не  удивился  тому,  что  Фрау  Ле- 
норе  держала  сторону  коммерщи  —  онъ  это  ожидалъ;  но 
и  Джемма  разд'Ёляла  ея  мн^пхе. 

—  Коли  ты  художпикъ  —  и  особенно  п^вецъ,  утверж- 
дала она,  энергически  двигая  рукою  сверху  внизъ  —  будь 
непременно  па  первомъ  м^сгЬ!  Второе  уже  никуда  не  го- 
дится; а  кто  знаетъ,  можешь  ли  ты  достигнуть  перваго 
м^Ьста?  —  Панталеоне,  которьга  также  }^аствовалъ  въ  раз- 
говор^Ь  —  (ему,  какъ  давнишнему  слугЬ  и  старому  чело- 
в'Ьку,  дозволялось  даже  сид'Ьть  на  стул*  въ  присутствхи 
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хозяевъ ;  итальянцы  вообще  не  строги  насчетъ  этикета)  — 
Пантадеоне,  разув(гЬется,  стоялъ  горой  за  художество. 
Правду  сказать,  доводы  его  был  довольно  слабы:  онъ 
больше  все  толковалъ  о  томъ,  что  нужно  прежде  всего 
обладать  й'ип  сег1;о  е81;го  йЧзрхгагхопе  —  нЬкимъ  поры- 
вомъ  вдохновенья!  Фрау  Леноре  заметила  ему,  что  и  онъ, 
конечно,  обладалъ  этимъ  е81го  —  а  между  тЬмъ....  —  Я 
шгЬлъ  враговъ,  сумрачно  зам'Ьтилъ  Панталеоне.  —  Да  по- 
чему же  ты  знаешь  —  (итальянцы,  какъ  изв-Ьстно,  легко 
«тыкаются»)  —  что  у  Эмиля  враговъ  не  будетъ,  если  даже 
п  откроется  въ  немъ  это  ез^го?  —  Ну  такъ  д-Ьлайте  изъ 
него  торгаша,  съ  досадой  промолвилъ  Панталеоне  —  а 
Дж1ован'  Баттиста  такъ  бы  не  поступилъ,  хотя  самъ  былъ 
кондитеромъ!  —  Дж10ван'  Баттиста,  мужъ  мой,  былъ  че- 
лов^къ  благоразумный  —  и  если  онъ  въ  молодости  увле- 
кался.... Но  уже  старикъ  ничего  сльппать  не  хотблъ  — 
и  удалился,  еще  разъ  проговоривъ  съ  укоризной :  А !  Джхо- 
ван'  Баттиста!....  Джемма  воскликнула,  что  если-бъ  Эмиль 
чувствовалъ  себя  патрхотомъ  и  желалъ  посвятить  всЬ  силы 
свои  освобождев(1ю  Италш  —  то,  конечно,  для  такого  вы- 
сокаго  и  священнаго  д^^ла  можно  пожертвовать  обезпечен- 
ной  будущностью  —  но  не  для  театра !  Тутъ  Фрау  Леноре 
припиа  въ  волненге  и  начала  умолять  свою  дочь,  не  сбивать 
съ  толку,  по  крайней  м-Ьр*,  брата  —  и  удовольствоваться 
т1мъ,  что  она  сама  такая  отчаянная  республиканка!  Про- 
изнеспга  эти  слова.  Фрау  Леноре  заохала  и  стала  жало- 
ваться на  голову,  которая  у  нея  была  «готова  лопнуть». 
(Фрау  Леноре,  изъ  уважешя  къ  гостю,  говорила  съ  дочерью 
по-французски). 

Джемма  тотчасъ  принялась  ухаживать  за  нею,  тихонько 
дула  ей  на  лобъ,  намочивъ  его  сперва  одеколономъ,  тихонько 
цЪлова.1а  ея  щеки,  укладывала  ей  голову  въ  подушки,  за- 
прещала ей  говорить  —  и  опять  ее  целовала.  Пртомъ,  об- 
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Санинъ.  Второй  потребовалъ  стаканъ  оршаду,  третш  — 
полФунта  конФектъ.  Санинъ  удовлетворилъ  ихъ,  съ  азар- 
томъ  стуча  ложечками,  передвигая  блюдечки  и  лихо  запус- 
кая пальцы  въ  ящики  и  банки.  При  разсчетб  оказалось,  что 
оршадъ  онъ  продешевилъ,  а  за  конФекты  взялъ  два  крей- 
цера лишнихъ.  Джемма  не  переставала  С1кгЁяться  въ  тихо- 
молку ,  да  и  сам  ь  Санинъ  ощущалъ  веселость  необычайную, 
какое-то  особенно-счастливое  настроен1е  духа.  Казалось, 
в'Ёкъ  стоялъ  бы  онъ  такъ  за  прилавкомъ,  да  торговалъ  бы 
конФектами  и  оршадомъ;  междх'  гЬмъ  какъ  то  милое  существо 
смотритъ  на  него  изъ-за  двери  дру;келюбно-насм'Ьшливыми 
глазами,  а  .тЬтнее  солвде,  пробиваясь  сквозь  мощн\то  ли- 
ству растущихъ  передъ  окнами  каштановъ,  наполняетъ  всю 
комнату  зеленоватымъ  золотомъ  полуденныхъ  лучей,  полу- 
денныхъ  гЬней,  и  сердце  н-Ьжится  С1адкой  истомой  л^^ни, 
безпечности  и  молодости  —  люлодости  первоначальной ! 

Четвертьп!  посетитель  потребовалъ  чашку  коФе:  при- 
ш.10сь  обратиться  къ  Панталеоне  (Эмиль  все  еще  не  воз- 
вращался изъ  магазина  г-па  Клюбера).  Санинъ  снова  под- 
сЬлъ  къ  Джемм'Ь.  Фрау  Леноре  продолжала  древтть,  къ 
великому  удовольств1Ю  ея  дочери.  —  У  мамы  во  время  сна 
мигрень  проходитъ  —  заметила  она.  Санинъ  заговорилъ  — 
конечно,  по  прежнему,  шопотомъ,  —  о  своей  «торговле»; 
пресерьезпо  осведомлялся  о  ц^н^  разныхъ  «кондитерскихъ» 
товаровъ ;  Джемма  такъ  же  серьезно  называла  ему  эти  ц-Ьны, 
и  между  'гЬмъ  оба  вну т1)енпо  и  дружно  смЬялпсь,  какъ  бы 
сознавая,  что  разьп^рываютъ  презабавную  комедтю.  Вдрзтъ, 
на  улиц-Ь,  шарманка  заиграла  ар1Ю  изъ  «Фрейшюца»:  «ВигсЬ 
(11е  РеИег,  йигск  (Не  Аисп»....  Плаксивые  звуки  заныли, 
дроиса  и  посвистывая,  въ  псподвпжпо.мъ  воздухе.  Джемма 
в:ирогпула....  «Онъ  разбудить  маму!»  Санинъ  немедленно 
выскочплъ  па  улицу,  сунуль  шарманщику  несколько  крей- 
церовъ  въ  руку  —  п  засгавплъ  его  замолчать  и  удалиться. 
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Когда  онъ  возвратился,  Джемма  поблагодарила  его  лег- 
шшъ  кивкомъ  головы,  и,  задзгмчиво  улыбнувшись,  сама  при- 
нялась чуть  слышно  на1г1вать  красивую  веберовскую  мело- 
Д1Ю,  которою  Максъ  выражаетъ  всЬ  недоум^тя  первой 
любви.  Потомъ  она  спросила  Санина,  знаетъ  ли  онъ  «Фрей- 
шща»,  любить  ли  Вебера,  и  прибавила,  что  хотя  она  сама 
1тальянка,  но  такую  музыку  любить  больше  всего.  Съ  Ве- 
бера разговоръ  соскользнулъ  на  поэз1ю  и  романтизмъ,  на 
ГоФмана,  котораго  тогда  еще  всЬ  читали.... 

А  фрау  Леноре  все  дремала  и  даже  похрапывала  чуть- 
чуть,  да  лучи  солнца,  узкими  полосками  прорьюавш1еся 
свозь  ставни,  незам'Ьтно,  по  постоянно  передвигались  и  пу- 
тешествовали по  полу,  по  мебелямъ,  по  платью  Джеммы, 
по  »1истьямъ  и  лепесткамъ  цв-Ьтовъ. 


XII. 


Оказалось,  что  Джемма  не  слишкомъ  жаловала  ГоФмана 
и  даже  находила  его....  скучнымъ!  Фантастически  -  туман- 
ный, северный  элементъ  его  разсказовъ  былъ  мало  досту- 
иенъ  ея  южной,  св-Ьтлой  натур*.  (с')то  все  сказки,  все  это 
для  д-Ьтей  писано ! »  уверяла  она,  не  безъ  пренебрежешя. 
Отсутствхе  поэз1И  въ  ГоФмап-Ь  толсе  смутно  чувствовалось 
ею.  Но  была  одна  у  него  пов-Ьсть,  заглав1е  которой  она 
впрочемъ  позабыла,  и  которая  ей  очень  нравилась;  соб- 
ственно говоря,  ей  нравилось  только  начало  этой  повести: 
конецъ  она  или  не  прочла,  или  тоже  позабыла.  Д'Ьло  ш.10 
^бъ  одномъ  молодомъ  человек*,  который  гд'Ь-то,  чуть  ли 
не  въ  кондитерской,  встр-Ьчаетъ  д-Ьвушку  поразительной 
красоты,  гречанку;  ее  сопроволсдаетъ  таинственный  п  стран- 
ный, злой  старикъ.  Молодой  человЬкъ  съ  перваго  взгляда 
В4юб.1яется  въ  девушку;  опа^-^^мотритъ  на  него  такъ  жа- 
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добно,  СЛОВНО  умоляетъ  его  освободить  ее....  Онъ  удаляется 
на  мгновенье — и,  возвратившись  въ  кондитерскую,  ужъ  не 
находить  ни  девушки,  ни  старика;  бросается  ее  отыскивать, 
безпрестанно  натыкается  на  самые  св«Ж1е  ихъ  следы,  го- 
няется за  ними — и  никоимъ  образомъ,  нигд'6,  никогда  не 
можетъ  ихъ  достигнуть.  Красавица  на  в'Ьки-в'бковъ  изче- 
заетъ  для  него  —  и  не  въсилахъ  онъ  забыть  ея  умоляющШ 
взглядъ,  и  терзается  онъ  мыслью,  что,  быть  можетъ,  все 
счастье  его  жизни  ускользнуло  изъ  его  рукъ.... 

ГоФманъ  едва  ли  такимъ  образомъ  оканчиваетъ  свою 
повесть;  но  такою  она  слояшлась,  такою  осталась  въ  па- 
мяти Джеммы. 

—  Жик  кажется,  промолвила  она,  подобный  свидашя  и 
подобныя  разлуки  случаются  на  св^^гI  чаще,  чЬмъ  мы  ду- 
маемъ. 

Санинъ  промолчать....  и  немного  спустя,  заговорилъ.... 
о  г-н^&  Клюбер'Ь.  Онъ  въ  первый  разъ  упомянулъ  а  вемъ; 
онъ  ни  разу  не  вспомнилъ  о  немъ  до  того  мгновешя. 

Джевша  промолчала  въ  свою  очередь  и  задумалась, 
слегка  кусая  ноготь  указательнаго  пальца  и  устремивъ  глаза 
въ  сторону.  Потомъ  она  похвалила  своего  жениха,  упомя- 
нула объ  устроенной  имъ  на  завтрашшй  день  прогулк1^,  и 
быстро  глянувъ  на  Санина,  замолчала  опять. 

Санинъ  не  зналъ,  о  чемъ  завести  р^^чь. 

Эмиль  шувгао  вб1жалъ и разбудилъ  Фрау  Леноре....  Са- 
нинъ обрадовался  его  появлешю. 

Фрау  Леноре  встала  съ  кресла.  Явился  Панталеоне  и 
объявилъ,  что  об'Ёдъ  готовъ.  Домашшй  другъ,  эксъ-п^^вецъ 
и  слуга,  исправлялъ  такъ  же  должность  повара. 
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Санинъ  остался  и  пос^г]^  об'Ьда.  Его  не  отпускали  все 
подъ  тбмъ  же  предлогомъ  ужаснаго  зноя  —  а  когда  зной 
свалвлъ,  еиу  предложили  отправиться  въ  садъ  пить  коФе 
въ  тбнн  акацш.  Санинъ  согласился.  Ему  было  очень  хорошо. 
Въ  однообразно-тихомъ  и  плавномъ  течен1и  жизни  таятся 
велик1я  прелести  —  и  онъ  предавался  имъ  съ  наслаждешемъ, 
не  требуя  ничего  особеннаго  отъ  настоящаго  дня,  но  и  не 
думая  о  завтрашнемъ,  не  вспоминая  о  вчерашнемъ.  Чего 
стбила  одна  близость  такой  девушки,  какова  была  Джемма? 
Онъ  скоро  разстанется  съ  нею,  и  вероятно  навсегда;  но 
пока  одинъ  и  тотъ-же  челнокъ,  какъ  въ  Уландовомъ  романс^^, 
несетъ  ихъ  по  жизненнымъ  укрощеннымъ  струямъ  —  ра- 
дуйся, наслаждайся,  путешественникъ !  И  все  казалось 
11р1ягнымъ  и  мильшъ  счастливому  путешественнику.  Фрау 
Леноре  предложила  ему  сразиться  съ  нею  и  съ  Панталеоне 
въ  «тресетт]^»,  выучила  его  этой  несложной  итальянской  кар- 
точной игр*  —  обьп'рала  его  на  н^^сколько  крейцеровъ  -^  и 
онъ  бьиъ  очень  доволенъ;. Панталеоне,  по  просьб]^  Эмиля, 
заставилъ  пуделя  Тарталью  проделать  всЬ  свои  шутки  —  и 
Тарталья  прыгалъ  черезъ  палку,  «говорилъ»,  т.-е.  лаялъ, 
чихалъ,  запиралъ  дверь  носомъ,  притащилъ  стоптанную 
туФЛЮ  своего  хозяина  —  и  наконецъ,  съ  старьшъ  киверомъ 
на  голов^^,  представлялъ  маршала  Бернадотта,  подвергаю- 
щагося  жестокимъ  упрекамъ  императора  Наполеона  за  из- 
мену. Наполеона  представлялъ,  разумеется,  Панталеоне  — 
и  представлялъ  очень  в^рно :  скрестилъ  руки  на  груди,  на- 
хлобучилъ  трехъ-уголку  на  глаза  —  и  говорилъ  грубо  и 
р1зко,  на  Французскомъ,  но.  Боже!  на  какомъ  Французскомъ 
язьпгб!  Тарталья  сид'1лъ  передъ  своимъ  владьшой,  весь 
скорчившись,  поджавши  хвостъ  и  смущенно  моргая  и  щу- 
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рясь  подъ  козырькомъ  косо-надвинутаго  кивера;  отъ  вре- 
мени до  времени,  когда  Наподеонъ  возвышалъ  голосъ, 
Бернадоттъ  поднимался  на  задн1я  лапы.  «Риоп,  ^гайИоге !» 
закричалъ  наконецъ  Наполеонъ,  позабывъ,  въ.  избытке 
раздражен1я,  что  ему  следовало  до  конца  выдержать  свой 
французск1Й  характеръ — и  Бернадоттъ  опрометью  бро- 
сился подъ  диванъ,  но  тотчасъ  же  выскочилъ  оттуда  съ 
радостнымъ  лаемъ,  какъ  бы  давая  т^мъ  знать,  что  пред- 
ставлеше  кончено.  БсЬ  зрители  много  смеялись  —  и  Санннъ 
больше  вс&хъ. 

У  Джеммы  былъ  особенно-милый,  непрестанный,  тихш 
смЬхъ  съ  маленькими  презабавньпии  взвизгиваньями....  Са- 
нина такъ  и  разбирало  отъ  этого  см^ха — разц^ловалъ  бы 
онъ  ее  за  эти  взвизгиванья! 

Ночь  наступила  наконецъ.  Надо-жъ  было  и  честь  знать! 
Простившись  н1сколько  разъ  со  вс&ми,  сказавши  вс^мъ  по 
нескольку  разъ :  до  завтра !  (съ  Эмилемъ  онъ  даже  облобы- 
зался) Санинъ  отправился  домой  и  понесъ  съ  собою  образъ 
молодой  девушки,  то  см^Ьющейся,  то  задумчивой,  то  спо- 
койной и  даже  равнодушной  —  но  постоянно  привлекатель- 
ной! Ея  глаза,  то  широко-раскрытые  и  свЬтлые  и  радост- 
ные какъ  день,  то  полузастланпые  ресницами  и  глубойе  и 
темные  какъ  ночь,  такъ  и  стояли  передь  его  глазами,  стран- 
но и  сладко  проникая  всЬ  другхе  образы  и  представлешя. 

О  г-н*  Ююбер*,  о  причинахъ,  побудившихъ  его 
остаться  во  ФранкФургЬ  —  словомъ,  о  всемъ  томъ,  чтб 
волновало  его  накануне  —  онъ  не  подумалъ  ни  разу. 

XIV. 

Надо-жъ  однако  сказать  несколько  словъ  о  самомъ 
Санин1^. 

Бо-первыхъ :  онъ  былъ  очень  и  очень  нед^•ренъ  собою. 
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Статный,  стройный  ростъ,  прхятныя,  немного  расплывча- 
тый черты,  ласковые  голубоватые  глазки,  золотистые  во- 
лосы, белизна  и  румянецъ  кожи  —  а  главное:  то  просто- 
душно-веселое, дов-Ьрчивое,  откровенное,  на  первыхъ  по- 
рахъ  несколько  глуповатое  выражен1е,  по  которому  въ 
прежн1я  Б^мена  тотчасъ  можно  было  признать  локтей  сте- 
оенныхъ  дворянскихъ  семей,  «отецкихъ»  сыновей,  хоро^ 
шихъ  баричей,  родившихся  и  утучнёнпыхъ  въ  Ьашихъ  при- 
вольныхъ  пол}хтепныхъ  краяхъ;  —  походочка  съ  запинкой, 
голосъ  съ  пришепёткой,  улыбка  какъ  у  ребенка,  чуть  только 
взглянешь  на  него....  наконецъ  свежесть,  здоровье  —  и  мяг- 
кость, мягкость,  мягкость,  —  вотъ  вамъ  весь  Санинъ.  А , 
во-вторыхъ,  онъ  и  глупъ  не  былъ  и  понабрался  кое-чего. 
Св^^вмъ  онъ  остался,  несмотря  на  загра1шчную  по-Ьздку: 
тревояшыя  чувства,  обуревавш1я  лучшую  часть  тогдашней 
молодежи,  были  ему  мало  известны. 

Въ  последнее  время,  въ  нашей  литературЬ,  посл'Ь  тщет- 
наго  искан1я  «новыхъ  людей»,  начали  выводить  юношей, 
р^шивпгахся,  во  что  бы  то  ни  стало,  бытьсв^^жими....  све- 
жими, какъ  Фленсбургск1я  устрицы,  привозимый  въ  С.-Пе- 
тербургъ....  Санинъ  не  походилъ  па  нихъ.  Ужъколи  пошло 
Д'Ьло  на  сравнен1я,  онъ  скорее  напоминалъ  молодую,  кудря- 
вую недавно  привитую  яблоню  въ  нашихъ  черноземныхъ 
садахъ — или  еще  лучше:  выхоленнаго,  гладкаго,  толсто- 
ногаго,  нйжнаго  трехлетка  Оывшихъ  «господскихъ»  кон- 
скихъ  заводовъ,  котораго  только-что  начали  подг^нивать 
на  корд-Ь...,  Т^Ь,  которые  сталкивались  съ  Санинымъ  впо- 
схЬдствш,  когда  жизнь  порядкомъ  его  поломала,  и  молодой, 
наигранный  жирокъ  давно  съ  него  соскочилъ  —  вид'Ьли  въ 
немъ  уже  совсЬмъ  иного  челой'Ька. 
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«  На  сх6дующ1Й  день,  Санинъ  лежалъ  еще  въ  посте^^^^, 
какъ  уже  Эми1ь,  въ  праздничномъ  платье,  съ  тросточкой 
въ  ру1г1  и  сильно  напомаженный,  ворвался  къ  нему  въ  ком- 
нату и  объявилъ,  что  герръ  Клюберъ  сейчасъ  прибудетъ 
съ  каретой,  что  погода  об'бщаетъ  быть  удивительной,  что 
у  нихъ  уже  все  готово,  но  что  мкма  не  поддеть,  потому, 
что  у  нея  опять  разболелась  голова.  Онъ  сталъ  торопить 
Санина,  ув1Ьряя  его,  что  нельзя  терять  минуты....  И  дей- 
ствительно: г.  ЬСлюберъ  засталъ  Санина  еще  за  туалетомъ. 
Постучался  въ  дверь,  вошелъ,  поклонился,  изогнулъ  стань, 
вьфазилъ  готовность  ждать,  сколько  угодно  —  и  сЬлЪу 
изящно  опираясь  шляпой  о  колено.  Благообразный  комии 
разФрантился  и  раздушился  на  пропалую:  каждое  движете 
его  сопровождалось  усиленнымъ  паплывомъ  тончайшаго 
аромата.  Онъ  прибылъ  въ  просторной,  открытой  карегЬ, 
такъ-называемомъ  ландо,  запряженнымъ  двумя  сильными 
и  рослыми,  хоть  и  некрасивьи1и  лошадьми.  Четверть  часа 
спустя,  Санинъ,  Клюберъ  и  Эмиль  въ  этой  самой  карегЬ 
торжественно  подкатили  къ  крыльцу  кондитерской.  Г-жа 
Розслли  решительно  отказалась  участвовать  въ  прогулк*; 
Джемма  хогЬла  остаться  съ  матерью,  но  та  её,  какъ  гово- 
рится, прогнала. 

—  Мне  никого  не  нужно,  уверяла  она;  я  буду  спать. 
Я  бы  и  Панталеоне  съ  вами  отправила  —  да  некому  будетъ 
торговать. 

—  Можно  взять  Тарталью?  спросилъ  Эмиль. 

—  Конечно,  можно. 

Тарталья  немедленно,  съ  радостными  усил1ями,  вска- 
рабкался на  козлы  и  селъ,  облизываясь:  видно,  дело  ему 
бьио  привычное.  Джемма  надела  большую  соломенную  шля- 
пу съ  коричневыми  лентами:  шляпа  эта  спереди  пригибалась 
къ  низу,  заслоняя  почти  все  лицо  отъ  солнца.  Черта  тЬни 
останавливалась  надъ  самыми  губами :  оне  рдели  девственно 
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и  тЬжно,  какъ  депестки  столнственной  розы,  и  зубы  бли- 
стал украдкой  —  тоже  невинно,  какъ  у  д'Ьтей.  Джсмма 
сЬла  на  заднемъ  жкстЬ  рядомъ  съ  Санинымъ;  Клюберъ  и 
Этиь  (гЬл  напротивъ.  Бледная  Фигура  Фрау  Леноре  по- 
казалась у  окна,  Джемма  махнула  ей  платкомъ  —  и  лошади 
тронулись. 


XV. 


Соденъ  —  небольшой  городокъ  въ  полу-часовомъ  раз- 
стоянш  отъ  Франкфурта.  Онъ  лежитъ  въ  красивой  лгЬст- 
ности  на  отрогахъ  Таунуса  и  изв'Ьстенъ  у  насъ  въ  Росс1И 
своими  водами,  будто  бы  полезными  для  людей  съ  слабой 
грудью.  Франкфуртцы  'Ьздятъ  туда  больше  для  развлече- 
шя,  такъ  какъ  Соденъ  обладаетъ  прекрасньшъ  ларкомъ  и 
разными  «виртшаФтами»,  гд^  можно  пить  пиво  и  коФв  въ 
тЬни  высокихъ  липъ  и  кленовъ.  Дорога  отъ  Франкфурта 
до  Содена  идетъ  по  правому  берегу  Майна  и  вся  обсажена 
фруктовыми  деревьями.  Пока  карета  тихонько  катилась  по 
отличному  шоссе,  Санинъ  украдкой  наблюдалъ  за  тёмъ, 
какъ  Джемма  обращалась  со  своимъ  женихомъ:  онъ  въ  пер- 
вый разъ  вид'&гь  ихъ  обоихъ  вм^^с^&.  Она  держалась  спо- 
койно и  просто  —  но  несколько  сдержашгЬе  и  серьезн'Ёе 
обыкновеннаго;  онъ  смотр'Ёлъ  снисходительнымъ  наставни- 
комъ,  разрЁшившимъ  и  самому  себ'Ё,  и  своимъ  подчиненнымъ, 
скромное  и  в^^жливое  удовольствхе.  Особенныхъ  ухажива- 
шй  за  Джеммой,  того,  что  французы  называютъ  «ешргез- 
зешеп!»,  Санинъ  въ  немъ  не  зам^тилъ.  Видно  было,  что 
г.  Клюберъ  считалъ  это  дЬло  поконченнымъ,  а  потому  и  не 
им^^Iъ  причины  хлопотать  или  волноваться.  Но  снисходи- 
тельность не  покидала  его  ни  на  одинъ  мигъ !  Даже  во  время 
большой  передо&Ьденной  прогулки  по  л^^систымъ  горамъ  и 
долинамъ  за  Соденомъ,  даже  наслаждаясь  красотами  при- 


74]  и.  с.  ТУРГЕНЕВЪ. 


^•^^    У'ЧУ'%>"*/   ^У^У    ^ 


роды,  онъ  ОТНОСИЛСЯ  къ  ней,  къ  этой  самой  природ'1^,  все 
съ  тою  же  снисходительностью,  сквозь  которую  изредка 
прорывалась  обычная  начальническая  строгость.  Такъ,  на- 
приАгЬръ,  онъ  зам'Ьтилъ  про  одинъ  р}^ей,  чтоонъ  слишкомъ 
прямо  протекаетъ  по  ложбин*,  юЛсто  того,  чтобы  сделать 
н-Ьсколько  живописныхъ  изгибовъ;  не  одобрялъ  также  по- 
веден1Я  одной  птицы  —  зяблика  —  которая  не  довольно  раз- 
нообразила свои  колена !  Джемма  не  скучала  и  даже  пови- 
димому  ощущала  удовольствхе ;  но  прежней  Джеммы  - —  Са- 
нинъ  въ  ней  не  узнава,1ъ :  не  то,  чтобы  г]^нь  на  нее  набе- 
жала —  никогда  ея  красота  не  быда  лучезарн^&й  —  но  душа 
ея  ушла  въ  себя,  внутрь.  Распустивъ  зонтикъ  и  не  растег- 
нувъ  перчатокъ,  она  гуляла  степенно,  не  сп^ша  —  какъ  гу- 
ляютъ  образованный  девицы  —  и  говорила  мало.  Эмиль  тоже 
чувствовалъ  сгЬснен1е,  а  Санипъ  и  подавно.  Его,  между 
прочимъ,  н'Ьсколько  конфузило  то  обстоятельство,  что  раз- 
говоръ  постоянно  шелъ  на  н^мецкомъ  язык*.  Одинъ  Тар- 
талья  не  унывалъ!  Съ  б-Ьшенымъ  лаемъ  мчался  онъ  за  по- 
падавшимися ему  дроздами,  перепрыгиваV1ъ  рытвины,  пни, 
корчаги,  бросался  съ  размаху  въ  вод\'  и  тороили1во  лакадъ 
ее,  отряха.1ся,  взвизгивалъ  —  и  снова  легЬлъ  стрелою,  за- 
кинувъ  красный  языкъ  на  самое  плечо.  Г.  Клюберъ,  съ 
своей  стороны,  сд-Ьлалъ  все,  что  полагалъ  нужнымъ  для 
увеселен1я  компанхи;  попросилъ  ее  усЬсться  въ  тЬни  раз- 
в'Ьсистаго  дуба  —  и,  доставъ  изъ  бокового  кармана  неболь- 
шую книжечку  подъ  заглав1емъ:  «КпаНегЬзеп  —  ойег  йи 
801181  иш1  >уи"81  ксЬеп ! »  (Петарды  —  или  ты  долженъ  и 
будешь  смеяться!)  принялся  читать  разбирательные  анек- 
доты, которыми  эта  книжечка  была  наполнена.  Прочелъ  ихъ 
шт^'къ  дв'Ьнадцать ;  однако  веселости  возбудилъ  мало :  одинъ 
Санинъ  изъ  прилпч1я  скалилъ  зубы,  да  самъ  онъ,  г.  Клю- 
беръ, постЬ  каждаго  анекдота,  производилъ  короткш,  де- 
ловой—  и  все-таки  снисходительный  см-Ьхъ.  Къ  двенадцати 
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часамъ  вся  компан1Я  вернулась  въ  Соденъ,  въ  лучш1й  та- 
мошшй  трактиръ, 

Предстоядо  распорядиться  объ  об'Ьд-Ь. 

Г-нъ  Клюберъ  предложидъ-было  совершить  это тъ  об'Ьдъ 
въ  закрытой  со  всЬхъ  сторонъ  бесЬдк'Ь  —  саш  6аг1еп8а1оп»; 
но  тутъ  Джемма  вдругъ  взбунтовалась  и  объявила,  что  не 
будетъ  иначе  об^Ьдать,  какъ  на  воздух*  въ  саду,  за  однимъ 
изъ  маленькихъ  столовъ,  поставленныхъ  передъ  тракти- 
ромъ;  что  ей  наскучило  быть  все  съ  одними  и  гЬми  же 
лицами,  и  что  она  хочетъ  видеть  друг1я.  За  н-Ькоторыми 
изъ  столиковъ  уже  сид-Ьли  группы  новоприбывшихъ  гостей. 

Пока  г.  Клюберъ,  снисходительно  покорившись  «капризу 
своей  невесты»,  ходилъ  сокЬтьшаться  съ  оберъ-кельнером  ь, 
Джемма  стояла  неподвижно,  опустивъ  глаза  и  стисиувъ 
губы;  она  чувствовала,  что  Санинъ  неотступно  и  какъ  бы 
вопросительно  гляд'Ьлъ  на  нее  —  это,  казалось,  ее  сердило. 
Наконецъ  г.  Клюберъ  вернулся,  объявилъ,  что  черезъ  пол- 
часа об*дъ  будетъ  готовъ  и  предложилъ  до  тЬхъ  поръ  по- 
играть въ  кегли,  прибавивъ,  что  это  очень  хорошо  для 
аппетита,  хе,  хе,  хе!  Въ  кегли  онъ  игралъ  мастерски;  бро- 
сая шаръ,  принималъ  удивителыю-молодцоватыя  позы,  ще- 
гольски игралъ  мускулами,  щегольски  взмахивалъ  и  потря- 
салъ  ногою.  Въ  своемъ  род^Ь  онъ  былъ  атлетъ  —  и  сло- 
женъ  превосходно !  И  руки  у  него  были  так1я  б-Ьльш  и  кра- 
сивыя,  и  утиралъ  онъ  ихъ  такимъ  богагЬйшимъ,  золотисто- 
лестрымъ,  инд1Йскимъ  Фуляромъ ! 

Наступилъ  моментъ  об'Ьда  —  и  все  общество  усЬлось 
за  столикъ. 


XVI. 


Кому  не  известно,  что  такое  нЬмецкш  об'Ьдъ?  Водя- 
нистый супъ  съ  шишковатьши  клёцками  и  корицей,  развар- 
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ная  говядина,  сухая  какъ  пробка,  съ  приросшимъ  бй1ьшъ 
жиромъ,  ослизлымъ  картоФелемъ,  пухлой  свеклой  и  жеван- 
нымъ  хрЬномъ,  посин^^га  угорь  съ  капорцамя  и  уксусовгь, 
жареное  съ  вареньемъ  и  неизбежная  «МеЫ8ре18е1>,  н1&что 
въ  род^  пуддинга,  съ  кисловатой  красной  подливкой;  за  то 
вино  и  пиво  хоть  куда !  Точно  такинъ  об^домъ  поподчизалъ 
Соденскш  трактирщикъ  своихъ  гостей.  Впрочемъ,  самый 
о&Ьдъ  прошелъ  благополучно.  Особеннаго  оживлешя,  правда, 
не  зам'1чалось :  оно  не  появилось  даже  тогда,  когда  г.  ЬСло- 
беръ  провозгласилъ  тостъ  за  «то,  что  мы  любимъ!»  (^ав 
тг  иеЪеп!).  Ужъ  очень  все  было  пристойно  и  прилично. 
Посте  об']&да  подали  коФе,  жидк1Й,  рыжеватый,  прямо  н^- 
мецкш  коФе.  Г-нъ  Клюберъ,  какъ  истый  кавалеръ,  поп1Ю- 
силъ  у  Джеммы  позволенхя  закурить  сигару....  Но  туть 
вдругъ  случилось  н^Ьчто  непредвид'Ьнное,  и  ужъ  точно  не- 
прхятное  —  и  даже  неприличное ! 

За  однимъ  изъ  сосЁднихъ  столиковъ  пом'бстилось  н1Б- 
сколько  ОФИцеровъ  майнцсбаго  гарнизона.  По  ихъ  взгля- 
дамъ  и  перешептывапьямъ  можно  было  легко  догадаться, 
что  красота  Джеммы  поразила  ихъ;  одинъ  изъ  нихъ,  ве- 
роятно уже  успевгаш  побывать  во  ФранкФуртЬ,  то  и  д-Ьло 
посматривалъ  на  нее,  какъ  на  Фигуру,  ему  хоропю  знако- 
мую: онъ  очевидно  зналъ,  кто  она  такая.  Онъ  вдругъ  под- 
нялся и  со  стаканомъ  въ  рук-Ь  —  гг.  оФИцеры  сильно  под- 
пили и  вся  скатерть  передъ  ними  была  установлена  бутыл- 
ками—  приблизился  къ  тому  столу,  за  которьпйъ  сидела 
Джемма.  Это  бьиъ  очень  молодой,  б-Ьлобрысый  челов^къ, 
съ  довольно  ир1ятными  и  даже  симпатическими  чертами 
лица;  но  выпитое  имъ  вино  исказило  ихъ:  его  щеки  подер- 
гивало, воспаленные  глаза  блуждали  и  приняли  выражеше 
дерзостное.  Товарищи  сначала  пытались  удержать  его,  но 
потомъ  пустили :  бьиа  не  была  —  что  молъ  изъ  этого  вый- 
детъ? 
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Слегка  покачиваясь  на  ногахъ,  ОФИцеръ  остановыся 
передъ  Джеммой  и  наси1ьственно-крикдивьшъ  голосомъ, 
жь  которомъ,  мимо  его  води,  все-таки  высказывалась 
борьба  съ  самимъ  собою,  произнесъ:  «Пью  за  здоровье 
прекраснейшей  коФейницы  въ  ц'бломъ  Франкфурте,  ъъ  цк- 
ломъ  шрЬ  —  (онъ  разомъ  «хлопнулъ»  стаканъ)  и  въ  воз- 
мездхе  беру  этотъ  цв^токъ,  сорванный  ея  божественньши 
пальчика1№ ! »  Онъ  взялъ  со  стола  розу,  лежавшую  передъ 
приборомъ  Джевшы.  Сначала  она  изумилась,  испугалась  и 
побжЬщклн,  страшно....  потомъ  испугъ  въ  ней  сменился 
негодоватемъ,  она  вдругъ  покраснела  вся,  до  самыхъ  во- 
лосъ — и  ея  глаза,  прямо  устремленные  на  оскорбителя, 
въ  одно  и  то  же  время  потемнели  и  вспыхнули,  наполни- 
лись мракомъ,  загорались  огнемъ  неудержимаго  гн^ва. 
Офицера,  должно  быть,  смутилъ  этотъ  взглядъ;  онъ  про- 
бормотать что-то  невнятное,  поклонился  —  и  пошедъ  на- 
задъ  къ  своимъ.  Они  встретили  его  смбхомъ  и  легкимъ 
рукоплесканьемъ. 

Г-нъ  Клюберъ  внезапно  поднялся  со  стула,  и  вытянув- 
шись во  весь  свой  ростъ  и  над^въ  шляпу,  съ  достоин- 
ствоиъ,  на  не  слишкомъ  громко  произнесъ:  «Это  неслы- 
ханно! Несльканная  дерзость!»  («ШегЬбг!!  11пегЬбг1;е 
РгесЬЬеН !  х>)  и  тотчасъ  же,  строгимъ  голосомъ  подозвавъ 
къ  себе  кельнера,  потребовалъ  немедленнаго  разсчета.... 
мало  того:  приказалъ  заложить  карету,  при  чемъ  приба- 
вилъ,  что  къ  нимъ  порядочнымъ  людямъ  ездить  нельзя, 
ибо  они  подвергаются  оскорблешямъ !  При  этихъ  словахъ, 
Джемма,  которая  продолжала  сидеть  на  своемъ  месте,  не 
шевелясь — ея  грудь  резко  и  высоко  поднималась  — Джемма 
перевела  глаза  свои  на  г.  Клюбера....  и  такъ  же  пристально, 
такимъ  же  точно  взоромъ  посмотрела  на  него,  какъ  и  на 
ОФИцера.  Эмиль  просто  дрожалъ  отъ  бешенства. 

—  Встаньте,  мейнъ  Фрейлейнъ,  промолвилъ  все  съ  той 
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же  строгостью  г.  (Слюберъ;  зд'Ёсь  вамъ  неприлично  оста- 
ваться. Мы  расподожимся  тамъ,  въ  трактире! 

Джемма  поднялась  молча;  онъ  подставилъ  ей  рзгку  кала- 
чикомъ,  она  подала  ему  свою  —  н  онъ  направился  къ  трак- 
тиру величественной  походкой,  которая,  такъ  же  какъ  и 
осанка  его,  становилась  все  величественней  и  надмеБон]&й, 
ч'Ьмъ  бол*е  онъ  удалялся  отъ  м*ста,  гд-Ь  происходилъ 
об']&дъ.  Б^^дный  Эмиль  поплелся  всл'Ёдъ  за  ними. 

Но  пока  г.  Клюберъ  разсчитьгоался  съ  кельнеромъ, 
которому  онъ  въ  вид'б  штрафа  не  далъ  на  водку  ни  одного 
крейцера,  Санинъ  быстрыми  шагами  подошелъ  къ  столу, 
за  которымъ  сид'Ьли  оФицеры  —  и,  обратившись  къ  оскор- 
бителю Джеммы  (онъ  въ  это  мгновенье  давалъ  своимъ  то- 
варищамъ  поочередно  нюхать  ея  розу)  —  произнесъ  отчёт- 
ливо, по-французски:  —  «То,  что  вы  сейчасъ  сделали,  ми- 
лостивый государь,  недостойно  честнаго  человека,  недо- 
стойно мундира,  который  вы  носите, —  и  я  пришелъ  вамъ 
сказать,  что  вы  дурно-воспитанный  нахалъ!»  —  Молодой 
челов^къ  вскочилъ  на  ноги,  но  другой  ОФИцеръ,  постарше, 
остановилъ  его  движенхемъ  руки,  заставилъ  с^Ьсть — и,  по- 
вернувшись къ  Санину,  спросилъ  его,  тоже  по-Французски: 
«Что,  онъ  родствешгакъ,  братъ  или  женихъ  той  д']^вицы?» 

—  Я  ей  совсЬмъ  чужой  челов^Ькъ,  воскликнулъ  Санинъ, 
я  РУССК1Й, —  но  я  не  могу  равнодушно  вид'Ьть  такую  дер- 
зость; впрочемъ,  вотъ  моя  карточка  и  мой  адресъ:  г.  офи- 
церъ  моя{етъ  отыскать  меня. 

Сказавъ  эти  слова,  Санинъ  бросилъ  на  столъ  свою  ви- 
зитную карточку  и  въ  то  же  время  проворно  схватилъ 
Джеммину  розу,  которую  одинъ  изъ  сид'Ьвшихъ  за  столомъ 
офицеровъ  уро1галъ  къ  себ*  на  тарелку.  Молодой  челов']^къ 
снова  хогЬлъ-было  вскочить  со  стула,  но  товарищъ  снова 
остановнль  его,  промолвпвъ:  «ДбнгоФЪ,  тише!»  (ВбпЬо?, 
8е1  8Ш1).  Потомъ  самъ  приподнялся — и  приложась  къ  ко- 
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зырьку  рукою,  не  безъ  ьгЬкотораго  оттЬнка  почтительности 
въ  голос*  и  манерахъ,  сказалъ  Санину,  что  завтра  утромъ 
одннъ  ОФицеръ  ихъ  полка  будетъ  им'Ьхь  честь  явиться  къ 
нему  на  квартиру.  Санинъ  отв'Ьчалъ  короткимъ  поклономъ  — 
I  посггЬпюо  вернулся  къ  своимъ  пр1ятелямъ. 


Г.  Клюберъ  притворился,  что  вовсе  не  зам'Ьтилъ  ни 
()тсутств1я  Санина,  ни  его  объяснен1я  съ  гг.  офицерами; 
онъ  понукалъ  кучера,  запрягавшаго  лошадей  и  сильно  гн^Ь- 
ва.1ся  на  его  медлительность.  Джемма  тоже  ничего  не  ска- 
зала Санину,  даже  не  взглянула  на  него :  по  сдвинутьпиъ  ея 
бровямъ,  по  губамъ,  побл']^дн']^вшимъ  и  сжатьи1ъ,  по  самой 
ея  неподвижности  можно  было  понять,  что  у  ней  нехорошо 
на  душ*.  Одинъ  Эмиль  явно  желалъ  заговорить  съ  Сани- 
ньшъ,  желалъ  разспросить  его :  онъ  вид'Ьлъ,  как*  Санинъ 
подошелъ  къ  оФицерамъ,  вид*лъ,  какъ  онъ  подалъ  имъ 
что-то  б*лое, — клочекъ  бумажки,  записку,  карточку.... 
Сердце  билось  у  б-Ьднаго  юноши,  щеки  пылали,  онъ  готовъ 
бьиъ  броситься  на  шею  къ  Санин}',  готовъ  былъ  заплакать 
пли  идти  тотчасъ  вм'ЬсгЬ  съ  нимъ  расколотить  въ  пухъ  и 
прахъ  вс*хъ  этихъ  противныхъ  ОФицеровъ!  Однако  онъ 
удержался  и  удовольствовался  гЬмъ,  что  внимательно  сле- 
дить за  каждымъ  движен1емъ  своего  благороднаго  русскаго 
друга ! 

Кучеръ  наконецъ  заложилъ  лошадей;  все  общество 
с4ло  въ  карет}'.  Эмиль,  всл-Ьдъ  за  Тартальей,  взобрался  на 
козлы;  ему  тамъ  было  прпвольн-Ье,  да  и  Клюберъ,  кото- 
раго  онъ  вид'Ьть  пе  могъ  равнодушно,  не  торчалъ  переда, 
нимъ. 
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Во  всю  дорогу  герръ  Клюберъ  разпагохьствовахь.... 
и  разг^аго^и>ствовалъ  оденъ;  никто,  никто  не  возражадъ 
ему,  да  никто  и  не  соглашался  съ  нинъ.  Онъ  особенно  на- 
стаивалъ  на  томъ,  какъ  напрасно  не  пос^^опадись  его,  когда 
онъ  предлагалъ  об'Ьдать  въ  закрытой  бес'бдк'Ё.  Никакихъ 
непрхятностей  бы  не  произошло !  Потонъ  онъ  высказалъ 
нисколько  р'Ёзкихъ  и  даже  либеральныхъ  суждешй  на  счетъ 
того,  какъ  правительство  непростительно  потакаетъ  ОФице- 
рамъ,  не  наблюдаетъ  за  ихъ  дисциплиной  и  недовольно  ува- 
жаетъ  гражданскш  эленентъ  общества  —  ((1а8  Ъйг^егисЬе 
Е1етеп1;  1п  (1ег  8ос1еШ1;) !  —  и  какъ  отъ  этого  со  вреиенемъ 
возрождаются  неудовольствхя,  отъ  которыхъ  уже  недалеко 
до  револющи,  чему  печальнымъ  привг&ромъ  (тутъ  онъ  вздох- 
нулъ  сочувственно,  но  строго)  —  печальнымъ  прим^&ром1> 
служить  Франц1я!  Однако  тутъ  же  присовокупилъ,  что 
лично  благогов'Ёетъ  передъ  властью  и  никогда....  никогда!... 
революцюнеромъ  не  будетъ  —  но  не  можетъ  не  выразить 
своего....  неодобрешя  при  вид'ё  такой  распущенности!  По- 
томъ  прибавилъ  еще  несколько  общихъ  зам'Ёчашй  о  нрав- 
ственности и  безнравственности,  о  приличш  и  чувств^Б  до- 
стоинства ! 

Въ  течеше  всЬхъ  этихъ  «разглагольствовашй»,  Джемма, 
которая  уже  во  время  дообеденной  прогулки  не  совсЬмъ 
казалась  довольной  г-мъ  Клюберомъ  —  оттого  она  и  дер- 
жалась въ  н1^которомъ  отдаленш  отъ  Санина  и  какъ  бы  сму- 
щалась его  присутствхемъ  —  Джемма  явно  стала  стыдиться 
своего  жениха!  Подъ  конецъ  по'ёздки  она  положительно 
страдала,  и  хотя  по  прежнему  не  заговаривала  съ  Санинымъ, 
но  вдругъ  бросила  на  него  умоляющш  взоръ....  Съ  своей 
стороны  онъ  ощущалъ  гораздо  бол^е  жалости  къ  ней,  чЬыъ 
негодовашя  противъ  г-наШюбера;  онъ  даже  втайн]^,  полу- 
сознательно радовался  всему,  что  случилось  въ  продолжеше 
того  дня,  хотя  и  могъ  ожидать  вызова  на  следующее  утро. 
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Мучительная  эта  рагИе  йе  р1а181г  прекратилась  наконецъ. 
Высаживая  передъ  кондитерской  Джемму  изъ  кареты,  Са- 
шшъ,  ни  слова  не  говоря,  положилъ  ей  въ  руку  возвращен- 
ную имъ  розу.  Она  вся  вспыхнула,  стиснула  его  руку  и 
мгновенно  спрятала  розу.  Онъ  не  хотЬлъ  войти  въ  домъ, 
хотя  вечеръ  только-что  начинался.  Она  сама  его  не  пригла- 
сила. Притомъ,  П0ЯВИВШ1ЙСЯ  на  крыльц-Ё  Панталеоне  объя- 
вилъ,  что  фрау  Леноре  почиваетъ.  Эмил10  засгЬнчиво  про- 
стился съ  Санинымъ;  онъ  словно  дичился  его:  ужъ  очень 
онъ  ему  удивлялся.  Шюберъ  отвезъ  Санина  на  его  квар- 
тиру и  чопорно  раскланялся  съ  нимъ.  Правильно  устроен- 
ному н*мцу,  при  всей  его  самоуверенности,  было  неловко. 
Да  и  всЁмъ  бьио  неловко. 

Впрочемъ  въ  СанинЬ  это  чувство  —  чувство  неловко- 
сти —  скоро  разс1ялось.  Оно  зам^^нилось  неопред'Ьленнымъ, 
но  пр1ятньшъ,  даже  восторженньпмъ  настроенхемъ.  Онъ  рас- 
хаживалъ  по  комнат!,  ни  о  чемъ  не  хотёлъ  думать,  посви- 
стьгаалъ  —  и  былъ  очень  доволенъ  собою. 


ХУП. 

«Буду  ждать  г-на  ОФИцера  для  объяснешя  до  10-тича- 
совъ  утра»,  размышлялъ  онъ  на  сх]^дующее  утро,  совершая 
свой  туалетъ,  «а  тамъ  пусть  онъ  меня  отыскиваетъ !»  Но 
н]&иецк1е  люди  встаютъ  рано:  девяти  часовъ  еще  не  про- 
било, какъ  уже  кельнеръ  доложилъ  Санину,  что  г-нъ  под- 
поручикъ  (йег  Негг  Зесопйе  Ь1еи1епап1)  Фонъ-Рихтеръ  же- 
лаетъ  его  вид^бть.  Санинъ  проворно  накинулъ  сюртукъ  и 
нриказалъ  «просить».  Г-нъРихтеръ  оказался,  противъ  ожи- 
дашя  Санина,  весьма  молодымъ  челов-Ёкомъ,  почти  мальчи- 
комъ.  Онъ  старался  придать  важности  выражешю  своего 
безбородаго  лица,  —  но  это  ему  не  удавалось  вовсе :  онъ 
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даже  не  могъ  скрыть  свое  смущенхе  —  и,  садясь  на  стухъ, 
чуть  не  упалъ,  зац']^пившись  за  сабло.  Запинаясь  и  заикаясь, 
онъ  объявилъ  Санину,  на  дурномъ  Французскоиъ  язьт-Ё, 
что  прйхалъ  съ  порученхемъ  отъ  своего  прхятеля,  барона 
ФОнъ-ДбнгоФа ;  что  поручен1е  это  состояло  въ  истребован1И 
отъ  г-на  Фонъ-Занинъ  извинен1Я  въ  употребленныхъ  имъ 
наканунЬ  оскорбительныхъ  вьфаженхяхъ;  и  что  въ  случа* 
отказа  со  стороны  г-на  ФОнъ-Занинъ  —  баронъ  фонъ- Дбн- 
гоФъ  желаетъ  сатисФакдш.  Санинъ  отв^чалъ,  что  изви- 
няться онъ  не  нам-Ьренъ,  а  сатисФакц1Юдатьготовъ.  Тогда 
г.  Фонъ-Рихтеръ,  все  такъ  же  запинаясь,  спросилъ,  съ  к*мъ, 
въ  которомъ  часу  и  въ  которомъ  м-ЬсгЬ  придется  ему  вести 
нужные  переговоры?  Санинъ  отв-Ьчалъ,  что  онъ  можетъ 
придти  къ  нему  часа  черезъ  два,  и  что  до  т§хъ  поръ  онъ, 
Санинъ,  постарается  сыскать  секунданта.  («Кого  я  къ  чорту 
возьму  въ  секунданты?»  думалъ  онъ  мелцу  тЬмъ  про  себя.) 
Г-нъ  Фонъ-Рихтеръвсталъ и началъ раскланиваться....  нона 
порогЬ  двери  остановился,  какъ-бы  почувствовавъ  угрызе- 
те сов'Ьсти,  —  и,  повернувшись  къ  Санину,  промолвилъ,  что 
его  прхятель,  баронъ  фонъ- Донгофъ,  не  скрываетъ  отъ  са- 
мого себя....  н'Ькоторой  степепи....  собственной  вины  во  вче- 
рашнемъ  происшеств1и  —  и  потому  удовлетворился  бы  лег- 
кими извинешями  —  «(1е$  ех§Ь12е8 1ёс11ёге8».  На  это  Санинъ 
отв'Ьчалъ,  что  никакихъ  извинен1Й,  ни  тяжелыхъ,  ни  лег- 
кихъ,  онъ  давать  не  нам'Ёренъ,  такъ  какъ  онъ  виноватымъ 
себя  непочитаетъ. — «Въ  такомъ  случае,  возразилъ  г.  фонъ- 
Рихтеръ,  и  покрасн'Ьлъ  еще  бол'Ье:  —  надо  будетъ  поме- 
няться дружелюбными  выстрелами  —  йез  доирв  йе  Ъ18Ао1е1; 
й  Гат1ар1е !» 

—  Этого  я  уже  совершенно  не  пошмаю,  зам^тилъ  Са- 
нинъ, на  воздухъ  намъ  стр'Ьлять,  что- ли? 

—  О,  не  то,  не  такъ,  залепеталъ  окончательно  сконфу- 
зившшся  подпоручикъ  —  но  я  по.1агалъ,  что  такъ  какъ  д'Ьло 
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происходить  между  порядочными  людьми....  я  поговорю съ 
вашимъ  секувдантомъ,  перебилъ  онъ  самого  себя  —  и  уда- 
лился. 

Санинъ  опустился  на  стулъ,  какъ  только  тотъвышелъ, 
и  уставился  на  полъ.  —  «Чт5-молъ  это  такое?  Какъ  это 
вдругъ  такъ  завергЬлась  жизнь?  Все  прошедшее,  все  бу- 
дущее вдругъ  стушевалось,  пропало  —  и  осталось  только 
то,  что  я  во  Франкфурте  съ  к'Ьмъ-то  за  что-то  дерусь». 
Вспомнилась  ему  одна  его  сумасшедшая  тётушка,  которая, 
бывало,  все  подплясьшала  и  нап'Ьвала : 

«Подпоручикъ !  , 

Мой  огурчиЕЪ ! 

Мойамурчикъ! 

Пропляши  со  мной,  голубчпкъ!» 

и  онъ  захохоталъ  ипроп'Ьлъ,какъона:  аПодпоручикъ  I 
пропляши  со  мной,  голубчикъ!»  —  Однако,  надо  дМство- 
вать,  не  терять  времени,  воскликнулъ  онъ  громко  —  вско- 
чилъ  и  увидалъ  передъ  собой  Панталеоне,  съ  записочкой 
въ  рук*. 

—  Я  пЬсколько  разъ  стучался,  но  вы  не  отвечали;  я 
подумалъ,  что  васъ  дома  н'бтъ,  промолвилъ  старикъ  и  по- 
далъ  ему  записку.  —  Отъ  синьорины  Джеммы. 

Санинъ  взялъ  записку — какъ  говорится,  машинально  — 
распечаталъ  и  прочелъ  ее.  Джемма  писала  ему,  что  она 
весьма  безпокоится  по  поводу  изв^^стнаго  ему  д^ла,  и  же- 
лала бы  свидеться  съ  нимъ  тотчасъ. 

—  Синьорина  безпокоится,  началъ  Панталеоне,  кото- 
рому очевидно  было  известно  содержаше  записки;  она  ве- 
лела МП*  посмотреть,  что  вы  делаете,  и  привести  васъ 
къ  ней. 

Санинъ  взглянулъ  на  стараго  итальянца  —  и  задумался. 
Внезапная  мысль  сверкнула  въ  его  голове.  Въ  первый  мигъ 
она  показалась  ему  странной  до  невозможности.... 

6* 
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«Однако....  почему  же  нить?»  спросилъонъ  самого  себя. 

—  Г-нъ  Панталеоне!  произнесъ  онъ  громко. 
Старикъ  встрепенулся,  уткнулъ  подбородокъ  въ  гал- 

стухъ  и  уставился  на  Санина. 

—  Вы  знаете,  продолжалъ  Санинъ  —  чтЬ  произошло 
вчера? 

Панталеоне  вожевалъ  губами  и  тряхнулъ  своимъ  огром- 
нымъ  хохломъ.  —  Знаю. 

(Эмиль,  только-что  вернулся,  разсказалъ  ему  все). 

—  А!  знаете!  —  Ну,  такъ  вотъ  что.  Сейчасъ отъ меня 
вьипелъ  ОФицеръ.  Тотъ  нахалъ  вызьюаетъ  меня  на  поеди- 
нокъ. — Я  принялъ  его  вызовъ.  — Но  у  меня  нить  секун- 
данта. Хотите  вы  быть  моимъ  секундантомъ? 

Панталеоне  дрогнулъ  и  такъ  высоко  поднялъ  брови,  что 
онЬ  скрылись  у  него  подъ  нависшими  волосами. 

—  Вы  непременно  должны  драться?  проговорилъ  онъ 
наконецъ,  по-итальянски;  до  того  мгновешя  онъ  изъяснялся 
по-французски. 

—  Непременно.  Иначе  поступить  —  значило  бы  опозо- 
рить себя  навсегда. 

—  Гмъ.  —  Если  я  не  соглапхусь  пойти  къ  вамъ  въ  се- 
кунданты —  то  вы  будете  искать  другого? 

—  Буду....  непременно. 

Панталеоне  потупился.  —  Но  позвольте  васъ  спро- 
сить, синьоръ  де-Цанини,  не  бросить  ли  вашъ  поединокъ 
некоторую  неблаговидную  тЬнь  на  репутацхю  одной  пер- 
соны? 

—  Не  полагаю ;  но  какъ  бы  то  ни  было  —  делать  не- 
чего? 

—  Гмъ.  —  Панталеоне  совсемъ  ушелъ  въ  свой  гал- 
стухъ.  —  Ну^  а  тотъ  ФерроФлукто  Клубер10,  —  что  же 
онъ?  воскликнулъ  онъ  вдругъ  и  вскинулъ  лицо  кверху. 

—  Онъ?  Ничего. 
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—  Кэ !  (СЬе !)  *)  Панталеоне  презрительно  ложалъ  пле- 
чами. —  Я  долженъ,  во  всякомъ  случа*,  благодарить  васъ, 
произнесъ  онъ  наконецъ  нев'Ьрнымъ  голосомъ  —  что  вы  и 
въ  теперешнемъ  моемъ  уничижеши  улгЬли  признать  во  меЬ 
порядочнаго  человека  —  ип  ^а1ап1'иото !  —  Поступая  та- 
кимъ  образомъ,  вы  сами  вьшазали  себя  настоящимъ  §а1ап1'- 
иошо.  Но  я  долженъ  обдумать  ваше  предложеше. 

—  Время  не  терпитъ,  любезный  г.  Чи..,.чиппа... 

—  ТЬла,  подсказалъ  старикъ.  —  Я  прошу  всего  одинъ 
часъ  на  размышлеше.  —  Тутъ  замешана  дочь  моихъ  благо- 
детелей.... И  потому  я  долженъ,  я  обязанъ  —  подумать!!... 
Черезъ  часъ....  черезъ  три-четверти  часа  —  вы  узнаете 
мое  р'бшете. 

—  Хорошо ;  я  подожду. 

—  А  теперь....  какой  же  я  дамъ  отв'Ьтъ  синьорин* 
Джемм^^? 

Санинъ  взялъ  листокъ  бумаги,  написалъ  на  немъ: 
«Будьте  покойны,  моя  дорогая  пр1ятельница,  часа  черезъ 
три  я  приду  къ  вамъ  —  и  все  объяснится.  Душевно  васъ 
благодарю  за  участхе»  —  и  вручилъ  этотъ  листикъ  Панта- 
леоне. 

Тотъ  береяшо  положилъ  его  въ  боковой  карманъ  —  и 
еще  разъ  повторивъ :  черезъ  часъ !  —  направился-было  къ 
дверямъ;  но  круто  повернулъ  назадъ,  подб'Ьжалъ  къ  Са- 
нину, схватилъ  его  руку  —  и,  притиснувъ  ее  къ  своему 
жабо,  поднявъ  глаза  къ  небу,  воскликнулъ:  «Благородный 
юноша!  Великое  сердце!  (КоЬ11  §;10Уапо11о!  бгап  сиоге!) — 
позвольте  слабому  старцу  (а  ип  уессЫоио)  пожать  вашу 
мужественную  десницу !  (1а  У081;гауа1ого8ас1е81га!).  Потомъ 
отскочилъ  немного  назадъ,  взмахнулъ  обеими  руками — и 
удалился. 


*)  Непереводимое  нтальднсБое  восклицанхе,  въ  род']^  нашего:  Ну! 
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•ч^ч>~  ./■  ,/■  .у  --^ 


Санинъ  посмотр'Ьлъ  ему  всл-Ьдъ....  взялъ  газету  и  при- 
нялся читать.  Но  глаза  его  напрасно  б-Ёгали  по  строкамъ: 
онъ  не  понималъ  ничего. 

ХУШ. 

Часъ  спустя,  кельнеръ  снова  вошелъ  къ  Санину  и  по- 
далъ  ему  старую,  запачканную  визитную  карточку,  на  кото- 
рой стояли  сл^Ьдующ^я  слова:  Панталеоне  Чиппатола,  изъ 
Варезе,  придворньга  п-Ьвецъ  (сап1ап1;е  Й!  сатега)  его  коро- 
левскаго  высочества  герцога  Моденскаго ;  —  а  всл^^дъ  за 
кельнеромъ  явился  и  самъ  Панталеоне.  Онъ  переод'Ьлся 
съ  ногъ  до  головы.  На  немъ  был1>  порыжелый  черный 
Фракъ  и  б'Ьлый  пикеневый  лшлетъ,  по  которому  затейливо 
извивалась  томпаковая  ц'Ёпочка;  тяжелая  сердоликовая  пе- 
чатка спускалась  низко  на  узкхе  черные  панталоны  съ  гуль- 
Фикомъ.  Въ  правой  рук'Ь  онъ  держалъ  черную  шляпу  изъ 
заячьяго  пуха,  въ  л'Ьвой  дв1Ь  толстый,  замшевыя  перчатки; 
галстухъ  онъ  повязалъ  еще  шире  и  выше  обьюновеннаго  — 
и  въ  накрахмаленное  жабо  воткнулъ  булавку  съ  камнемъ, 
называемььмъ  «кошачьим7>  глазомь»  (ое!!  йе  сЬа!;).  Наука- 
зательномъ  пальц-Ь  правой  руки  красовался  перстень,  изоб- 
ражавш1Й  дв'Ь  сложенный  длани,  а  между  ними  пылающее 
сердце.  Залежальшъ  запахомъ,  запахомъ  камФоры  и  мус- 
куса несло  О'гь  всей  особы  старика;  озабоченная  торжест- 
венность его  осанки  поразила  бы  самаго  равнодушнаго  зри- 
теля! Санинь  встал1>  ему  па  встречу. 

—  Я  вашъ  секундантъ,  промолвилъ  Панталеоне  по 
франц}'зски  —  и  наклонился  всЬмъ  корпусомъ  впередъ.  при- 
чемъ  носки  поставилъ  врозь,  какъ  это  д'Ьлаютъ  танцоры. 
Я  пришелъ  за  инструкщямп.  Желаете  вы  драться  безъ  по- 
щады? 

—  ЗачЪмъ  же  безъ  пощады,  дорогой  мой  г.  Чиппатола ! 
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я  ни  за  что  въ  тр'Ь  не  возьму  моихъ  вчерашнихъ  словъ 
назадъ  —  но  я  не  кровошйца!...  Да  вотъ  постойте,  сейчасъ 
придетъ  сукундантъ  моего  противника.  Я^йдувъсосЬдпюю 
комнату  —  а  вы  съ  нимъ  и  условитесь.  Поверьте,  я  въ  в'Ькъ 
не  забуду  вашей  услуги  и  благодарю  васъ  отъ  души. 

—  Честь  прежде  всего!  отв'Ьчалъ  Панталеоне  и  опу- 
стился въ  кресла,  не  дожидаясь,  чтобы  Санинъ  попросилъ 
его  сЬсть.  ЕслиэтотъФерроФлуктоспичебубб10,  заговорилъ 
онъ  м'Ьшая  Французскш  язьшъ  съ  итальянскимъ5еслиэтотъ 
торгашъ  Клуберхо  не  ум^Ьлъ  понять  свою  прямую  обязан- 
ность или  струсилъ,  гЬмъ  хуже  для  него!...  Грошёвая 
душа  —  и  баста!...  Что  же  касается  до условш поединка  — 
явашъ  секундантъ,  и  вашиинтересыдля  меня  священны!!.. 
Когда  я  жилъ  въ  ПадуЬ,  тамъ  стоялъ  полкъ  б'Ьлыхъ  дра- 
гуновъ  —  и  я  со  многими  Офицерами  былъ  очень  близокъ!... 
Весь  ихъ  кодексъ  мн*  очень  хорошо  изв'Ьстенъ.  Ну  и  съ 
вашимъ  принчипе  Тарбуски  я  часто  бесЬдовалъ  объ  этихъ 
вопросахъ....  Тотъ  секундантъ  скоро  долженъ  придти? 

—  Я  жду  его  каждую  минуту  —  да  вотъ  онъ  самъ  и 
идетъ,  прибавилъ  Санинъ,  глянувъ  на  улицу. 

Панталеоне  всталъ,  посмотр^лъ  на  часы,  поправилъ  свой 
кокъ  и  посп'Ьшно  засунулъ  въ  башмакъ  болтавшуюся  изъ- 
подъ  панталонъ  тесемку.  Молодой  подпоручикъ  вошелъ,  все 
такой  же  красный  и  смущенный. 

Санинъ  представилъ  секундантовъ  другъ  другу.  М-г 
ИсЫег,  8ои8иеи1епап1; !  —  М-г  21рра1о1а,  аг1181;е !  Подпо- 
ручикъ  слегка  изумился  при  вид*  старика....  О,  что  бы  онъ 
сказалъ,  если-бъ  кто  шепнулъ  ему  въ  это  мгновенхе,  что 
представленный  ему  «артистъ»  занимается  также  и  поварен- 
ньшъ  искусствомъ!...  Но  Панталеоне  принялъ  такой  видъ, 
какъ  будто  участвовать  въ  устройств'Ь  поединковъ  было  для 
него  самымъ  обычнымъ  д'Ьломъ:  в'Ьроятно  ему  въ  этомъ 
случа'Ь  помогали  воспоминан1я  его  театральной  каррьеры — 
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и  онъ  разыгрывалъ  роль  секунданта,  именно  какъ  роль.  И 
онъ,  и  подпоручикъ,  оба  помолчали  немного. 

—  Что-жъ?  Приступимъ!  первый  промолвилъ  Паята- 
леоне,  играя  сердоликовой  печаткой. 

—  Приступимъ,  отв'Ьтилъ  подпоручикъ, — но....  прн- 
сутствхе  одного  изъ  противниковъ.... 

—  Я  васъ  немедленно  оставлю,  господа,  воскликнулъ 
Санинъ,  поклонился,  вышелъ  въ  спальню  —  заперъ  за  со- 
бою дверь. 

Онъ  бросился  на  кровать — и  принялся  думать  о  Джей- 
мс.... но  разговоръ  секундантовъ  проникалъ  къ  нему  сквозь 
закрытую  дверь.  Онъ  происходилънаФранцузскомъязы1Г&; 
оба  коверкали  его  нещадно,  каждый  на  свой  ладъ.  Панта- 
леоне  опять  упомянулъ  о  драгунахъ  въ  ПадуЬ,  о  принчипе 
Тарбуска  —  подпоручикъ  объ  «ехдЬ12е8 1ёсЬёге8»  и  о  «^опрз 
&  Гат1ар1е».  Но  старикъ  и  слышать  не  хог]^ъ  ни  о  какихъ 
ехдЫгез !  Къ  ужасу  Санина,  онъ  вдругъ  пустился  толковать 
своему  собеседнику  о  н^^которой  юной  невинной  Д'ёви!^, 
одинъ  мизенецъ  которой  стоитъ  больше,  ч'бмъ  всё  ОФНцеры 
М1ра....  (оипе  геипе  (1ат1§е11а шпоисеп1а,  ди'а  е11а 8о1а сишз 
8оип  рёИ  (1оа  уа1е  рхи  дие  ЬопИ  \е  2оиШ881б  с1е1  шопАо !)  и 
н^^сколько  разъ  съ  жаромъ  повторилъ:  Это  стыдъ!  это 
стыдъ !  (Б  оипа  оп1а,  оипа  оп1а !)  Поручикъ  сперва  не  воз- 
ражалъ  ему,  но  потомъ  въ  голосЬ  молодого  челов'Ька  по- 
слышалась гн'Ьвная  дрожь,  и  онъ  замЁтилъ,  что  пришелъ 
не  загЁмъ,  чтобы  эыслушивать  моральньш  сентенщи.... 

—  Въ  вашемъ  возрастб  всегда  полезно  выслушивать 
справедливьш  р'Ьчи!  воскликнулъ  Панталеоне. 

Преп1е  между  г-ми  секундантами  н'Ьсколько  разъ  стано- 
вилось бурпымъ ;  оно  продолжалось  бол^е  часа  и  заверши- 
лось накопецъ  с.тЬдуюга,ими  услов1Ями:  «стр-бляться  барону 
Фонъ  ДбпгоФу  и  господину  де-Санину  на  завтрашн1Й  день, 
въ  10  часовъ  утра,  въ  небольшомъ  л*су  около  Ганау,  на 
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разстояши  двадцати  шаговъ;  каждый  нм'Ьетъ  право  стр*- 
1ять  два  раза  по  знаку,  данному  секундантами.  Пистолеты 
безъ  шнеллера  и  не  нар-Ьзные».  Г-нъ  Фонъ-Рихтеръ  удалился, 
а  Панталеоне  торжественно  открылъ  дверь  спал1^ни  и,  со- 
общивъ  результатъ  сов'Ьщан1я,  снова  воскликнулъ:  «Вгауо 
Ви88о!  Вгато  дхоуапоШ!  Ты  будешь  поб-Ьдителемъ ! » 

Н'Ьсколъко  минутъ  спустя  они  оба  отправились  въ  кон- 
дитерскую Розелли.  Санинъ  предварительно  взялъ  съ  Пан- 
талеоне слово  держать  д']^о  о  дуэл^  въ  глубочайшей  тдлеЬ. 
Въ  отв'Ьтъ  старикъ  только  палецъ  кверху  поднялъ  и,  при- 
Е(урнвъ  глазъ,  прошепталъ  два  раза  сряду:  Зе^ейегга! 
(таинственность!).  Онъ  видимо  помолод']&лъ  и  даже  высту- 
палъ  свободн^^е.  В&к  эти  необычайньш,  хотя  и  непрхятньш 
собыпя  живо  переносили  его  въ  ту  эпоху,  когда  онъ  самъ 
I  принималъ  и  д'Ьлалъ  вызовы  —  правда,  на  сцен]^.  Бари- 
тоны, какъ  изв'Ёстно,  очень  п']^тушатся  въ  своихъ  рбляхъ. 


XIX. 


Эмиль  выб'Ёжалъ  на  встр'бчу  Санину  —  онъ  бол^е  часа 
караулилъ  его  приходъ  —  и  торопливо  шепнулъ  ему  на  ухо, 
что  мать  ничего  не  знаетъ  о  вчерашней  непрхятности,  и 
что  даже  намекать  на  нее  не  сл'Ьдуетъ,  а  что  его  опять 
посьиаютъ  въ  магазинъ!!...  но  что  онъ  туда  не  пойдетъ,  а 
спрячется  гд-Ь-нибудь !  —  Сообщивъ  все  это  въ  течеше  н*- 
сколькихъ  секундъ,  онъ  внезапно  припалъ  къ  плечу  Санина, 
порывисто  поц'Ёловалъ  его  и  бросился  внизъ  по  улиц'Ь.  Въ 
кондитерской  Джемма  встр-Ьтила  Санина;  хогЬла  что-то 
сказать  —  и  не  могла.  Ея  губы  слегка  дрожали,  а  глаза 
щурились  и  бЬгали  по  сторонамъ.  Онъ  посп'Ьщилъ  успо- 
коить ее  ув'Ьренхемъ,  что  все  д-Ьло  кончилось....  суш,ими  пу- 
стяками. 
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—  у  васъ  никого  не  было  сегодня?  спросила  она. 

—  Было  у  меня  одно  лицо — мы  съ  нимъ  объяснились  — 
и  мы....  мы  пришли  къ  самому  удовлетворительному  резуль- 
тату. 

Джемма  вернулась  за  прилавокъ. 

«Не  пов'Ьрила  она  мнЬ!»  подумалъ  онъ....  однако  отпра- 
вился въ  соседнюю  комнату  и  засталъ  тамъ  Фрау  Ленору. 

У  ней  мигрень  прошла,  но  она  находилась  въ  настрое- 
нш  меланхолическомъ.  Она  радушно  улыбнулась  ему,  но 
въ  то  же  время  предупредила  его,  что  ему  будетъ  сегодня 
съ  нею  скучно,  такъ  какъ  она  не  въ  состоянш  его  занять. 
Онъ  подс^лъ  къ  ней  и  зам^^тилъ,  что  ея  в'ёки  покраснели 
и  опухли. 

—  Что  съ  вами,  фрау  Леноре?  Неужели  вы  плакали? 

—  Тссссъ....  прошептала  она  и  указала  головою  на 
комнату,  гд-Ь  находилась  ея  дочь.  Не  говорите  этого.... 
громко. 

■■ —  Но  о  чемъ  же  вы  плакали? 

—  Ахъ,  мосьё  Санинъ,  сама  не  знаю  о  чемъ! 

—  Васъ  никто  не  огорчилъ? 

—  О,  н*тъ!...  Мн*  очень  скучно  вдругъ  сделалось. 
Вспомнила  и  Джшван'Баттиста....  свою  молодость....  По- 
томъ,  кйкъ  это  все  скоро  прошло.  Стара  я  становлюсь, 
другъ  мой  —  и  не  могу  я  пикакъ  съ  этимъ  помириться.  Ка- 
жется, сама  я  все  та  же,  что  прежде....  а  старость — вотъ 
она....  вотъ  она!  —  На  глазахъ  Фрау  Леноры  показались 
слезинки.  Вы,  я  вижу,  смотрите  на  меня  да  удивляетесь.... 
Но  вы  тоже  постар-Ьете,  другъ  мой,  и  узнаете,  какъ  это 
горько ! 

Санинъ  принялся  утЬшать  ее,  упомянулъ  объ  ее  д*- 
тяхъ,  въ  которыхъ  воскресала  ея  собственная  молодость, 
попытался  даже  подтрунить  надъ  нею,  ув'Ьряя,  что  она  на- 
прапгавается  на  комплименты....  но  она,  не  шутя,  попросила 
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его  аперестаты),  и  онъ  тутъ  въ  первый  разъ  могъ  убе- 
диться, что  подобную  унылость,  унылость  сознанной  ста- 
рости нич^мъ  угЬшить  и  разсЬять  нельзя ;  надо  подождать, 
пока  она  пройдетъ  сама  собою.  Онъ  предложилъ  ей  сьп^рать 
съ  нимъ  въ  тресетте  —  и  ничего  лучшаго  онъ  не  могъ 
придумать.  Она  тотчасъ  согласилась  —  и  какъ  будто  пове- 
сел^^а. 

Санинъ  игралъ  съ  ней  до  об^да  и  посл'Ь  об^да.  Панта- 
леоне  также  принялъ  5^аст1е  въ  игр*.  Никогда  его  хохолъ 
не  падаль  такъ  низко  на  лобъ,  никогда  подбородокъ  не 
уходилъ  такъ  глубоко  въ  галстухъ!  Каждое  движете  его 
дьппало  такой  сосредоточенной  важностью,  что,  глядя  на 
него,  невольно  рождалась  мысль:  какую  это  тайну  съ  та- 
кою твердостью  хранить  этотъ  челов1Ькъ? 

Но  —  8е^е<1е22а !  ве^гейехга ! 

Онъ,  въ  течете  всего  того  дня,  всячески  старался  ока- 
зьюать  глубочайшее  почтенхе  Санину;  за  стодомъ,  торже- 
ственно и  решительно,  минуя  дамъ,  подавалъ  блюда  ему 
первому;  во  время  карточной  игры  уступалъ  ему  прикупку, 
не  дерзалъ  его  ремизить;  объявлялъ,  ни  къ  селу,  ни  къ  го- 
роду, что  русскхе  —  самый  великодушный,  храбрый  и  рЬ- 
шительный  народъ  въ  м1ре1 

«Ахъ  ты  старый  лицедМ!»  думалъ  про  себя  Санинъ. 

И  не  столько  дивился  онъ  неожиданному  настроен1Ю  духа 
въ  г-ж-Ь  Розелли,  сколько  тому,  какъ  ея  дочь  съ  нимъ  об- 
ращалась. Она  не  то,  чтобы  избегала  его....  напротивъ,  она 
постоянно  садилась  въ  небольшомъ  отъ  него  разстоян1И, 
прислушивалась  къ  его  р^чамъ,  глядела  на  него;  но  она 
р^пштельно  не  хогЬла  вступать  съ  нимъ  въ  бесЬду,  и  какъ 
только  онъ  заговаривалъ  съ  нею  —  тихонько  поднималась 
съ  м^ста  и  тихонько  удалялась  на  несколько  мгновешн. 
Потомъ  она  появлялась  опять,  и  опять  усаживалась  где- 
нибудь  въ 'уголке  —  и  сидела  неподвижно,  словно  размыш- 
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ляя  и  недоум'Ьвая....  недоумевая  пуще  всего.  Сама  Фрау 
Леноре  заметила  наконецъ  необычайность  ея  поведен1я  ж 
раза  два  спросила,  что  съ  ней? 

—  Ничего,  ответила  Джемма:  ты  знаепш,  я  бываю 
иногда  такая. 

—  Это  точно,  соглашалась  съ  нею  мать. 

Такъ  прошелъ  весь  этотъ  длинный  день,  ни  оживленно, 
ни  вяло — ни  весело,  ни  скучно.  Держи  себя  Джемма 
иначе  —  Санинъ....  какъ  знать?  не  совладалъ  бы  съ  иску- 
шешемъ  немного  порисоваться  —  или  просто  поддался  бы 
чувству  грусти  передъ  возможной,  быть  можетъ,  в'бчной 
разлукой....  Но  такъ  какъ  ему  ни  разу  не  пришлось  даже 
поговорить  съ  Джеммой,  то  онъ  долженъ  былъ  удовлетво- 
риться гЬмъ,  что  въ  теченхе  четверти  часа,  передъ  вечер- 
нимъ  коФе,  бралъ  минорные  аккорды  на  Фортепхано. 

Эмиль  вернулся  поздно,  и  во  изб'Ёжаше  разспросовъ  о 
г-н^^  (июбер^,  отретировался  весьма  скоро.  Пришла  оче- 
редь удалиться  и 'Санину. 

Онъ  сталъ  прощаться  съ  Джеммой.  Вспомнилось  ему 
почему-то  разставанхе  Ленскаго  съ  Ольгой  въ  «Он^пга^». 
Онъ  крепко  стиснулъ  ей  руку  —  и  попытался  заглянуть  ей 
въ  лицо  —  но  она  слегка  отворотилась  и  высвободила  свои 
пальщ>1. 


л  л.. 


Уже  совсЁмъ  «вызв'Ёздило»,  когда  онъ  вышелъ  на 
крыльцо.  И  сколько-жъ  ихъ  высыпало  этихъ  зв^^дъ,  боль- 
шихъ,  малыхъ,  желтыхъ,  красныхъ,  синихъ,  б^лыкъ\  ВсЬ 
он*  такъ  и  рд-Ьли,  такъ  и  роились,  паперерывъ  играя  лу- 
чами. Луны  не  было  на  Ееб%  но  и  безъ  нея  каждый  пред- 
метъ  четко  виднелся  въ  полу св'Ьтломъ,безгЬнномъ  сумрак*. 
Санинъ  прошелъ  улицу  до  конца....  Не  хотелось  ему  тот- 
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часъ  возвратиться  домой;  онъ  чувствовалъ  потребность  по- 
бродить на  чистомъ  воздух*.  Онъ  вернулся  назадъ  —  и  не 
ус1гЬ1ъ  еще  поровняться  съ  домомъ,  въ  которомъ  повеща- 
лась коцдитерская  Розелли,  какъ  одно  изъ  оконъ,  выходив- 
шихъ  на  улицу,  внезапно  стукнуло  и  отворилось  —  на  чер- 
номъ  его  четырехугольник'Ь  (въ  комнатЬ  не  было  огня)  по- 
явилась женская  Фигура  —  и  онъ  услышалъ  что  его  зовуть: 

—  «Моп81еиг  В11т1г1!» 

Онъ  тотчасъ  бросился  къ  окну....  Джемма! 
Она  облокотилась  о  подоконникъ  и  наклонилась  впе- 
редъ. 

—  Моп81еаг  Б1т11т1,  начала  она  орторожньшъ  голо- 
сомъ  —  я  въ  теченхе  ц'Ьлаго  нын^шняго  дня  хотЬла  вамъ 
дать  одну  вещь....  но  не  р'Ьшалась;  и  вотъ  теперь  неожи- 
данно увидя  васъ  снова,  подумала,  что  видно  такъ  суж- 
дено.... 

Джемма  невольно  остановилась  на  этомъ  слов'Ь.  Она  не 
могла  продолжать :  н'бчто  необьшновенное  произошло  въ  это 
самое  мгновенье. 

Внезапно,  среди  глубокой  тишины,  при  совершенно- 
безоблачномъ  яе&к,  налет^лъ  такой  порывъ  в-Ётра,  что  сама 
земля,  казалось,  затрепетала  подъ  ногами,  тонк1Й  зв'Ьздный 
свЪтъ  задрожалъ  и  заструился,  самый  воздухъ  заверт1лся 
клубомъ.  Вихорь,  не  холодный,  а  теплый,  почти  знойный, 
ударилъ  по  деревьямъ,  по  крыш'6  дома,  по  его  ст]^намъ,  по 
ули!^;  онъ  мгновенно  сорвалъ  шляпу  съ  головы  Санина, 
взвилъ  и  разметать  черные  кудри  Джеммы.  Голова  Санина 
приходилась  въ  уровень  съ  подоконникомъ ;  онъ  невольно 
прильнулъ  къ  нему  —  и  Джемма  ухватилась  об'Ёими  руками 
за  его  плечо,  припала  грудью  къ  его  голов*.  Ш}'мъ,  звонъ 
и  грохотъ  длились  около  минуты....  Какъ  стая  громадныхъ 
лтнцъ  промчался  прочь  взыгравшш  вихорь....  Настала 
вновь  глубокая  тишина. 
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Санинъ  приподнядся  и  увидалъ  надъ  собою  такое  чуд- 
ное, испуганное,  возбужденное  лицо,  так1е  огромные,  страш- 
ные, ведикол'Ьпные  глаза — такую  красавицу  увидалъ  онъ, 
что  сердце  въ  немъ  замерло,  онъ  приникъ  губами  къ  тонкой 
пряди  волосъ,  упавшей  ему  на  грудь  —  и  только  могъ  пр  о- 
говорить:  О,  Джемма! 

—  Что  это  было  такое?  Моли1я?  спросила  она,  широко 
поводя  глазами  и  не  принимая  съ  его  плечъ  своихъ  обна- 
женныхъ  рукъ. 

—  Джемма!  повторилъ  Санинъ. 

Она  вздохнула,  оглянулась  назадъ  въ  комнату — и  бы- 
стрымъ  движешемъ  доставъ  изъ-за  корсажа  уже  увядпхую 
розу,  бросила  ее  Санину. 

—  Я  хотЬла  дать  вамъ  этотъ  цв-Ьтокъ.... 

Онъ  узналъ  розу,  которую  онъ  отвоевалъ  накануЕЁ.... 

Но  уже  окошко  захлопнулось,  и  за  темньшъ  стекломъ 
ничего  не  видн]^лось  и  не  б'Ёл^^о. 

Санинъ  пришелъ  домой  безъ  шляпы....  Онъ  и  не  зам^^- 
тилъ,  что  онъ  ее  потерялъ. 


XXI. 


Онъ  заснулъ  подъ  самое  утро.  И  не  мудрено !  Подъ  уда- 
ромъ  того  л^Ьтняго,  мгновеннаго  вихря,  онъ  почти  также 
мгновенно  почувствовалъ — не  то,  что  Джемма  красавица, 
не  то,  что  она  ему  нравилась  —  это  онъ  зналъ  и  прежде.... 
а  то,  что  онъ  едва- ли....  не  полюбилъ  ея!  Мгновенно,  какъ 
тотъ  вихрь,  налетЬла  на  него  любовь.  А  тутъ  эта  глупая 
дуэль!  Скорбньш  1федчувств1Я  начали  его  мучить.  Ну,  по- 
ложимъ,  не  убьютъ  его....  Что  же  можетъ  выдти  изъ  его 
любви  къ  этой  д'Ьвушк'Ь,  къ  нев-ЬсгЬ  другого?  Положимъ 
даже,  что  этотъ  «другой»  е»1у  неопасенъ,  что  сама  Джемма 
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полобитъ  или  уже  полюбила  его....  Чт5  же  изъ  этого?  Какъ 

что?  Такая  красавица 

Оеъ  ходилъ  по  комнатЬ,  садился  за  столъ,  бралъ  листъ 
бумаги,  чертилъ  на  немъ  несколько  строкъ  —  и  тотчасъ 
ихъ  вымарывалъ....  Вспоминалъ  удивительную  Фигуру 
Дженмы,  въ  темномъ  окн^^,  подъ  лучами  зв']^здъ,  всю  раз- 
веянную теплымъ  вихремъ ;  вспоминалъ  ея^мраморныя  руки, 
подобный  рукамъ  олимпшскихъ  богинь,  чувствовалъ  ихъ 
живую  тяжесть  на  плечахъ  своихъ....  Потомъ  онъ  бралъ 
брошенную  ему  розу  —  и  казалось  ему,  что  отъ  ея  полу- 
завядшихъ  лепестковъ  в&яло  другимъ,  еще  болЁе  тонкимъ 
запахомъ  ч1^мъ  обычный  запахъ  розъ.... 


—  И  вдругъ  его  убьютъ,  или  изув'Ьчатъ? 

Онъ  не  ложился  въ  постель  —  и  заснулъ,  од'Ьтый,  на 
днван'Ё. 

Кто-то  потрепалъ  его  по  плечу.... 

Онъ  открьиъ  глаза  —  и  увид'Ьлъ  Панталеоне. 

—  Спитъ,  какъ  Александръ  Македонскш  наканунЬ  ва- 
видонскаго  сражен1я1  воскликнулъ  старикъ. 

—  Да  который  часъ?  спросилъ  Санинъ. 

—  Семь  часовъ  безъ  четверти ;  до  Ганау  —  два  часа 
езды,  а  мы  должны  быть  первые  на  м^сте.  Руссше  всегда 
предупрелсдаютъ  враговъ!  Я  взялъ  лучшую  карету  во  Франк- 
фурт*! 

Санинъ  началъ  умьгеаться.  —  А  пистолеты  гд*? 

—  Пистолеты  привезетъ  тотъ  ФерроФлукто  Тедеско. 
И  доктора  онъ  же  привезетъ. 

Панталеоне  видимо  бодрился,  по  вчерашнему;  но  когда 
онъ  сЬлъ  въ  карету  съ  Санинымъ,  когда  кучеръ  защелкалъ 
бичомъ  и  лошади  съ  м^ста  пустились  вскачъ,  —  съ  бывшимъ 
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п^вцомъ  и  пр1ятелемъ  падуйскихъ  драгуновъ  произошла 
внезапная  перемена.  Онъ  смутился,  даже  струхнулъ.  Въ 
немъ  словно  что-то  обрушилось,  какъ  плохо  выведенная 
стЬнка. 

—  Однако,  что  это  мы  д^лаемъ.  Боже  мой,  8а1111881ша 
Мадоппа!  воскликнулъ  онъ  неожиданно-пискливьшъ  голо- 
сомъ  и  схвати лъ  себя  за  волосы.  Что  я  Д'Ьлаю,  я  старый 
дуракъ,  сумасшедшш,  йгепеИсо? 

Санинъ  удивился  и  засм'Ёялся,  и  слегка  обнявъ  Панта- 
леоне  за  талью,  напомнилъ  ему  Французскую  поговорку: 
«Ье  уш  ез!  Итё  —  И  Гаи1 1е  Ьо1ге»  —  (по-русски :  «взявшись 
за  гужъ,  не  говори,  что  не  дюжъ»). 

—  Да,  да,  отв4чалъ  старикъ:  —  эту  чашу  мы  разо- 
пьемъ  съ  вами,  —  а  все  же  я  безумедъ !  Я  безумецъ !  Все 
было  такъ  тихо,  хорошо....  и  вдругъ:  та-та-та,  тра-та-та! 

—  Словно  ЬаШ  въ  оркестр*,  зам^тилъ  Санинъ  съ  на- 
тянутой улыбкой.  Но  виноваты  не  вы. 

—  Я  знаю,  что  не  я!  Еще  бы!  Все  же  это....  необуз- 
данный такой  поступокъ.  В1ауо1о !  В1ауо1о !  повторялъ  Пан- 
талеоне,  потрясая  хохломъ  и  вздыхая. 

А  карета  все  катилась,  да  катилась. 

Утро  было  прелестное.  Улицы  Франкфурта,  едваначи- 
навш1я  оживляться,  казались  такими  чистьши  и  уютными; 
окна  домовъ  блестели  переливчато,  какъ  Фольга;  а  лишь 
только  карета  выехала  за  заставу  —  сверху,  съ  голубого, 
еще  не  яркаго  неба  такъ  и  посыпались  голосистые  раскаты 
жаворонковъ.  Вдругъ,  на  поворотЬ  шоссе,  изъ-завысокаго 
тополя  показалась  знакомая  Фигура,  ступила  н'Ёсколько  ша- 
говъ  и  остановилась.  Санинъ  пригляд'Ьлся....  Боже  мой! 
Эмиль ! 

—  Да  разв*  онъ  знаетъ  что-нибудь?  обратился  онъкъ 
Панталеоне. 

—  Я  же  вамъ  говорю,  что  я  безумецъ,  —  отчаянно, 
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чуть  не  съ  крикомъ  возопвлъ  б'^дный  италянецъ ;  —  этотъ 
злополучный  мальчикъ  всю  ночь  мнЬ  не  далъ  покоя  —  и  я 
ему  сегодня  утромъ,  наконецъ,  все  открылъ ! 

аВотъ  теб']^  и  зе^едегга»!  подумалъ  Санинъ. 

Карета  поровнялась  съ  Эмилемъ ;  Санинъ  ьежЬлъ  кучеру 
остановить  лошадей  и  подозвалъ  къ  себ*]^  азлополучнаго 
мальчика».  Нер'Ёшительными  шагами  приблизился  Эмиль, 
бл^&днын,  бл^^дный,  какъ  въ  день  своего  припадка.  Онъ  едва 
держался  на  ногахъ. 

—  Что  вы  зд'Ьсь  д'Ьлаете?  строго  спросилъ  его  Са- 
нинъ:— зач1^мъ  вы  не  дома? 

—  Позвольте....  позвольте  мнЬ  ^хать  съ  вами,  проле- 
петалъ  Эмиль  трепетнымъ  голосомъ — и  сложилъ  руки. 
Зубы  у  него  стучали  какъ  въ  лихорадк-Ь.  Я  вамъ  не  поме- 
шаю —  только  возьмите  меня ! 

—  Если  вы  чувствуете  хоть  на  волосъ  привязанности 
или  уважен1я  ко  мн*  —  промолвилъ  Санинъ :  —  вы  сейчасъ 
вернетесь  домой  или  въ  магазинъ  къ  г-ну  Клюберу,  и  ни- 
кому не  скажете  ни  единаго  слова  и  будете  ждать  моего 
возвращешя ! 

—  Вашего  возвращешя,  простоналъ  Эмиль  —  а  голосъ 
его  зазвен^^  и  оборвался  —  но  если  васъ.... 

—  Эмиль!  перебилъ  его  Санинъ — ^и  указалъ  глазами 
на  кучера  —  опомнитесь !  Эмиль,  пожалуйста,  ступайте  до- 
мой! Послушайтесь  меня,  другъ  мой!  Вы  уверяете,  что  лю- 
бите меня.  Ну,  я  васъ  прошу! 

Онъ  протянулъ  ему  руку.  Эмиль  покачнулся  впередъ, 
всхлипнулъ,  прижалъ  ее  къ  своимъ  губамъ  —  и,  соскочивъ 
съ  дороги,  поб'^жалъ  назадъ  къ  Франкфурту,  черезъ  поле. 

—  Тоже  благородное  сердце  —  пробормоталъ  Панта- 
леоне;  но  Санинъ  угрюмо  взглянулъ  на  него....  Старикъ 
уткнулся  въ  уголъ  кареты.  Онъ  сознавалъ  свою  вину;  да 
евергь  того  онъ  съ  каждьшъ  мгновеньемъ  все  бол^^е  изум- 
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лялся :  неуже л  это  ом  взаправду  сд'Ьладся  секундантомъ, 
и  лошадей  омг  досталъ,  и  всЬиъ  распорядился,  и  мирное  свое 
обиталище  покину  ль  въ  шесть  часовъ  утра?  Къ  тому  же 
ноги  его  разбол^^сь  и  заныли. 

Санинъ  почелъ  за  нужное  ободрить  его  —  и  попалъ  въ 
жилку,  нашелъ  настоящее  слово. 

—  Гд'Ь  же  вашъ  прежшй  духъ,  почтенный  синьоръ 
Чиппатола?  Гд* — й  апИсо  уа1ог?  —  Синьоръ  Чшшатола 
выпрямился  и  нахмурился. 

—  II  ап(1С0  уа1ог?  провозгласилъ  онъ  басомъ.  Nоп  6 
апсога  §реп(о  —  (онъ  еще  невесьутраченъ)11ап1;1СОУа1ог!! 

Онъ  пр10санился,  заговорнлъ  о  своей  карьере,  объ  опер^^, 
о  великомъ  тенор*  Гарс1а  —  и  прг^халъ  въ  Ганау  —  мо- 
лодцомъ.  Какъ  подумаешь:  н'бтъ  ничего  на  св'ЬгЬ  сильнее.... 
и  безсильнЬе  —  слова! 

XXII. 

.Исонъ,  въ  которомъ  долженствовало  происходить  по- 
боище, находился  въ  четверти  мили  отъ  Ганау.  Санинъ  съ 
Панталеоне  пр№хали  первые,  какъ  онъ  предсказывалъ ;  ве- 
.тЬли  каретЬ  остаться  на  опушк*  л^Ьса  и  углубились  въ  тЬнь 
довольно  густыхъ  и  частыхъ  деревьевъ.  Имъ  пришлось 
ждать  около  часа. 

Ожидаше  не  показалось  особенно  тягостньшъ  Санину; 
онъ  расхаживалъ  взадъ  и  впередъ  по  дорожке,  прислуши- 
вался, какъ  п'Ёли  птицы,  схЬлвлъ  за  пролетавшими  «коро- 
мыслами», и  какъ  большая  часть  русскихъ  людей  въ  подоб- 
ныхъ  случаяхъ,  старался  не  думать.  Разъ  только  на  него 
нашло  раздумье:  онъ  наткнулся  на  молодую  липу,  сломан- 
ную, по  вс']^мъ  в']^роят1ямъ,  вчерашнимъ  шкваломъ.  Она  по- 
лояштельно  умирала....  всЬ  листья  на  ней  умирали.  «Что 
это?  предзнамецован1е?»  мелькнлло  у  него  въ  голове;  но 
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онъ  тотчасъ  же  засвистадъ,  перескочилъ  черезъ  ту  самую 
.гапу,  зашагалъ  по  дорожк*.  Панталеоне  —  тотъ  ворчалъ^ 
браннлъ  н*мдевъ,  кряхгЬлъ,  потиралъ  то  спину,  то  кол*ни. 
Онъ  даже  з^^ваxь  отъ  волненхя,  что  придавало  презабавное 
выражен1е  его  маленькому,  съёженному  личику.  Санинъ  чуть 
не  расхохотался,  глядя  на  него. 

Послышалось  наконецъ  рокотан1е  колесъ  по  мягкой  до* 
рогб.  —  Они!  промолвилъ  Панталеоне,  и  насторожился  и 
выпрямился,  не  безъ  мгновенной  нервической  дрожи,  которую 
однако  посп'Ёшилъ  замаскировать  восклицан1емъ :  брррръ! 
и  зам'Ьчашемъ,  что  сегодняшнее  утро  довольно  св'Ьжее. 
Обильная  роса  затопляла  травы  и  листья,  но  зной  прони- 
калъ  уже  въ  самый  л^съ. 

Оба  ОФИцера  скоро  показались  подъ  его  сводами;  ихъ 
сопровождалъ  небольшой  плотненькш  челов^чекъ  съ  Флег- 
матическимъ,  почти  заспаннымъ  лицомъ — военный  докторъ. 
Онъ  несъ  въ  одной  рук*  глиняный  кувшинъ  съ  водою  — 
на  всякш  случай ;  сумка  съ  хирургическими  инструментами 
н  бинтами  болталась  на  его  хЬвомъ  плеч1^.  Видно  бьио,  что 
онъ  къ  подобнымъ  экскурс1ямъ  привьшъ  до-нельзя ;  он*  со- 
ставляли одинъ  изъ  источниковъ  его  доходовъ :  каждая  дуэль 
приносила  ему  восемь  червонцевъ  —  по  четыре  съ  каждой 
изъ  воюющихъ  сторонъ.  Г-нъ  Фонъ-Рихтеръ  несъ  ящикъ 
съ  пистолетами,  г.  фонъ- ДбнгоФъ  вертЬлъ  въ  рук*  —  в'Ьро- 
ятао  для  «гшику»,  небольшой  хлыстикъ. 

—  Панталеоне!  шепнулъ  Санинъ  старику;  если....  если 
меня  убьютъ  —  все  можетъ  случиться  —  достаньте  изъ  мо- 
его боковаго  кармана  бумажку  —  въ  ней  завернуть  цв*- 
токъ  —  и  отдайте  эту  бумажку  синьорин'6  Джемм'Ь  Слы- 
шите? Вы  обещаетесь? 

Старикъ  уныло  взглянулъ  на  него  —  и  качнулъ  утвер- 
дительно головою....  Но  Богъ  в'Ьдаетъ,  понялъ  ли  онъ,  о 
чемъ  просилъ  его  Санинъ. 

7* 
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Противники  и  секунданты  обвгЬнялсь,  какъ  водится, 
поклонами ;  одинъ  докторъ  даже  бровью  не  повехь  —  и  при- 
сЬхъ^  з^^вая,  на  траву:  а]МШ^-молъ  не  до  изъявлеши  ры- 
царской в^жливости».  Г-нъ  Фонъ-Рихтеръ  предложилъ  г-ну 
«Тшибадола»  выбрать  агбсто;  г.  «Тшибадола»  отЕЁчалъ, 
тупо  ворочая  язьшомъ  —  («стЬнка»  въ  немъ  опять  обруши- 
лась) —  что :  «ДМствуйте-молъ,  вы,  милостивый  государь ; 
я  буду  наблюдать».... 

И  г.  Фонъ-Рихтеръ  началъ  действовать.  Отыскалъ, 
туть  же  въ  л*су,  прехорошенькую,  всю  испещренную  1щ1- 
тами,  поляну;  отм'Ьрилъ  шаги,  обозначилъ  два  крайнихъ 
пункта  оструганньщи  наскоро  палочками,  досталъ  изъ  ящика 
пистолеты,  и  присЬвъ  на  корточки,  заколотилъ  пули;  сло- 
вомъ,  трудился  и  хлопоталъ  изо  всЬхъ  силъ,  безпрестанно 
утирая  свое  вспотевшее  лицо  б^льшъ  платочкомъ.  Српро- 
вождавшш  его  Панталеоне  походилъ  бол^е  на  озябшаго  че- 
ловека. Въ  течете  вс^хъ  этихъ  приготовленш,  оба  про- 
тивника стояли  поодаль,  напоминая  собою  двухъ  наказан- 
ныхъ  школьниковъ,  которые  дуются  на  своихъ  гувернеровъ. 

Настало  решительное  мгновенье.... 

«Каждый  взалъ  свой  инстолетъ».... 

Но  туть  г.  ФОнъ-Рихтеръ  заметилъ  Панталеоне,  что 
ему,  какъ  старшему  секунданту,  следуетъ,  по  правиламъ 
дуэли,  прежде  чемъ  провозгласить  роковое:  <фазъ!  два! 
три»!  обратиться  къ  протившшамъ  съ последшшъ советомъ 
и  предложешемъ :  помириться ;  что  хотя  это  предложеше  т 
имеетъ  йикогда  никакихъ  последств1Й  и  вообще  не  что  иное, 
какъ  пустая  Формальность,  однако  исполнешемъ  этой  Фор- 
мальности г.  Чиппатола  отклоняетъ  отъ  себя  некоторую 
долю  ответственности;  что,  правда,  подобная  аллокущя  со- 
ставляетъ  прямую  обязанность  такъ-назьгааемаго  обезпри- 
страстнаго  свиде^теля» — (ипраг(Ьеи8сЬег  2еи^е) — но  такъ 
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какъ  у  нихъ  такового  не  им'Ьется  —  то  онъ,  г.  фонъ-Рих- 
теръ,  охотно  уступаетъ  эту  привилепю  своему  почтенному 
собрату,  Панталеоне,  который  усп'Ьлъ  уже  затушеваться 
за  кустъ  такъ,  чтобы  не  вид'Ьть  вовсе  офидера-обидчика, 
сперва  ничего  не  понялъ  изо  всей  рЬчи  г-на  Фонъ-Рихтера — 
тЬмъ  боагЬе,  что  она  была  произнесена  въ  носъ ;  —  но  вдругъ 
встрепенулся,  проворно  выступи^ъ  впередъ,  и  судорожно 
стуча  руками  въ  грудь,  хриплымъ  голосомъ  возопилъ  на 
своемъ  свгЁшанномъ  нар'6ч1и:  «А  1а  1а  1а....  СЬе  ЪезЦаИи! 
Веих  геип'  оттев  сотте  да  ^иё  81  ЬаНопо — регсЬё?  СЬе 
Л1ауо1о?  Ап(1а1е  а  саза! 

—  Я  не  согласенъ  на  примиреше,  поспешно  прогово- 
рилъ  Санинъ. 

—  И  я  тоже  не  согласенъ,  повторилъ  за  нимъ  его  про- 
тивникъ. 

—  Ну  такъ  кричите :  разъ,  два,  три !  обратился  фонъ- 
Рихтеръ  къ  растерявшемуся  Панталеоне. 

Тотъ  немедленно  опять  нырнулъ  въ  кустъ — и  уже  от- 
туда прокричалъ,  весь  скорчившись,  заяшуривъ  глаза  и  от- 
вернувъ  голову,  но  во  все  горло:  ХТпа....  йие....  е  <;ге! 

Первый  выстр^лилъ  Санинъ  —  и  не  попалъ.  Пуля  его 
звякнула  о  дерево.  Баронъ  Дйнгофъ  выстр^Ьлилъ  тотчасъ 
всл*дъ  за  нимъ  —  преднам'Ьренно  въ  сторону,  на  воздухъ. 

Наступило  напряженное  молчанхе....  Никто  не  трогался 
съ  м^^та.  Панталеоне  слабо  охнулъ. 

—  Прикажете  продолжать?  проговорилъ  ДбнгоФъ. 

—  Зач1^иъ  вы  выстрелили  на  воздухъ?  спросилъ  Са- 

шшъ. 

—  Это  не  ваше  д^ло. 

—  Вы  и  во  второй  разъ  будете  стр'Ьлять  на  воздухъ? 
спросилъ  опять  Санинъ. 

—  Можетъ  быть;  не  знаю. 

—  Позвольте,  позвольте,  господа....  началъ  фонъ-Рих- 
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теръ :  —  дуэдданты  не  им'Ьютъ  права  говорить  междл'  со- 
бою. Это  совс^мъ  не  въ  порядке. 

—  Я  отказываюсь  отъ  своего  выстрела,  промолвихь 
€анпнъ  и  бросЕгь  пистолетъ  на  землю. 

—  И  я  тоже  не  навгЬренъ  продолжать  дз'эль,  восклик- 
нулъ  ДбнгоФЪ  и  тоже  бросилъ  свой  пистолетъ.  Да  сверхъ 
того  я  теперь  готовъ  сознаться,  что  я  быль  не  правъ  — 
третьяго  дня. 

Онъ  помялся  на  м^ст1^  —  и  нер^&шительно  протянулъ 
руку  впередъ.  Санинъ  быстро  приблизился  къ  нему  —  и 
пожаль  ее.  Оба  молодые  челрв']^ка  съ  улыбкой  погляд'Ёли 
другъ  на  друга  —  и  лица  у  обоихъ  покрылись  краской. 

—  ВгауЦ  ЬгаУ1!  внезапно,  какъ  сумасшедшШ,  загорла- 
нилъ  Панталеоне  —  и,  хлопая  въ  ладоши,  турманомъ  выб*!- 
жалъ  изъ  за  куста ;  а  докторъ,  усЬвшшся  въ  стороне  на 
срубленномъ  дереве,  немедленно  всталъ,  вылилъ  воду  изъ 
кувшина  —  и  пошелъ,  лениво  переваливаясь,  къ  опушк1^ 
л^^. 

—  Честь  удовлетворена  —  и  дз'эль кончена!  провозгла- 
силъ  Фонъ-Рихтерь. 

—  Риоп!  (Фора!),  по  старой  памяти,  еще  разъ  гарквулъ 
Панталеоне. 


Разменявшись  поклонами  съ  г-ми  Офицерами  и  садясь 
въ  карету,  Санинъ,  правда,  ощущалъ  во  всемъ  существ* 
своемъ,  если  не  удовольствхе,  то  некоторую  легкость,  дсакъ 
посл^^  выдержанной  операц1и;  но  и  другое  чувство  зашеве- 
лилось въ  немъ,  чувство,  похожее  на  стьцъ....  Фальшью, 
зараи!^  условленной  казенщиной,  обыкновенной  офицер- 
ской, студенческой  штукой  показался  ему  поединокъ,  въ  ко- 
торомъ  онъ  только-что  разыгралъ  свою  роль.  Вспомнилъ 
онъ  Флегматическаго  доктора,  вспомнилъ,  какъ  онъ  улыб- 
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нулся  —  то-есть,  сморщилъ  носъ,  когда  увид'Ьлъ  его  выхо- 
дившаго  изъ  л*су  чуть  не  подъ-руку  съ  барономъ  Дбнго- 
Фомъ.  А  потомъ,  когда  Панталеоне  выплачивать  тому  же 
доктору  следуемые  ему  четыре  червонца....  Эхъ!  нехорошо 
что-то! 

Да;  Санину  было  немножко  сов'бстно  и  стыдно....  хотя, 
съ  другой  стороны,  чтб  же  ему  было  сделать?  Не  остав- 
лять же  безъ  наказан1я  дерзости  молодого  ОФИцера,  не  упо- 
добиться же  г-ну  Клюберу?  Онъ  заступился  за  Джемму, 
онъ  защитилъ  ее....  Оно  такъ;  а  все-таки  у  него  скребло 
на  дз^ш'Ь  и  бьио  ему  сов'Ьстно  и  даже  стыдно. 

За  то  Панталеоне  —  просто  торжествовалъ !  Имъ  вне- 
запно обуяла  гордость.  Победоносный  генералъ,  возвра- 
щающшся  съ  поля  выигранной  имъ  битвы,  не  озирался  бы 
съ  бблыпимъ  самодовольств1емъ.  Новедеше  Санина  во 
время  поединка  наполняло  его  восторгомъ.  Онъ  величалъ 
его  героемъ  —  и  с^^ышать  не  хогЬлъ  его  ув'Ьщанхй  и  даже 
просьбъ.  Онъ  сравнивалъ  его  съ  монументомъ  изъ  мрамора 
1ЛИ  бронзы  —  со  статуей  коммандора  въ  Д.-Жуан^^!  Про 
самого  себя  онъ  сознавался,  что  почувствовалъ  н1^которое 
смятеше;  —  «но  в1дь  я  артистъ,  зам^^тилъ  онъ  —  у  меня 
натура  нервозная,  а  вы  —  сынъ  сн^^говъ  и  скалъ  гранит- 
ныхъ». 

Санинъ  р^&шительно  не  зналъ,  кйкъ  ему  унять  расхо- 
хившагося  артиста. 


Почти  на  томъ  же  самомъ  м^сг!  дороги,  гд'Ь  часа  два 
тому  назадъ  они  настигли  Эмиля  —  онъ  снова  выскочилъ 
изъ-за  дерева  и  съ  радостньшъ  крикомъ  на  губахъ,  пома- 
хивая картузомъ  надъ  головою  и  подпрыгивая,  бросился 
пряно  къ  карегб,  чуть-чуть  не  попалъ  подъ  колесо,  и  не 
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дожидаясь,  чтобы  лошади  остановились,  вскарабкался  че- 
резъ  закрытыя  дверцы — и  такъ  и  впился  въ  Санина. 

—  Вы  живы,  вы  не  ранены!  твердилъ  онъ.  Простите 
меня,  я  не  послушался  васъ,  я  не  вернулся  во  ФранкФуртъ.... 
Я  не  могъ!  Я  ждалъ  васъ  зд'1сь....  Разскажите  мн1,  какъ 
это  бьио!  —  Вы....  убили  его? 

Санинъ  съ  трудовгь  успокоилъ  и  усадилъ  Эмиля. 

Многоглаголиво,  съ  видимымъ  удовольствгемъ  сообнцглъ 
ему  Панталеоне  вс^  подробности  поединка,  и  ужъ  конечно 
не  преминулъ  снова  упомянуть  о  монументе  изъ  бронзы,  о 
статуЁ  коммандора!  Онъ  даже  всталъ  съ  своего  вгбста,  и 
растопыривъ  ноги  для  удержашя  равнов'&С1я,  скрестивъ  на 
груди  руки  и  презрительно  скосясь  черезъ  плечо  —  во-оч1Ю 
представлялъ  коммандора-Санина !  Эмиль  слушалъ  съ  бла- 
гогов'Ьтемъ,  изр]^дка  прерывая  разсказъ  восклицан1емъ  или 
быстро  приподнимаясь  и  столь  же  быстро  ц^луя  своего  ге- 
роическаго  друга. 

Колеса  кареты  застучали  о  мостовую  Франкфурта  —  и 
остановились  наконецъ  передъ  гостинницей,  въ  которой 
жилъ  Санинъ. 

Въ  сопровождеши  своихъ  двухъ  спутниковъ,  взбирался 
онъ  по  л'Ьстниц'Ь  во  второй  этажъ  —  какъ  вдругъ  изъ  тем- 
наго  корридорчика  проворньщи  шагами  вышла  женщина: 
лицо  ея  было  покрыто  вуалью ;  она  остановилась  передъ 
Санинымъ,  слегка  пошатнулась,  вздохнула  трепетно,  тот^ 
часъ  же  поб'Ьтдла,  внизъ  на  улицу  —  и  скрылась,  къ  вели- 
кому изумлен1Ю  кельнера,  который  объявилъ,  что  «эта  дама 
бол'1е  часа  ожидала  возвращен1я  господина  иностранца». 
1^ъ  ни  мгновенно  было  ея  появлеше,  Сйнинъ  усп^^ 
узнать  въ  ней  Джемму.  Онъ  узналъ  ея  глаза  подъ  плотнымъ 
шелкомъ  коричневой  вуали. 

—  Разв^  Фрейлейнъ  Джемм^^  было  идв^стно....  про- 
тянулъ  онъ'недовольнымъ  голосомъ,  по-н^^ецкИу  обратив- 
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пшсь  къ  Эмилю  и  Панталеоне,  которые  шли  за  нимъ  но 
иятамъ. 

Эвшль  покрасн^лъ  и  см'бшался.    . 

—  Я  прннужденъ  быль  ей  все  сказать,  пролепеталъ 
онъ,  —  она  догадывалась  —  и  я  никакъ  немогъ....  Нов^дь 
теперь  это  ничего  не  значить,  подхватилъ  онъ  съ  жи- 
востью, —  все  такъ  прекрасно  кончилось,  и  она  васъ  вид'Ьла 
здоровымъ  и  невредимымъ! 

Санинъ  отвернулся. 

—  1Сак1е  вы  однако  болтуны  оба!  промолвилъ  онъ  съ 
досадой,  вошелъ  къ  себ-Ь  въ  комнату  и  сЬлъ  на  стулъ. 

—  Не  сердитесь,  пожалуйста,  взмолился  Эмиль. 

—  Хорошо,  я  не  буду  сердиться  —  (Санинъ  дМстви- 
тельно  не  сердился — да  и,  наконецъ,  едва  ли  бы  могъ  онъ 
желать,  чтобы  Джемма  ничею  не  узнала).  Хорошо....  пол- 
ноте обниматься.  Ступайте  теперь.  Я  хочу  остаться  на- 
едине. Я  лягу  спать.  Я  усталъ. 

—  Превосходная  мысль !  воскликнулъ  Панталеоне.  Вамъ 
нужно  отдохновеше  I  Вы  его  вполне  заслужили,  благород- 
ный синьоре !  Пойдемъ,  Эмил10 !  На  цьшочкахъ !  На  цы- 
почкахъ!  Шшшшъ! 

Сказавши,  что  онъ  хочетъ  спать,  Санинъ  желалъ  только 
отд'Ьлаться  отъ  своихъ  товарищей;  но  оставшись  одинъ, 
онъ  взаправду  почувствовалъ  значительную  усталость  во 
ве1хъ  членахъ:  всю  предшествовавшую  ночь  онъ  почти  не 
сиыкалъ  глазъ  и,  бросившись  на  постель,  немедленно  за- 
снулъ  глубокимъ  сномъ. 

ХХШ. 

Н'Ьсколько  часовъ  сряду  онъ  спалъ  безпробудно.  По- 
томъ  ему  стало  грезиться,  что  онъ  опять  дерется  на  дуэли, 
что  въ  качеств^^  противника  стоить  передъ  нимъ  г.  Клю- 
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беръ,  а  ш  &пгЬ  сипъ  попугай,  ■  атоть  попугай — Пав- 
талеоне,  и  твердить  онъ,  щелкая  носшгь:  разъ-разъ-разъ ! 
разъ-разъ-разъ! 

«Разъ....  разъ....  разъ!!»  послышалось  ему  уже  слш- 
коиъ  явственно:  онъ  отЕфыхь  глаза,  пршюднагь  голову.... 
кто-то  стучался  къ  нему  въ  дверь. 

—  Войдите!  кршснулъ  Саншъ. 

Появился  кельнеръ  и  доложнлъ,  что  одной  дам^  очень 
нужно  его  вид']^ть. 

«Джемма!»  мелькнуло  у  него  въ  голове....  но  дама  ока- 
залась ея  матерью  —  Фрау  Леноре. 

Она,  какъ  только  вошла,  тотчасъ  опустилась  на  стулъ 
и  начала  плакать. 

—  Что  съ  вами,  моя  добрая,  милая  г-жа  Розелли?  на- 
чалъ  Санинъ,  подс]^въ  къ  ней  и  съ  тихой  лаской  касаясь  ея 
руки.  Что  случилось?  успокойтесь,  прошу  васъ. 

—  Ахъ,  Негг  ПтНп,  я  очень....  очень  несчастна! 

—  Вы  несчастны? 

—  Ахъ,  очень!  И  могла  ли  я  оясидать?  Вдругъ,  какъ 
громъ  изъ  яснаго  неба.... 

Она  съ  трудомъ  переводила  дыханхе. 

—  Но  что  такое?  Объяснитесь!  Хотите  стаканъ  воды? 

—  Н-Ьтъ,  благодарствуйте. — Фрау  Леноре  утерла  плат- 
комъ  глаза  и  съ  новой  силой  заплакала.  —  В'Мь  я  все  знаю ! 
Все! 

—  То-есть  какъ  же:  все? 

—  Все,  5то  произошло  сегодня!  И  причина....  мн^^тоже 
известна!  Вы  поступили  какъ  благородный  челов^къ;  но 
какое  несчастное  стечен1е  обстоятельствъ !  Не  даромъ  мнЬ 
не  нравилась  эта  по^^дка  въ  Соденъ....  не  даромъ!  (Фрау 
Леноре  ничего  подобнаго  не  говорила  въ  самый  день  по- 
'Ьздки,  но  теперь  ей  казалось,  что  уже  тогда  она  «все» 
предчувствовала).  —  Я  и  пришла  къ  ваиъ,  какъ  къ  благо- 
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родному  человеку,  какъ  къ  другу,  хотя  я  увидала  васъ  въ 
первый  разъ  пять  дней  тому  назадъ....  Но  в^дь  я  вдова, 
одинокая....  Моя  дочь.... 

Слезы  заглупгали  голосъ  Фрау  Леноре.  Санинъ  не  зналъ 
что  подумать.  —  Ваша  дочь?  повторилъ  онъ. 

—  Моя  дочь,  Джемма  —  вырвалось  почти  со  стономъ 
у  фрау  Леноре  изъ-подъ  смоченнаго  слезами  платка,  объ- 
явила мн^^  сегодня,  что  не  хочетъ  выдти  замужъ  за  г-на 
Клюбера,  и  что  я  должна  отказать  ему! 

Санинъ  даже  отодвинулся  слегка :  онъ  этого  не  ожи- 
далъ. 

—  Я  уже  не  говорю  о  томъ,  продолжала  Фрау  Леноре, 
что  это  позоръ,  что  этого  никогда  на  св'ЬтЬ  не  бывало,  чтобы 
нев^^ста  отказала  жениху;  но  в-^дь  это  для  насъ  разореше, 
Негг  В1тНп!  —  Фрау  Леноре  старательно  и  туго  свернула 
платокъ  въ  маленькхй,  маленьк1Й  клубочекъ,  точно  она  хо- 
тела заключить  въ  него  все  свое  горе. — Жить  доходами 
съ  нап]его  магазина  мы  больше  не  можемъ,  Негг  БгшИт! ! 
а  г.  Клюберъ  очень  богатъ  и  будетъ  еще  богаче.  И  за  чтб 
же  ему  отказать?  За  то,  что  онъ  не  вступился  за  свою  не- 
весту? Положимъ,  это  не  совс^мъ  хорошо  съ  его  стороны, 
но  в*дь  онъ  статскШ  челов'Ькъ,  въ  университетЬ  не  воспи- 
тывался, и  какъ  солидный  торговецъ  долженъ  былъ  пре- 
зреть легкомысленную  шалость  неизв^стнаго  оФицерчика. 
И  какая  же  это  обида,  Негг  В1т11;г1? 

—  Позвольте,   фрау  Леноре,   вы   словно   осуждаете 

меня»»-** 

—  Нисколько  я  васъ  не  осуждаю,  нисколько!  Вы  со- 
ъсЬшъ  другое  Д'1^о;  вы,  какъ  всЬ  русскге,  военный.... 

—  Позвольте,  я  вовсе  не.... 

—  Вы  иностранецъ,  про^^ж^й,  я  вамъ  благодарна,  про- 
должала фрау  Леноре,  не  слушая  Санина.  Она  задыхалась, 
разводила  руками,  снова  развертьгоала  платокъ  и  сморка- 
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лась.  По  одному  тому,  какъ  выражаюсь  ея  горе,  можно 
бьио  вид^ть,  что  она  родилась  не  подъ  сбвернымъ  небомъ. 

—  И  какъ  же  будетъ  г.  Клюберъ  торговать  въ  мага- 
зин-Ь,  если  онъ  будетъ  драться  съ  покупателями?  Это  со- 
вс^^мъ  несообразно!  И  теперь  я  должна  ему  отказать!  Но 
ч^мъ  мы  будемъ  жить?  Прежде  мы  одни  делали  д']&вичью 
кожу  и  нугй  съ  Фисташками  —  и  къ  намъ  ходили  покупа- 
тели, а  теперь  вс*6  д'Ьлаютъ  д'&вичью  кожу!!  Вы  подумайте: 
ужъ  безъ  того  въ  город*  будутъ  говорить  о  вашей  дуэли.... 
разв'Ё  это  можно  утаить?  Ивдругъ  свадьба  разстраивается ! 
В'Ьдь  это  шкандалъ,  шкандалъ!  Джемма  —  прекрасная  де- 
вушка; она  очень  любить  меня,  но  она  упрямая  республи- 
канка, бравируетъ  мн*темъ  другихъ.  Вы  одни  можете  ее 
уговорить! 

Санинъ  изумился  еще  пуще  прежняго.  —  Я,  Фрау  Ле- 
норе? 

—  Да,  вы  одни....  Вы  одни.  Я  загбмъ  и  пришла  къ 
вамъ;  я  ничего  другого  придумать  не  ум'Ёла!  Вы  такой 
ученый,  такой  хорош1Й  челов'Ькъ!  Вы  же  за  нее  заступи- 
лись. Вамъ  она  пов'Ьритъ !  Она  волокна  вамъ  пов'Ьрить  — 
вы  в*дь  жизнью  своей  рисковали :  Вы  ей  докажете  —  а  я 
уже  больше  ничего  не  могу !  Вы  ей  докажете,  что  она  и 
себя  и  вс*хъ  насъ  погубить.  Вы  спасли  моего  сына  —  спа- 
сите и  дочь!  Васъ  самъ  Богъ  послалъ  сюда....  Я  готова  на 
кол'Ьняхъ  просить  васъ.... 

И  фрау  Леноре  на  половину  приподнялась  со  стула,  какъ 
бы  собираясь  упасть  Санину  въ  ноги....  Онъ  удержалъ  ее. 

—  Фрау  Леноре!  Ради  Бога!  Чтб  вы  это? 

Она  судорожно  схватила  его  за  руки.  —  Вы  обЬ- 
щаетесь? 

—  Фрау  Леноре,  подумайте,  съ  какой  стати  я.... 

—  Вы  об4щаетесь?  Вы  не  хотите,  чтобы  я  туть  же 
сейчасъ,  умерла  передъ  вами? 
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Санинъ  потерялся.  Ему  въ  первый  разъ  въ  жизни  при- 
ходилось им^^ть  д'кю  съ  загор'Ьвшейся  италы1нскою  кровью. 

—  Я  сделаю  все,  что  будетъ  вамъ  угодно !  восклик- 
нулъ  онъ.  Я  поговорю  съ  Фрейлейнъ  Джеммой.... 

Фрау  Леноре  вскрикнула  отъ  радости. 

—  Только  я,  право,  не  знаю,  какой  можетъ  выдти  ре- 
зультатъ.... 

—  Ахъ,  не  отказывайтесь,  не  отказывайтесь!  промол- 
вила фрау  Леноре  умоляющимъ  голосомъ :  вы  уже  согла- 
сились !  Результатъ  наверное  выйдетъ  отличный.  Во  вся- 
комъ  случае  я  уже  больше  ничего  не  могу !  Меня  она  не 
послушается ! 

—  Она  такъ  решительно  объявила  вамъ  свое  нежела- 
ше  выдти  за  г-на  Клюбера?  —  спросилъ  Санинъ,  посл^^  не- 
большого молчан1я. 

—  Какъ  ножемъ  отрезала!  Она  вся  въотца,  въ  Джю- 
ванн'Баттиста!  Бедовая! 

—  Бедовая?  она?...  протяжно  повторилъ  Санинъ. 

—  Да....  да....  но  она  тоже  ангелъ.  Она  васъ  послу- 
шается. Бы  придете,  придете  скоро?  О,  мой  милый,  русск1Й 
другъ !  —  Фрау  Леноре  порьшисто  встала  со  стула  и  такъ 
же  порьгансто  обхватила  голову  слкквтяго  передъ  ней  Са- 
нина. —  Примите  благословеше  матери  —  и  дайте  мнЬ  воды! 

Санинъ  принесъ  г-ж'Ь  Розелли  стаканъ  воды,  далъ  ей 
честное  слово,  что  придетъ  немедленно,  проводилъ  ее  по 
лбстшщЬ  до  улицы  —  и,  вернувшись  въ  свою  комнату,  даже 
руками  всплеснулъ  и  глаза  выгаращилъ. 

«Ботъ,  подумалъонъ — вотъ  теперь  завертелась  жизнь! 
Да  и  такъ  завертелась,  что  голова  кругомъ  пошла».  Онъ  и 
не  попытался  взглянуть  внутрь  себя,  понять,  что  тамъ  про- 
исходить: сумятица  —  и  баста!  «Быдался  денекъ!  невольно 
шептали  его  губы.  Б'Ьдовая....  говорить  ея  мать....  И  я 
долженъ  ей  сов'^товать — ей?!  И  чт5  сов^^товать?!» 
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Голова  дМствительно  кружилась  у  Сашяа — и  надъ 
в(у6мъ  этинъ  вихремъ  разнообразньогь  ощущетй,  впечат- 
л^вШу  недосказанныхъ  мыслей  постоянно  носелся  образъ 
Джеммы,  хоть  образъ,  который  такъ  неизгладимо  вре- 
зался въ  его  память,  въ  ту  теплую,  электрически-потрясен- 
ную  ночь,  въ  томъ  темномъ  окн'6,  подъ  лучами  роившихся 
зв'Ьздъ ! 

XXIV. 

Нерешительными  шагами  подходилъ  Санинъ  къ  дому 
г-жи  Розелли.  Сердце  его  сильно  билось;  онъ  явственно 
чувствовалъ  и  даже  слышалъ,  какъ  оно  толкалось  въ  ребра. 
Что  онъ  скажетъ  Джемм'Ь,  к&къ  заговорить  съ  нею?  Онъ 
вошелъ  въ  домъ  не  черезъ  кондитерскую,  но  по  заднему 
крыльцу.  Въ  небольшой  передней  комнате  онъ  встрбтилъ 
фрау  Леноре.  Она  и  обрадовалась  ему,  и  испугалась. 

—  Я  ждала,  ждала  васъ,  проговорила  она  шопотомъ, 
попеременно  обеими  руками  стискивая  его  руку.  Ступайте 
въ  садъ;  она  тамъ.  Смотрите  же:  я  на  васъ  надеюсь! 

Санинъ  отправился  въ  садъ. 

Джемма  сидела  на  скамейке,  близъ  дорожки,  и  взъ 
большой  корзины,  наполненной  вишнями,  отбирала  сахыя 
сп^льш  на  тарелку.  Солнце  стояло  низко  —  бьиъ  уже  седь- 
мой  часъ  вечера  —  и  въ  широкихъ  косыхъ  лучахъ,  кото- 
рыми оно  затопляло  весь  маленькШ  садикъ  г-жи  Розелли, 
было  больше  багрянца,  ч^мъ  золота.  Изредка  чуть  сльшшо 
и  словно  не  сп^ша,  перешептывались  листья,  да  отрьгаисто 
жужжали,  перелетьюая  съ  цветка  на  сос^дшй  цв^токъ,  за- 
поздальы  пчелы,  да  гд^-то  ворковала  горлинка  —  однооб- 
разно и  неутомимо. 

На  Джемме  была  та  же  круглая  шляпа,  въ  которой  она 
ездила  въ  Соденъ.  Она  глянула  на  Санина  изъ-подъ  ея  вы- 
гнутаго  края  и  снова  наклонилась  къ  корзинке. 
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Санинъ  приблзися  къ  Джемм'Ь,  невольно  укорачивая 
каждый  шагъ,  и....  и....  И  ничего  другого  не  нашелся  ска- 
зать ей,  какъ  только  спросить :  зач^^мъ  это  она  отбираетъ 
вишни? 

Джемма  не  торопясь  отвечала  ему. 

—  Эти  —  посп^л'Ье,  промолвила  она  наконедъ  —  пой- 
дутъ  на  варенье,  а  т6  на  начинку  пироговъ.  Знаете,  мы 
продаемъ  таше  круглые  пироги  съ  сахаромъ. 

Сказавъ  эти  слова,  Джемма  еще  ниже  наклонила  голову, 
и  правая  ея  рука,  съ  двумя  вишнями  въ  пальцахъ,  остано- 
вилась на  воздухе  между  корзинкой  и  тарелкой. 

—  Можно  подсесть  къ  вамъ?  спроси лъ  Санинъ. 

—  Можно.  Джемма  слегка  подвинулась  на  скамейк^&. 
Санинъ  поместился  возл^нея.  «Какъ  начать?»  думалось  ему. 
Но  Джемма  вывела  его  изъ  затрудненхя. 

—  Вы  дрались  сегодня  на  дуэли,  заговорила  она  съ  жи- 
востью и  обернулась  къ  нему  вс^мъ  своимъ  прекраснымъ, 
стыдливо  вспыхнувшимъ  лицомъ  —  а  какой  глубокой  бла- 
годарностью св'Ьтились  ея  глаза!  —  И  вы  такъ  спокойны? 
Стало  быть,  для  васъ  не  существуетъ  опасности? 

—  Помилзгйте!  Я  никакой  опасности  не  подвергался. 
Все  обошлось  очень  благополучно  и  безобидно. 

Джемма  повела  пальцемъ  направо  и  нал^^во  передъ  гла- 
зами.... Тоже  итальянскш  жестъ.  —  Н^тъ!  н4тъ1  не  гово- 
рите этого!  Вы  меня  не  обманете!  Мн^  Панталеоне  все 
сказалъ! 

—  Нашли  кому  в'Ьрить!  Сравнивалъ  онъ  меня  съ  ста- 
туей коммандора? 

—  Выражен1я  его  могутъ  быть  см^^пшы,  но  ни  чувство 
его  не  смешно,  ни  то,  чтб  вы  сд'Ьлали  сегодня.  И  все  это 
изъ-за  меня....  для  меня....  Я  этого  никогда  не  забуду. 

—  Уверяю  васъ,  Фрейлейнъ  Джемма.... 

—  Я  этого  не  забуду,  съ  разстановкой  проговори.т 
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она,  еще  разъ  пристально  посмотрела  на  него  и  отвер- 
нулась. 

Онъ  могъ  теперь  видеть  ея  тоший,  чистый  проФИль,  и 
ему  казалось,  что  онъ  никогда  не  видывалъ  ничего  подоб- 
наго  —  и  не  испытывалъ  ничего  подобнаго  тов1у,  чт5  онъ 
чувствовалъ  въ  этотъ  мигъ.  Душа  его  разгоралась. 

«А  мое  об']^щан1е!»  мелькнуло  у  него  въ  мыслягь. 

—  Фрейлейнъ  Джемма....  началъ  онъ  посл^&  мгновен- 
наго  колебан1я. 

—  Что? 

Она  не  повернулась  къ  нему,  она  продолжала  разбирать 
вишни,  осторожно  бралась  концами  пальцевъ  за  вхъ  хво- 
стики, заботливо  приподнимала  листочки....  Но  какой  дов'Ёр- 
чивой  лаской  прозвучало  это  одно  слово :  ачто  1» 

—  Вамъ  ваша  матушка  ничего  не  сообщала.. . .  насчетъ.. . 

—  Насчетъ? 

—  На  мой  счетъ? 

Джемма  вдругъ  отбросила  назадъ  въ  корзину  взятьш 
ею  вишни. 

—  Она  говорила  съ  вами?  спросила  она  въ  свою  оче- 
редь. 

—  Да. 

—  Что  же  она  вамъ  такое  сказала? 

—  Она  сказала  мпЬ,  что  вы....  что  вы  внезапно р'Ьши- 
лись  перем'Ьнить....  свои  прежшя  нам^^рен^я. 

Голова  Джеммы  опять  наклонилась.  Она  вся  исчезла 
подъ  шляпой;  виднелась  только  шея,  гибкая  и  нужная,  какъ 
стебель  крупнаго  дв4тка. 

—  Как1я  нам^ренхн? 

—  Ваши  нам^^рен^я....  касательно....  будущаго устрой- 
ства вашей  жизни. 

—  То-есть....  Вы  это  говорите....  о  г-н*  Клюбер*? 

—  Да. 
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—  Ваиъ  м^а  сказала,  что  я  не  желаю  быть  женою 
г-на  Кдюбера? 

—  Да. 

Джемма  подвинулась  на  скамейке.  Корзина  накрени- 
лась, упала....  несколько  вишень  покатилось  на  дорожку. 
Прошла  минута....  другая.... 

—  Зач^^мъ  она  вамъ  это  сказала?  послышался  ея  го- 
лосъ.  Санинъ  по  прежнему  вид'&1ъ  одну  шею  Джеммы. 
Грудь  ея  поднималась  и  опускалась  Оыстр^^е  прежняго. 

—  Зач^мъ?  Ваша  матушка  подумала,  что  такъ  какъ 
мы  съ  вами  въ  короткое  время,  можно  сказать,  подружи- 
лись, и  вы  возьш'кш  некоторое  дов'Ьрхе  ко  мик,  то  я  въ  со- 
стоянш  подать  вамъ  полезный  сов'бтъ  —  и  вы  меня  послу- 
шаетесь. 

Руки  Джеммы  тихонько  соскользнули  на  кол^^ни....  Она 
принялась  перебирать  складки  своего  платья. 

—  Какой  же  вы  мн*  сов'Ьтъ  дадите,  шопзхеиг  ОшИп! 
спросила  она,  погодя  немного. 

Санинъ  увидалъ,  что  пальцы  Джемв1ы  дрожали  на  ея 
кол^^няхъ....  Она  и  складки  платья  перебирала  только  для 
того,  чтобы  скрыть  эту  дрожь.  Онъ  тихонько  положилъ 
свою  руку  на  эти  бледные,  трепетные  пальцы. 

—  Джемма,  промолвилъ  онъ  —  отчего  вы  не  смотрите 
на  меня? 

Она  мгновенно  отбросила  назадъ  черезъ  плечо  свою 
шляпу  —  и  устремила  на  него  глаза,  дов']^рчивые  и  благодар- 
ные по  прежнему.  Она  ждала,  что  онъ  заговорить....  Но 
видъ  ея  лица  смутилъ  и  словно  осл^^пилъ  его.  Теплый  блескъ 
вечерняго  солнца  озарялъ  /Ся  молодую  голову  —  и  выраже- 
ше  этой  головы  было  св']^тл'Ёе  и  ярче  самого  этого  блеска. 

—  Я  васъ  послушаюсь,  топахеш:*  01т11п,  начала  она, 
чуть-чуть  улыбаясь  и  чуть-чуть  приподнимая  брови ;  но  ка- 
кой же  сов'Ьтъ  дадите  вы  мик? 
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—  Какой  совать?  повторить  Санинъ.  Вотъ  вяднте  л, 
ваша  матушка  подагаетъ,  что  отказать  г-ну  Клоберу  только 
потому,  что  онъ  третьяго  дня  не  вьшазадъ  особенной  хра- 
брости.... 

—  Только  потому?  проговорила  Джемма,  нагнулась, 
подняла  корзину  и  поставила  ее  возлЬ  себя  на  скамейку. 

—  Что....  вообще....  отказать  ему ,  съ  вашей  стороны — 
неблагоразумно;  что  это  —  такой  шагъ,  вс^^  посл^&дств^я 
котораго  нужно  хорошенько  взвесить;  что,  наконецъ,  самое 
положенхе  вашихъ  д'Ьлъ  налагаетъ  изв'1стньш  обязанности 
на  каждаго  члена  вашего  семейства.... 

—  Это  все  —  мн^ше  м21мы,  перебила  Джемма;  это  — 
ея  слова.  Это  я  знаю;  но  ваше  какое  мн^^те? 

—  Мое?  —  Санинъ  помолчалъ.  Онъ  чувствовалъ,  что-, 
то  подступило  къ  нему  подъ  горло  и  захватьюало  дыха- 
ще. — Я  тоже  полагаю,  началъ  онъ  съ  усилхемъ.... 

Джемма  выпрямилась.  —  Тоже?  Вы  —  тоже  ? 

—  Да....  то-есть....  Санинъ  не  могъ,  решительно  не 
могъ  прибавить  ни  единаго  слова. 

—  Хорошо,  сказала  Джемма.  Если  вы,  какъдругъ,  со- 
в'бтуете  ыик  изменить  мое  р^^шеше....  то-есть,  не  м'ёнять 
моего  прежняго  р^шешя — я  подумаю.  —  Она,  сама  не  за- 
м^^чая,  что  д'&1аетъ,  начала  перекладьюать  вишни  обратно 
изъ  тарелки  въ  корзину....  МЬ|а  над'1^ется,  что  я  васъ  послу- 
шаюсь.... Что-жъ?  Я,  быть  можетъ,  точно  послушаюсь  васъ. 

—  Но  позвольте,  Фрейлейнъ  Джемма,  я  сперва  желалъ 
бы  узнать,  как1я  причины  побудили  васъ.... 

—  Я  васъ  послушаюсь,  повторила  Джемма — а  у  самой 
брови  все  надвигались,  щеки  бл^дн^^;  она  покусывала  ниж- 
нюю губу.  —  Вы  такъ  много  для  меня  сделали,  что  и  я  обя- 
зана сд'к1ать,  что  вы  хотите;  обязана  исполнить  ваше  желаше. 
Я  скажу  м^^м^....  я  подумаю.  Вотъ  она,  кстати,  идетъ  сюда. 

ДМствительно :   Фрау  Леноре  показалась   на  порогБ 
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двери,  ведущей  изъ  дома  въ  садъ.  Нетер1г1ше  ее  разби- 
рало :  она  не  могла  усидеть  на  вгЬстб.  По  ея  разсчету,  Са- 
нинъ  давнымъ-давно  долженъ  быль  окончить  свое  объясне- 
ше  съ  Джеммой,  хотя  его  бе&к^^^а^  съ  нею  не  продолжалась 
и  четверти  часа. 

—  Штъ,  врЬтъ,  н^тъ,  ради  Бога,  не  говорите  ей,  пока, 
ничего  --  торопливо,  почти  съ  испугомъ  произнесъ  Санинъ. 
Подождите....  я  вамъ  скажу,  я  вамъ  напишу....  а  вы  до 
т1хъ  поръ  не  р'Ьшайтесь  ни  на  что....  подождите! 

Онъ  стиснулъ  руку  Джеммы,  вскочилъ  со  скамейки,  — 
и  къ  великому  изумлешю  Фрау  Леноры,  прошмыгнулъ  мимо 
ея,  приподнявъ  шляпу,  пробурчалъ  что-то  невня'Гное — и 
скрылся. 

Она  подошла  къ  дочери. 

—  Скажи  МНЕ,  пожалуйста,  Джемма.... 

Та  вдругъ  поднялась  и  обняла  ее....  Милая  мкма,  мо- 
жете вы  подождать  яемножко,  крошечку....  до  завтрашняго 
дня?  Можете?  И  съ  т&кгь,  чтобы  ужъ  до  завтра  ни  слова?... 
Ахъ!... 

Она  залилась  ввезапными,  ск]^тлыми,  для  нея  самой  не- 
ожиданныки  слезами.  Это  т1мъ  бол^^е  удивило  Фрау  Ле- 
норе,  что  вырлжеше  Джеммина  лица  бьио  далеко  не  пе- 
чальное, скорее  радостное. 

—  Что  съ  тобой?  спросила  (юа.  Ты  у  меня  никогда  не 
плачешь — и  вдругъ.... 

—  Ничего,  мйма,  ничего!  только  вы  подождите.  Намъ 
об^Бямъ  надо  подождать.  Не  спрашивайте  ничего  до  зав- 
тра—  и  давайте  разбирать  вишни,  пока  солнце  не  сбло. 

—  Но  ты  будешь  благоразумна? 

—  О,  я  очень  благоразумна! — Джемма  значительно 
покачала  головою.  Она  начала  связьюать  небольш1е  пучки 
вишень,  держа  ихъ  высоко  передъ  красн]&ющимъ  лицомъ. 
Слезь  своихъ  она  не  утирала:  он^  высохли  сами. 

8* 
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XXV. 

Чуть  не  б'Ьгомъ  возвратыся  Саншъ  въ  свою  квартиру. 
Онъ  чувствовадъ,  онъ  сознавадъ,  что  только  танъ,  только 
наедине  съ  савгамъ  собою/ ему  выяснится  наконецъ,  чт5 
съ  нимъ,  что  съ  нииъ  такое?  И  действительно:  не  усп^лъ 
онъ  войти  въ  свою  комнату,  не  усп^лъ  сЬсть  передъ  пись- 
меннымъ  столовгь,  какъ,  облокотись  объ  этотъ  самый  столь 
об'Ьими  руками   и  прижавъ   об*]^   ладони  къ  лицу — онъ 
горестно   и  глухо   воскликнулъ:    «Я   ее  люблю,   люблю 
безумно!»  —  и  весь  внутренно  зард'&1ся,  какъ  уголь,  съ 
котораго  внезапно  сдули  наросш1Й  слой  мертваго  пепла. 
Мгновеше....  и  уже  онъ  не  въ  силахъ  былъ  понять,  какъ 
онъ  могъ  сид'Ьть  рядомъ  съ  нею....  съ  нею1 — и  разговари- 
вать съ  нею,  и  не  чувствовать,  что  онъ  обожаетъ  самый 
край  ея  одежды,  что  онъ  готовъ,  какъ  вьфажаются  моло- 
дые люди,  —  «умереть  у  ея  ногъ».  Последнее  свидаше  въ 
саду  все  решило.  Теперь,  когда  онъ  думалъ  о  ней,  —  она 
уже  не  представлялась  ему  съ  разв']^цньши  кудрями,  въ 
С1ЯНШ  зв^здъ :  —  онъ  вид'&1ъ  ее  сидящей  на  скамейке,  ви- 
д'Ьлъ,  какъ  она  разовгь  сбрасываетъ  съ  себя  шляпу — н 
глядитъ  на  него  такъ  дов'1^рчиво....  и  трепегь,  и  жажда 
любви  перебегали  по  вс^мъ  его  жиламъ.  Онъ  вспомнилъ  о 
роз*,  которую  вотъ  уже  трет1Й  день  носилъ  у  себя  въ  кар- 
мане :  онъ  выхватилъ  ее  —  и  съ  такой  лихорадочной  силой 
прижалъ  ее  къ  своимъ  губамъ,  что  невольно  помороцися 
отъ  боли.  Теперь  уже  онъ  ни  о  чемъ  не  разсуяцалъ,  ни- 
чего не  соображалъ,  не  разсчитывалъ  и  не  предвид^лъ;  онъ 
отделился  отъ  всего  прошлаго,  онъ  прыгнулъ  впередъ: 
съ  уньиаго  берега  своей  одичокой,  холостой  жизни  бух- 
нулся онъ  въ  тотъ  веселый,  кипуч1Й,  могучхй  потокъ  —  н 
горя  ему  мало,  и  знать  онъ  не  хочетъ,  куда  онъ  его  выне- 
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сеть,  и  не  разобьетъ  ли  онъ  его  о  скалу!  Это  уже  не  т& 
ТИХ1Я  струи  Уландовскаго  романса,  которыя  недавно  его 
баюкали....  Это  сильныя,  неудержимый  волны!  Он^  летятъ 
и  скачутъ  впередъ  —  и  онъ  летитъ  съ  ними. 

Онъ  взялъ  листъ  бумаги  —  и  безъ  помарки,  почти  од- 
нимъ  взмахомъ  пера,  написалъ  следующее: 

«Милая  Джемма! 

«Вы  знаете,  какой  совать  я  взялъ  на  себя  преподать 
вамъ,  вы  знаете,  чего  желаетъ  ваша  матушка  и  о  чемъ 
она  меня  просила, — но  чего  вы  не  знаете,  и  что  я  обязанъ 
вамъ  теперь  сказать,  —  это  то,  что  я  люблю  васъ,  люблю 
со  всею  страстью  сердца,  полюбившаго  въ  первый  разъ! 
Этотъ  огонь  вспыхнулъ  во  мик  внезапно,  но  съ  такой  си- 
лой, что. я  не  нахожу  словъ!!  Когда  ваша  матушка  пришла 
ко  мЕЁ  и  просила  меня  —  онъ  еш,е  только  тл^^лъ  во  мне  — 
а  то  я,  какъ  честный  челов'бкъ,  нав']^рное  бы  отказался  ис- 
полнить ея  поручеше....  Самое  признаше,  которое  я  вамъ 
теперь  д'Ьлаю,  есть  признаше  честнаго  челов']^ка.  Вы  должны 
знатк,  съ  кШъ  им'Ьете  д'Ьло  —  между  нами  не  должно  суще- 
ствовать недоразум']^шй.  Вы  видите,  что  я  не  могу  давать 
вамъ  шкакихъ  сов']^товъ....  Я  васъ  люблю,  люблю,  люблю — 
и  боль|ре  н^^тъ  у  меня  ничего  —  ни  въ  ум%  ни  въ  сердц*]^! !» 

«Дм.  Санинъ». 

Сложивъ  и  запечатавъ  эту  записку,  Санинъ  хот1лъ- 
было  пбзвонить  кельнера  и  послать  ее  съ  нимъ....  Штъ! 
этакъ  нйювко....  Черезъ  Эмиля?  Но  отправиться  въ  мага- 
зинъ,  от^1Скивать  его  тамъ  между  другими  коммй  —  неловко 
тоже.  Пр1ртомъ  уже  ночь  на  двор*  —  и  онъ,  пожалуй,  уже 
ушелъ  вз^  магазина.  Размьшияя  такимъ  образомъ,  Санинъ 
однако  над'Ёдъ  шляпу  и  вышелъ  на  улицу;  повернулъ  за 
уголъ,  за  другой  —  и,  къ  неописанной  своей  радости,  уви- 
далъ  передъ  собою  Эмиля.  Съ  сумкой  подъ  мьппкой,  со 
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сверткомъ  бумаги  въ  ру1с]^,  молодой  энтуз1астъ  спйппигь 
домой. 

«Не  даромъ  говорить,  что  у  каждого  вдюбденнаго  есть 
зв'Ьзда»,  подумалъ  Санинъ  и  позвахь  Эмыя. 

Тотъ  обернулся  и  тотчасъ  бросился  къ  нему. 

Санинъ  не  далъ  ему  восторгаться,  вручилъ  ему  записку, 
объяснилъ  ему,  кому  и  какъ  ее  передать....  Эмиль  слушалъ 
внимательно. 

—  Чтобы  никто  невид'&гь?  спросилъ  онъ,  придавъ  сво- 
ему лицу  выражеше  знаменательное  и  таинственное :  —  мы, 
дескать,  понимаемъ,  въ  чемъ  вся  суть! 

—  Да,  мой  дружокъ,  проговорилъ  Санинъ  и  немножко 
сконфузился,  однако  потрепалъ  Эмиля  по  щек1....  И  если 
ответь  будетъ....  Вы  мн*  принесете  ответь,  неправда  ли? 
Я  буду  сидеть  дома. 

—  Ужъ  объ  этомъ  не  безпокойтесь !  весело  шепнулъ 
Эмиль,  поб-Ьжалъ  прочь  —  и  на  б^Ьгу  еще  разъ  кивнулъ  ему. 

Санинъ  вернулся  домой  —  и,  не  зажигая  св'Ьчи,  бросился 
на  диванъ,  занесъ  руки  за  голову  и  предался  т&мъощуще- 
шямъ  только-что  сознанной  любви,  который  и  описывать 
нечего:  кто  ихъ  испыталъ,  тотъ  знаетъ  ихъ  товиеше  и  сла- 
дость; кто  ихъ  не  испыталъ  —  тому  ихъ  не  растолкуешь. 

Дверь  растворилась  —  показалась  голова  Эмиля. 

—  Принесъ,  сказалъ  онъ  шопотомъ ;  —  вотъ  онъ,  от- 
в4тъ-то!    . 

Онъ  показалъ  и  поднялъ  надъ  головою  свернутую  бу- 
мажку. 

Санинъ  вскочилъ  съ  дивана  и  выхватилъ  ее  изъ  рукъ 
Эмиля.  Страсть  въ  немъ  слишкомъ  сильно  разьшралась:  не 
до  скрытности  бьио  ему  теперь,  не  до  соблюдешя  прилн- 
Ч1Я  —  даже  передъ  этимъ  мальчикомъ,  ея  братомъ.  Онъ 
бы  посовестился  его,  онъ  бы  принудилъ  себя  —  если-бъ 
могъ! 
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Онъ  подошелъ  къ  окну  —  и  при  св'Ь'гЬ  уличнаго  Фонаря, 
стоявшаго  передъ  самымъ  домомъ  —  прочелъ  с^^6дующ^я 
строки : 

«Я  васъ  прошу,  я  умоляю  васъ  —  цгьлый  заетраштй 
день  не  приходить  къ  намб^  не  показываться,  1Лнк  это  нужно, 
непрем'Ьнно  нужно  —  а  тамъ  все  будетъ  решено.  Я  знаю, 
вы  мн]&  не  откажете,  потому  что....» 

оДжемма». 

Санинъ  два  раза  прочелъ  эту  записку  —  о,  какътрога- 
тельно-милъ  и  красивъ  показался  ему  ея  почеркъ !  —  поду- 
малъ  немного,  и,  обратившись  къ  Эмилю,  который,  желая 
дать  понять,  какой  онъ  скромный  молодой  челов'Ёкъ,  сто- 
ялъ  лицомъ  къ  стЪеЪ — и  колупалъ  въ  ней  ногтемъ, — громко 
назвалъ  его  по  имени. 

Эмиль  тотчасъ  подб'Ьжалъ  къ  Санину.  —  Что  прика- 
жете? 

—  Послушайте,  дружокъ.... 

—  М-г  Димитр1Й,  перебилъ  его  Эмиль  жалобнымъ  голо- 
сомъ  —  отчего  вы  не  говорите  мнЬ:  ты? 

Санинъ  засмеялся. — Ну,  хорошо.  Послушай, дружокъ — 
(Эмиль  слегка  подпрьп^лъ  отъ  удовольствхя)  —  послушай  : 
пишъу  ты  понимаешь,  тавгь,  ты  скажешь,  что  все  будетъ 
исполнено  въ  точности  —  (Эмиль  сжалъ  губы  и  важно  кач- 
нулъ  головою)  —  а  самъ....  Что  ты  делаешь  завтра? 

—  Я?  Что  я  д'Ьлаю?  Что  вы  хотите,  что  быяд'Ьлалъ? 

—  Если  теб*  можно,  приходи  ко  мнЬ  поутру  пораньше — 
и  мы,  до  вечера,  будемъ  гулять  по  окрестностямъ  Франк- 
фурта.... Хочешь? 

Эмиль  опять  подпрыгнулъ.  —  Помилуйте,  что  можетъ 
быть  на  св'Ь'Л  лучше?  Гулять  съ  вами  —  да  это  просто 
чудо!  Приду  непрем'Ьнно! 

—  А  если  тебя  не  отпустить? 

—  Отпустятъ! 
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—  Слушай....  Не  сказьюай  тамь^  что  я  тебя  звахь  на 
Ц'|1ый  день. 

—  Зач^мъ  сказывать?  Да  я  такъ  уйду!  Что  за  б*да! 
Эмиль  кр-Ёпко  пох^овадъ  Санина  и  убйжадъ. 

А  Санинъ  долю  ходилъ  по  комнате  —  и  поздно  легъ 
спать.  Онъ  предался  тёмъ  же  жуткимъ  и  сладкинъ  ощу- 
щешямъ,  тому  же  радостному  замиранш  передъ  новой 
жизнью.  Санинъ  быль  очень  доволенъ  тбмъ,  что  возьог&лъ 
мысль  пригласить  на  завтрашнШ  день  Эмиля ;  онъ  походилъ 
лицомъ  на  сестру.  «Будетъ  напоминать  еех>,  думалось  Са- 
нину. 

Но  больше  всего  удивлялся  онъ  тому:  к1асъ  могъ  онъ 
вчера  быть  иначе,  ч^^мъ  сегодня?  Ему  казалось,  что  онъ 
«в'бчно»  любилъ  Джемму  —  и  именно  такъ  точно  ее  любилъ, 
какъ  онъ  любилъ  ее  сегодня. 


XXVI. 

На  другой  день,  въ  восемь  часовъ  утра,  Эмиль,  съ  Тар- 
тальей  на  сворк'Ь,  отъявился  къ  Санину.  Происходи  онъ 
отъ  германскихъ  родителей,  онъ  бы  не  могъ  вьшазать  б5ль- 
шую  аккуратность.  Дома  онъ  солгалъ:  сказалъ,  что  погу- 
ляетъ  съ  Санинымъ  до  завтрака,  а  потомъ  отправится  въ 
магазинъ.  Пока  Санинъ  одевался,  Эмиль  заговорилъ-бьио 
съ  нимъ,  правда^  довольно  нер']^шительно,  о  Джемм'б,  объ 
ея  размолвк*]^  съ  г-мъ  Клюберомъ;  но  Санинъ  сурово  про- 
молчалъ  ему  въ  ответь,  а  Эмиль,  показавъ  видъ,  что  пони- 
маетъ,  почему  не  сл^^дуетъ  слегка  касаться  этого  важнаго 
пункта,  уже  не  возвращался  къ  нему  —  и  только  изр]^ка 
принималъ  сосредоточенное  и  даже  строгое  вьфажеше. 

Напившись  коФе,  обапрхятеля  отправились — п^шкомъ, 
разумеется,  —  въ  Гаузенъ,  небольшую  деревеньку,  лежа- 
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щую  въ  недалэнемъ  разстояши  отъ  Франкфурта  и  окру- 
женную лесами.  Вся  ц'бль  горъ  Таунуса  видна  оттуда  какъ 
да  ладони.  Погода  была  прекрасная ;  солнце  с1я ло  и  гор']^о, 
но  не  пекло;  св^^1Й  в^^теръ  бойко  шум'Ьлъ  въ  зеленыхъ 
лстьяхъ ;  по  земл^^  небольшивга  пятнами  плавно  и  быстро 
скользили  тЬни  высокихъ  круглыхъ  облачковъ.  Молодые 
лоди  скоро  выбрались  изъ  города  и  бодро  и  весело  заша- 
гали по  гладко-выметенной  дорогб.  Зашли  въ  л^^съ  —  и 
долго  тамъ  проплутали;  потомъ  очень  плотно  позавтракали 
въ  деревенскомъ  трактир*]^;  потомъ  лазали  на  горы,  любо- 
вались видами,  пускали  съ  верху  камни  и  хлопали  въ  ла- 
доши, глядя,  какъ  эти  камни  забавно  и  странно  сигаютъ  на 
подоб1е  кроликовъ,  пока  проходивши  внизу,  невидимый  для 
нихъ  челов'Ёкъ,  не  выбранилъ  ихъ  звонкимъ  и  сильньшъ  го- 
досомъ;  потомъ  лежали  раскинувшись  на  короткомъ  сухомъ 
иох']^  желто-ф1олетоваго  цв'бта;  потомъ  пили  пиво  въ  дру- 
гомъ  трактире,  потомъ  б'Ёгали  въ  запуски,  прыгали  на  пари: 
кто  дальше?  Открыли  эхо  и  беседовали  съ  нимъ,  п'кпг,  ау- 
кались, боролись,  ломали  сучья,  украшали  свои  шляпы  вет- 
ками папоротника — и  даже  танцовали.  Тарталья,  насколько 
иогъ  и  ум^^гь,  участвовалъ  во  вс^хъ  этихъ  занят1яхъ :  кам- 
ней онъ,  правда,  не  бросалъ,  но  самъ  кубаремъ  катился  за 
ними,  подвьшалъ,  когда  молодые  люди  пили  —  и  даже  пиво 
пилъ,  хотя  съ  видимымъ  отвращешемъ:  этому  искусству 
его  выучилъ  студентъ,  которому  онъ  врЬкогда  принадле- 
жалъ.  Впрочемъ,  Эмиля  онъ  слушался  плохо  —  не  т5,  что 
своего  хозяина  Панталеоне,  и  когда  Эмиль  приказывалъ 
ему  «говорить»)  или  «чихатьх»  —  только  хвостикомъ  повили- 
валъ  и  высовывалъ  язьшъ  трубочкой. 

Молодые  люди  также  беседовали  между  собою.  Въ  на- 
чале прогулки,  Санинъ,  какъ  старш1й  и  потому  бол^е  раз- 
судительный,  завелъ-бьио  рЬчь  о  томъ,  чт5  такое  Фатумъ 
или  предопределеше  судьбы,  и  что  значить  и  въ  чемъ  со- 
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стоить  призван1е  человека;  но  разговоръ  въ  сксфосп  при- 
нять направлеше  менЬе  серьезное.  Эмиль  стать  разспра- 
шивать  своего  друга  и  патрона  о  Россхи,  о  токъ,  какъ  танъ 
дерутся  на  дуэли,  и  красивы  ли  таиъ  женщины,  и  скоро  ли 
можно  выучиться  русскому  языку,  и  что  онъ  почувство- 
валъ,  когда  оФицеръ  ц^гался  въ  него?  А  Санинъ  въ  свою 
очередь  разспрашивалъ  Эмиля  объ  его  отц:Ь,  о  матери,  во- 
обще объ  ихъ  семейныхъ  д'&1ахъ,  всячески  стараясь  не 
упоминать  имени  Джеммы — и  думая  только  о  ней.  Соб- 
ственно говоря,  онъ  даже  о  ней  не  думалъ — а  о  завтраш- 
немъ  ДНЕ,  о  томъ  таинственномъ  завтрашнемъ  днЬ,  кото- 
рый принесетъ  ему  нев'Ьдомое,  небьюалое  счастье!  Точно 
завеса,  тонкая,  легкая  зав'Ёса  виситъ,  слабо  колыхаясь, 
передъ  его  умственнымъ  взоромъ — и  за  той  завЬсо^1  онъ 
чувствуетъ....  чувствуетъ  присутствхе  молодого,  неподвиж- 
наго,  божественнаго  лика  съ  ласковой  улыбкой  на  устахъ 
и  строго,  притворно-строго  опущенными  р']^ницами.  И  зтоть 
ликъ  —  не  лицо  Джеммы,  это  лицо  самого  счастья!  И  вотъ 
настать  наконецъ  ею  часъ,  зав^^са  взвилась,  открываются 
уста,  ресницы  поднимаются — увидало  его  божество — и 
тутъ  уже  св^Ьтъ  какъ  отъ  солнца,  и  радость,  и  восторгъ 
нескончаемый ! !  Онъ  думаетъ  объ  этомъ  завтрашнемъ  днб — 
и  душа  его  опять  радостно  замираетъ  въ  млеющей  тоскб 
безпрестанно  возрождающагося  ожидашя! 

И  ничему  не  мЬшаетъ  это  ожидаше,  эта  тоска.  Она  со- 
проволедаетъ  каждое  его  движете  —  и  ничему  не  мЬшаеть. 
Не  м'бшаетъ  она  ему  отлично  пооб'Ьдать  въ  третьемъ  трак- 
тир*  съ  Эмилемъ  —  и  только  изредка,  какъ  короткая  мол- 
шя,  вспыхиваетъ  въ  немъ  мысль,  что  —  если-бъ  кто-нибудь 
на  св'ЬтЬ  знать??!!  Не  м'бшаетъ  ев!у  эта  тоска  играть  постЬ 
об^да  съ  Эмилемъ  въ  чехарду.  На  привольномъ  зеленомъ 
лужку  происходить  эта  игра....  и  каково  изумлеше,  каковъ 
конФузъ  Санина,  когда,  подъ  ярый  лай  Тартальи,  ловко  ра- 
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стопыривъ  ноги  и  передетая  птицей  черезъ  прикорнувшаго 
Эшия  —  онъ  внезапно  видитъ  передъ  собою,  на  самой  кайиН^ 
зеденаго  дужка  —  двухъ  ОФИцеровъ,  въ  которыхъ  онъ  не- 
медленно узнаетъ  своего  вчерашняго  противника  и  его  се- 
кунданта, гг.  Фонъ-ДбнгоФа  и  Фонъ-Рихтера !  Каждый  изъ 
нихъ  вставидъ  по  стекдьипку  въ  гдазъ,  и  гдядитъ  на  него 
I  ухмьияется....  Санинъ  падаетъ  на  ноги,  отворачивается, 
ооспЁпшо  над'Ьваетъ  сброшенное  пальто,  говорить  отры- 
вистое слово  Эмилю,  тотъ  тоже  над-Ьваегь  куртку  —  и  оба 
немедленно  удаляются. 

Поздно  вернулись  они  во  ФранкФуртъ.  —  Будутъ  меня 
бранить,  говорилъ  Санину  Эмиль,  прощаясь  съ  нимъ  — 
ну,  да  все-равно !  За  то  я  такой  чудный,  чудный  день  про- 
велъ! 

Вернувшись  къ  себ'6  въ  гостинницу,  Санинъ  нашелъ 
записку  отъ  Джеммы.  Она  назначала  ему  свидаше — на 
сл^дующ1й  день,  въ  семь  часовъ  утра,  въ  одномъ  изъ  пуб- 
личныхъ  садовъ,  со  вс'Ь]^  сторонъ  окружающихъ  Франк- 
Фуртъ. 

Какъ  дрогнуло  его  сердце !  1{акъ  радъ  онъ  былъ  тому, 
тго  такъ  безпрекословно  ей  повиновался!  И  Боже  мой,  что 
сулнлъ....  чего  не  сулилъ  этотъ  небывалый,  единственный, 
невозможный — и  несомн]^нный  завтрашн1Й  день ! 

Онъ  впился  глазами  въ  записку  Джеммы.  Длинный, 
изящный  хвостикъ  буквы :  в,  первой  буквы  ея  имени,  стояв- 
шей на  КОНЦЕ  листа  —  напомнилъ  ему  ея  красивые  пальцы, 
ея  руку....  Онъ  подумалъ,  что  ни  разу  не  прикоснулся  къ 
этой  рук*  губами....  аИтальянки,  —  думалъ  онъ,  —  вопреки 
молв*  о  нихъ,  стыдливы  и  строги....  А  ужъ  Джемма  и  по- 
давно!  Царица....  богиня....  мраморъ  девственный  и  чис- 
тый».... 

«Но  придетъ  время  —  и  оно  недалеко».... 

Былъ  въ  ту  ночь  во  Франкфурт*  одинъ  счастливый  че- 
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лов^^къ....  Онъ  спалъ;  но  онъ  могъ  сказать  про  себя  сло- 
вами поэта: 

«Л  СП1Ю....  но  сердце  чуткое  не  спить».... 

Оно  И  билось  такъ  легко,  какъ  бьетъ  крьиами  моты- 
лекъ,  приникппй  къ  цв'Ьтку  и  облитый  л^тнимъ  солнцемъ. 


ХХУП. 

Въ  пять  часовъ  Санинъ  проснулся,  въ  шесть  уже  бьиъ 
од'Ьтъ,  въ  половин'Ь  седьмого  расхаживалъ  по  публичному 
саду,  въ  виду  небольшой  бес']^дки,  о  которой  Джемма  упо- 
мянула въ  своей  записк^^. 

Утро  было  тихое,  теплое,  сЬрое.  Иногда  казалось,  что 
вотъ-вотъ  пойдетъ  дождь;  но  протянутая  рука  ничего  не 
ощущала  и,  только  глядя  на  рукавъ  платья,  можно  бьио 
зшктитъ  сжЬкы  крохотныхъ,  какъ  мельчайшхй  бисеръ,  ка- 
пель; но  и  тЁ  скоро  прекратились.  В'Ьтра — точно  на  св^^тб 
никогда  не  бывало.  Каждый  звукъ  не  лет&1ъ,  а  разливался 
кругомъ:  въ  отдалеши  чуть  сгущался  б'бловатый  паръ, 
въ  воздухе  пахло  резедой  и  цв']^тами  б^лыхъ  акащй. 

На  улицахъ  еще  не  открывались  лавки,  но  уже  показа- 
лись п']^шеходы;  изр']^дка  стучала  одинокая  карета....  въ 
саду  гулявшихъ  не  было.  Садовникъ  скоблилъ,  не  торопясь, 
дорожку  лопатой,  да  дряхлая  старушонка  въ  черномъ  су- 
конномъ  плащ*!  проковьияла  черезъ  аллею.  Ни  на  одно 
мгновеше  не  могъ  Санинъ  принять  это  убогое  существо  за 
Джемму  — и,  однакоже,  сердце  въ  немъ  ёкнуло,  и  онъ  вни- 
мательно сл]^дилъ  глазами  за  удалявшимся  чернымъ  пят- 
номъ. 

Семь!  прогудели  часы  на  башнЬ. 

Санинъ  остановился.  —  Неужели  она  не  придетъ?  Тре- 
петъ  холода  внезапно  пробежать  по  его  членамъ.  Хоть  же 
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трепетъ  повторися  въ  немъ  мгновенье  спустя  —  но  уже 
отъ  другой  причины.  Санинъ  услышадъ  за  собою  1егк1е 
шаги,  1егк1Й  шумъ  женской  одежды....  Онъ  обернулся:  она! 
Джемма  шла  сзади  его  по  дорожк'Ь.  На  ней  была  ^к- 
ренькая  мантилья  и  небольшая  темная  шляпа.  Она  глянула 
на  Санина,  повернула  голову  въ  сторону  —  и,  поровнявпшсь 
съ  нимъ,  быстро  прошла  мимо. 

—  Джемма,  проговорилъ  онъ  едва  слышно. 

Она  слегка  кивнула  ему — и  продолжала  идтивпередъ. 
Онъ  посл^Бдовалъ  за  нею. 

Онъ  дьппалъ  прерьюисто.  Ноги  плохо  его  слушались. 

Джемма  миновала  бес']^дку,  взяла  направо,  миновала 
небольшой  ПЛ0СК1Й  бассейнъ,  въ  которомъ  хлопотливо  плес- 
кался воробей  —  и,  зайдя  за  клумбу  высокихъ  сиреней,  опу- 
стилась на  скамью.  М'Ьсто  было  уютное  и  закрытое.  Са- 
нинъ &ктъ  возл^^  нея. 

Прошла  минута  —  и  ни  онъ,  ни  она  —  слова  не  промол- 
вили: она  даже  не  глядела  на  него  —  и  онъ  гляд'Ьлъ  ей  не 
въ  лицо,  а  на  сложенньш  руки,  въ  которыхъ  она  держала 
маленьюй  зонтикъ.  Что  бьио  говорить?  Что  было  сказать 
такого,  чт5  по  значешю  своему  могло  бы  равняться  одному 
ихъ  присутствш  зд'Ьсь,  вм'ЬстЁ,  наедин^^,  такъ  рано,  такъ 
близко  другъ  отъ  друга? 

—  Вы....  на  меня  не  сердитесь?  произнесъ  наконецъ 
Санинъ. 

Трудно  было  Санину  сказать  что-нибудь  глупЬе  этихъ 
словъ....  онъ  самъ  это  сознавалъ....  Но  по  крайней  м^рЬ 
молчаше  было  нарушено. 

—  Я?  отв'Ьчала  она.  За  что?  Н^тъ. 

—  И  вы  верите  мн*?  продолжалъ  онъ. 

—  Тому,  что  вы  написали? 

—  Да. 

Джемма  опустила  голову  и  ничего  не  промолвила.  Зон- 
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ТЕКЪ  вы^ол>зну1ъ  изъ  ея  рукъ.  Она  поспешно  поймала 
его,  прежде  ч^мъ  онъ  упа^п>  на  дорожку. 

—  Ахъ,  верьте  мн^&,  в']^рьте  тому,  что  я  писахь  вамъ, 
восклкнухь  Санинъ;  вся  робость  его  вдругъ  исчезла — 
онъ  заговори^^ь  съ  жаромъ :  —  если  есть  на  зевигЬ  правда, 
святая,  несомн^^нная  правда — такъ  это  т5,  что  я  люблю 
васъ,  люблю  васъ  страстно,  Джемма! 

Она  бросила  на  него  косвенный,  мгновенный  взглядъ  — 
и  опять  чуть  не  уронила  зонтикъ. 

—  Верьте  мнЬ,  кЬрьте  швЪ^  твердилъ  онъ.  Онъ  умо- 
ляжш  ее,  протягивалъ  къ  ней  руки — и  не  см&гь  коснуться 
ея.  Что  вы  хотите,  чтобы  я  сд']^лалъ....  чтобъ  у(№дить 
васъ? 

Она  опять  глянула  на  него. 

—  Скажите,  топ81еиг  Вш111т1,  начала  она:  —  третъяго 
дня,  когда  вы  пришли  меня  уговаривать — вы,  стало-бытъ, 
еще  не  знали....  не  чувствовали.... 

Я  чувствовалъ,  подхватилъ  Санинъ — но  не  звалъ.  Я 
полюбилъ  васъ  съ  самаго  того  мгновенья,  какъ  я  васъ  уга* 
ккхь  •--  но  не  тотчасъ  понялъ,  чЬмъ  вы  стали  для  меня! 
Къ  тому  же  я  услыхалъ,  что  вы  обрученная  нев^^ста....  Что 
же  касается  до  поручетя  вашей  матушки — то,  во-пер- 
выхъ:  какъ  бы  я  могъ  отказаться?  а  во-вторыгь — я,  ка- 
жется, такъ  переда^п>  вамъ  это  поручеше,  что  вы  могли 
догадаться.... 

Посльппались  тяжелые  шаги,  и  довольно-плотный  го- 
сподинъ,  съ  саквояжемъ  черезъ  плечо,  очевидно  иностра- 
нецъ,  выдвинулся  изъ-за  клумбы — и,  съ  безцеремонностью 
за'1^зжаго  путешественника  окинувъ  взоромъ  сид'Ьвшую  на 
скамеик]^  парочку,  громко  кашлянулъ  —  и  прошелъ  дахбе. 

—  Ваша  матушка,  заговорилъ  Санинъ,  какъ  только 
стукъ  тяжелыхъ  ногъ  затихъ,  —  сказала  мнЬ,  что  вашъ  от- 
казъ  произведетъ  скацдалъ  (Джемма  чуть-чуть  нахмурн- 
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ись);  что  ш  отчасти  саиъ  пода^п>  поводъ  къ  небдаговидныиъ 
толкаиъ,  и  что....  следовательно....  на  мнб  —  до  некоторой 
степени  —  лежала  обязанность  уговорить  васъ  не  отказы- 
вать вашему  жениху,  г-ну  Клюберу.... 

—  Моп81еиг  В1т11п,  промолвила  Джемма  и  провела 
рукой  по  волосамъ  со  стороны,  обращенной  къ  Санину  — 
не  называйте,  пожалуйста,  г-на  Клюбера  моимъженихомъ.* 
Я  не  буду  его  женой  никогда.  Я  ему  отказала. 

—  Вы  ему  отказали?  Когда? 

—  Вчера. 

—  Ему  самому? 

—  Ему  самому.  У  насъ  въ  домк  Онъ  приходилъ  къ 
намъ. 

—  Джемма!  Стало-быть,  вы  любите  меня? 
Она  обернулась  къ  нему. 

—  Иначе....  разв*!  бы  я  пришла  сюда?  шепнула  она  — 
I  о(№  ея  руки  упали  на  скамью. 

Санинъ  схватилъ  эти  безсильньш,  ладонями  кверху  ле- 
аишш1я  руки  —  и  прижалъ  ихъ  къ  своимъ  глазамъ,  къ  сво- 
Н1гь  губамъ....  Вотъ  когда  взвилась  та  зав'Ьса,  которая  ме- 
рещилась ему  накануне!  Вотъ  оно  счастье,  вотъ  его  луче- 
зарный ликъ! 

Онъ  приподнялъ  голову  —  и  посмотр'Ьлъ  на  Джемму  — 
прямо  и  см:|^о.  Она  тоже  смотрела  на  него  —  н^^колько 
сверху  внизъ.  Взоръ  ея  полузакрытыхъ  глазъ  едва  мер- 
цал», залитый  легкими  блаженньши  слезами.  А  лицо  не 
ушбалось....  нбтъ!  оно  см'Ьялось,  тоже  блаженнымъ,  хотя 
беззвучнымъ  см^хомъ. 

Онъ  хот&гь  привлечь  ее  къ  себ'Ь  на  грудь,  но  она  от- 
клонилась и  не  переставая  смыться  тЁмъ  же  беззвучнымъ 
си^&xомъ,  отрицательно  покачивала  головою.  «Подожди», 
казалось,  говорили  ея  счастливые  глаза. 

—  О,  Джемма!  воскликнулъ  Санинъ:  —  могъ  ли  я  ду-^ 
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мать,  что  ты  —  (сердце  въ  немъ  затрепетало  какъ  струна, 
когда  его  губы  въ  первый  разъ  произнесл  это :  «ты»)  —  что 
ты  меня  подюбишь! 

—  Я  сама  не  ожидала  этого,  тихо  проговорила  Джемма. 

—  Могъ  ли  я  думать,  продолжалъ*  Санинъ,  могъ  ли  я 
думать,  подъ'Ёзжая  къ  Франкфурту,  гд'Ь  я  полагалъ  остаться 
всего  н^^сколько  часовъ,  что  я  зкксъ  найду  счастье  всей 

а 

моей  жизни! 

—  Всей  жизни?  Точно?  спросила  Джемма. 

—  Всей  жизни,  нав']^къ  и  навсегда!  воскликнулъ  Са- 
нинъ съ  новымъ  порывомъ.  , 

Лопата  садовника  внезапно  заскребла  въдвухъ  шагахъ 
отъ  скамейки,  на  которой  они  сид']^ли. 

—  Пойдемъ  домой,  шепнула  Джемма;  —  пойдемъ  вм*- 
сгЬ  —  хочешь? 

Если-бъ  она  сказала  ему  въ  это  мгновенье:  «Бросься 
въ  море  —  хочешь?»  Она  не  договорила  бы  посл^^дняго 
слова,  какъ  ужъ  онъ  бы  лет1^лъ  стремглавъ  въ  бездну. 

Они  вм']^стЁ  вьппли  изъ  саду  и  направились  къ  дому,  не 
городскими  улицами,  а  предм']^стьемъ. 


ХХУШ. 

Санинъ  шелъ,  т6  рядомъ  съ  Джеммой,  т6  н]^колько 
позади  ея,  не  спускалъ  съ  нея  глазъ  и  не  переставалъ  улы- 
баться. А  она  какъ-будто  сп']^шила....  какъ-будто  останав- 
ливалась. Правду  сказать,  оба  они,  онъ  весь  бл1^д|1ый,  она 
вся  розовая  отъ  волнешя,  подвигались  впередъ,  какъ  оту- 
маненные. То,  что  они  сд'&1али  вдвоемъ,  н^^сколько  мгнове- 
шй  тому  назадъ  —  это  отдан1е  своей  души  другой  куиЛ  — 
было  такъ  сильно  и  ново,  и  жутко;  такъ  внезапно  все  въ 
ихъ  жизни  переставилось  и  перем']^нилось,  что  они  оба  не 
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могл  опошгаться  и  тодько  сознавал  подхватившш  ихъ  ви- 
хорь, подобный  тому  ночному  вихрю,  который  чуть-чуть  не 
бросилъ  ихъ  въ  объят1я  другъ  другу.  Санинъ  шелъ  —  и 
чувствовалъ,  что  онъ  даже  иначе  гдядитъ  на  Джемму:  онъ 
мгновенно  зам'Ётилъ  несколько  особенностей  въ  ея  походк']^, 
въ  ея  движен1яхъ,  —  и  Боже  мой!  какъ  ов^  был  ему  без- 
конечно  дороги  и  миды!  И  она  чувствовала,  что  онъ  такъ 
на  нее  гдядитъ. 

Санинъ  и  она  —  полюбили  въ  первый  разъ ;  вс*  чудеса 
первой  любви  совершал сь  надъ  ними.  Первая  любовь  —  та 
же  револющя :  однообразно-правильный  строй  сложившейся 
жизни  разбитъ  и  разрушенъ  въ  одно  мгновенье,  молодость 
стоить  на  баррикад*!,  высоко  вьется  ея  яркое  знамя  —  и 
чтобы  тамъ  впереди  ея  ни  ждало  —  смерть  ил  новая 
жизнь  —  всему  она  шлетъ  свой  восторженный  прив'Ьтъ. 

—  Что?  это  никакъ  нашъ  старикъ?  промолидъ  Са- 
нинъ, указывая  пальцемъ  на  закутанную  Фигуру,  которая 
посп']^шно  пробиралась  сторонкой,  какъ  бы  стараясь  остаться 
незам']^ченной.  Среди  избытка  блаженства  онъ  ощущалъ  по- 
требность говорить  съ  Джеммой  не  о  любви  —  то  было 
д^ло  р'Ьшеное,  святое,  —  а  о  чемъ-нибудь  другомъ. 

—  Да,  это  Панталеоне,  весело  и  счастливо  отв'Ьчала 
Джемма.  Онъ  нав']^рное  вышелъ  изъ  дому  по  моимъ  пятамъ; 
онъ  уже  вчера  ц'ёлый  день  сл']^дилъ  за  каждымъ  моимъ  ша- 
гомъ....  Онъ  догадывается! 

—  Онъ  догадывается !  съ  восхищетемъ  повторилъ  Са- 
нинъ. —  Что  бы  такое  могла  сказать  Джемма,  отъ  чего  онъ 
не  пришелъ  бы  въ  восхиш,еше? 

Потомъ  онъ  попросилъ  ее  разсказать  подробно  все,  что 
именно  произошло  накануне. 

И  она  немедл^рно  начала  разсказывать,  сп'Ьша,  путаясь, 
улыбаясь,  вздыхая  короткими  вздохами  и  м^^няясь  съ  Са- 
динымъ  короткими  св'Ьтлши  взглдами.   Она  разсказала 
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ему,  какъ  посх!  третьягодняшняго  разговора,  мкма  все  хо- 
тЬда  добиться  отъ  нея,  Джеммы,  чего-нибудь  поюжитель- 
наго;  какъ  она  отд']^далась  отъ  Фрау  Леноры  об^щашемъ 
сообщить  свое  р4шен1е  въ  течен1е  сутокъ;  какъ  она  вы- 
просила себ4  этотъ  срокъ  —  и  какъ  это  было  трудно ;  какъ 
совершенно  неожиданно  явился  г.  Клюберъ,  бол^е  чопор- 
ный и  накрахмаленный  ч^мъ  когда-либо;  какъ  онъизъявилъ 
свое  негодован1е  по  поводу  мальчишески-непрос1^ительной  и 
для  него,  Клюбера,  глубоко -оскорбительной  (такъ  именно 
онъ  выразился)  выходки  русскаго  незнакомца  —  онъ  разу- 
м'^Еъ  твою  дуэль,  и  какъ  онъ  потребовалъ,  чтобы  теб^ь 
немедленно  отказали  отъ  дому.  «Потому»,  прйбавилъ  онъ  — 
и  тутъ  Джемма  слегка  передразнила  его  голосъ  и  манеру  — 
«это  бросаетъ  тЬнь  на  мою  честь;  какъ  будто  янесъум^лъ 
бы  заступиться  за  свою  нев^Ьсту,  если-бъ  нашелъ  это  не- 
обходимьшъ  или  полезнымъ!  Весь  ФранкФуртъ  завтра  уз- 
наетъ,  что  чужой  дрался  съ  ОФИцеромъ  за  мою  невесту  — 
на  что  это  похоже?  Это  мараетъ  мою  честь  I »  М^шасънимъ 
соглашалась  —  представь!  —  но  тутъ  я  ему  вдругъ  объ- 
явила, что  онъ  напрасно  безпокоился  о  своей  чести  и  о  своей 
персон*,  напрасно  оскорбляется  толками  о  своей  нееньстгь  — 
потому  что  я  больше  ему  не  невеста  и  никогда  его  женой 
не  буду!  Признаться,  я  хогЬла-бьио  сперва  поговорить  съ 
вами....  съ  тобою,  прежде  ч4мъ  отказать  ему  окончательно ; 
но  онъ  пришелъ....  и  я  не  могла  удержаться.  М^а  даже 
закричала  отъ  испуга,  а  я  вышла  въ  другую  комнату  и 
принесла  ему  его  кольцо  —  ты  не  зам-Ьтилъ,  я  уже  два 
дня  тому  назадъ  сняла  это  кольцо  —  и  отдала  ему.  Онъ 
ужасно  обид'блся;  но  такъ  какъ  онъ  ужасно  самолюбивъ 
и  чванливъ,  то  онъ  не  сталъ  много  разговаривать  — 
и  ушелъ.  Разум'Ьется,  мнЬ  пришлось  ^ного  вытерп'Ьть 
отъ  мкмы,  и  очень  мн^^  было  больно  вид'Ьтъ,  какъ  она 
огорчалась — и  думала  я,  что  я  немножко  поторопилась; 
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но  в*дь  у  меня  бьиа  твоя  записка — и  я  безъ  того  уже 

—  Что  я  тебя  люблю,  подхватилъ  Санинъ. 

—  Да....  что  ты  полюбилъ  меня. 

Такъ  говорила  Джемма,  путаясь  и  улыбаясь,  и  пони- 
жая ВСЯК1Й  разъ  голосъ,  или  вовсе  умолкая,  когда  кто-ни- 
будь шелъ  ей  на  встречу  или  проходилъ  мимо.  А  Санинъ 
слушалъ  восторженно,  наслаждаясь  самымъ  звукомъ  ея  го- 
лоса, какъ  накануне  онъ  любовался  ея  почеркомъ. 

—  Мкпя  чрезвычайно  огорчена,  начала  снова  Джемма — 
и  слова  ея  быстро-быстро  бежали  одно  за  другимъ ;  —  она 
пикакъ  не  хочетъ  взять  въ  соображенге  то,  что  г.  Клюберъ 
могъ  мн*  опротиветь,  что  я  и  выходила-то  за  него  не  по 
любви  —  авсл*дств1е  ея  усиленныхъ  просьбъ....  Она  подо- 
зр*ваетъ....  васъ....  тебя;  то-есть,  прямо  говоря,  она  уве- 
рена, что  я  тебя  полюбила  ^-  и  это  ей  гЬмъ  больн^^е,  что 
еще  третьяго  дня  ей  ничего  подобнаго  въ  голову  не  при- 
ходило, и  она  даже  поручала  теб'Ё  меня  уговаривать....  А 
странное  это  было  поручеше  —  не  правда  ли?  Теперь  она 
тебя....  васъ  величаетъ  хитрецомъ,  лукавымъ  челов*комъ, 
говорить,  что  вы  обманули  ея  дов-Ьрхе  и  предсказываетъ 
ин^,  что  меня  вы  обманете.... 

—  Но,  Джемма,  воскликнулъ  Санинъ,  разв*  ты  ей  не 
сказала.... 

—  Я  ничего  не  сказала!  1^кое  я  им^ла  право,  не  пе- 
реговоривпга  съ  вами? 

Санинъ  всплеснулъ  руками.  —  Джемма,  я  надеюсь,  что 
теперь,  по  крайней  ы^рк^  ты  во  всемъ  ей  сознаеоп>ся,  ты 
приведешь  меня  къ  ней....  Я  хочу  доказать  твоей  матуппгЬ, 
что  я  не  обманщикъ ! 

Грудь  Санина  такъ  и  вздьпаалась  отъ  прилива  велико- 
душныхъ  и  пламенныхъ  чувствъ! 

Дженшш  глянула  на  него  во  в(Л  глаза.  —  Вы  точно,  хо- 

9* 
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тите  идти  теперь  къ  мйятЁ  со  мною?  къ  ыклгк^  которая  ув'Ё- 
ряетъ,  что....  что  все  это  между  нами  невозможно  —  и  ни- 
когда сбыться  не  можетъ?  Бьио  одно  слово,  которое  Джемма 
не  решалась  вьшоворить....  Оно  жгло  ей  губы;  но  тЬмъ 
охотнее  произнесъ  его  Санинъ. 

—  Вступить  съ  тобою  въ  бракъ,  Джемма,  быть  твоимъ 
мужемъ  —  я  выше  блаженства  не  знаю ! 

Ни  любви  своей,  ни  своему  великодупшо,  ни  р^пгамости 
своей  онъ  уже  не  зналъ  никакихъ  пред']^ловъ. 

Услышавъ  эти  слова,  Джемма,  которая  остановилась- 
было  на  мгновенье,  пошла  еще  скорее....  Она  какъ-будто 
хогЁла  уб'бжать  отъ  этого,  слишкомъ  великаго  и  неяи^ан- 
наго  счастья! 

Но  вдругъ  у  ней  ноги  подкосились.  Изъ-.за  угла  пе- 
реулка, въ  н^сколькихъ  шагахъ  отъ  нея,  въ  новой  шляп^^ 
и  новой  бекепг]^,  прямой  какъ  стр'бла,  завитый  какъ  пу- 
дель, появился  г-нъ  Клюберъ.  Онъ  увидалъ  Джемму,  уви- 
далъ  Санина  —  и  какъ-то  внутренно  Фыркнувъ  и  перегнувъ 
назадъ  свой  гибкШ  станъ,  ш;егольски  пошелъ  имъ  на 
встречу.  Санина  покоробило;  но  взглянувъ  на  1Споберов- 
ское  лицо,  которому  влад^лецъ  его,  насколько  въ  немъ  хва- 
тало ум^^нья,  тпщлся  придать  вьфажеше  презрительнаго 
изумлешя  и  даже  собол^^нован^я — взглянувъ  на  это  румя- 
ное, пошлое  лицо,  онъ  внезапно  почувствовалъ  приливъ 
гнЬва — и  шагнулъ  впередъ. 

Джевша  схватила  его  руку,  и  съ  спокойной  р1п№тель- 
ностью  подавъ  ему  свою,  посмотрела  прямо  въ  лицо  своему 
бьшшему жениху....  Тотъ  прищурился,  съёжился,  вильнулъ 
въ  сторону — и  пробормотавъ  сквозь  зубы:  а  Обычный  ко- 
нецъ  п*сенки!»  —  фаз  а11е  Еп(1е  уошЫейе!) — удалился 
той  же  щегольской,  слегка  подпрыгивавшей  походкой. 

—  Что  онъ  сказалъ,  негодяй!  спросилъ  Санинъ  и  хотЬлъ- 
бьио  броситься  всл^^дъ  за  Клюберомъ;  но  Джешна  его 
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удержала  и  пошла  съ  нимъ  дальше,  уже  не  принимая  руки, 
продетой  въ  его  руку. 

Кондитерская  Розелли  показалась  впереди.  Джемма 
еще  разъ  остановилась. 

—  Вш111т1,  Моп81еиг  ВшИг!,  сказала  она;  мы  еще  не 
вошли  туда,  мы  еще  не  вид1^ли  мймы....  Если  вы  хотите 
еще  подумать,  если....  вы  еще  свободны,  ДимитрШ. 

Въ  отв^Ьтъ  ей  Санинъ  кр'Ьпко-кр'Ьпко  притиснулъ  ея 
руку  къ  своей  груди  —  и  повлекъ  ее  впередъ. 

—  Мкма,  сказала  Джемма,  входя  съ  Санинымъ  въ 
комнату,  гд^Ь  сид'Ьла  Фрау  Леноре,  —  я  привела  настоя- 
щаго ! 

XXIX. 

Если  бы  Джемма  объявила,  что  привела  съ  собою  хо- 
леру или  самую  смерть.  Фрау  Леноре,  должно  полагать,  не 
могла  бы  съ  большимъ  отчаян1емъ  принять  это  изв']^ст1е. 
Она  немедленно  сЬла  въ  утолъ,  лицомъ  къ  сгЬнЬ,  —  и  зали- 
лась слезами^  почти  заголосила,  ни  дать,  ни  взять,  русская 
крестьянка  надъ  гробомъ  мужа  или  сына.  На  первыхъ  по- 
рахъ  Джемма  до  того  смутилась,  что  даже  не  подошла  къ 
матери  —  и  остановилась,  какъ  статуя,  посреди  комнаты; 
а  Санинъ  совсЬмъ  потерялся  —  хоть  самому  удариться  въ 
слезы !  Ц'Ьлый  часъ  продолжался  этотъ  безутЬоюый  плачъ : 
цйлый  часъ !  Панталеоне  почелъ  за  лучшее  запереть  на- 
ружную дверь  кондитерской,  какъ  бы  кто  чужой  не  во- 
шелъ  —  благо  пора  стояла  ранняя.  Старикъ  самъ  чувство- 
валъ  недоум-Ьше  —  и  во  всякомъ  случа*  не  одобрялъ  по- 
сп^^шности,  съ  которой  поступили  Джемма  и  Санинъ,  а, 
впрочемъ,  осуждать  ихъ  не  решался,  и  готовъ  былъ  ока- 
зать имъ  покровительство  —  въ  случае  нужды:  ужъ  очень 
не  любилъ  онъ  1Спобера !  Эмиль  считалъ  себя  посредникомъ 
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между  своимъ  другомъ  и  сестрой — и  чуть  не  гордмся 
тЬмъ,  что  какъ  это  все  превосходно  удалось!  Онъ  никакъ 
не  въ  состояши  былъ  понять,  чего  Фрау  Леноре  такъ  уби- 
вается, и  въ  сердц'Ь  своемъ  онъ  туть  же  р-Ьшидъ,  что  жен- 
щины, даже  самью  лучш1Я,  страдаютъ  отсутств1емъ  сообра- 
зительной способности!  Санину  приходилось  хуже  всёхъ. 
Фрау  Леноре  поднимала  вопль  и  отмахивалась  руками,  какъ 
только  онъ  приближался  къ  ней — и  напрасно  онъ  попы- 
тался, стоя  въ  отдалеши,  несколько  разъ  громко  восклик- 
нуть: «Прошу  руки  вашей  дочери!»  Фрау  Леноре  особенно 
досадовала  на  себя  за  то,  что:  «какъ  могла  она  быть  до 
того  слепою  —  и  ничего  не  вид'Ьть!»  «Былъ  бы  мой  Джю- 
ван'  Баггиста  живъ»,  твердила  она  сквозь  слезы,  —  «ничего 
бы  этого  не  случилось!»  —  «Господи,  что  же  это  такое? 
думалъ  Сакинъ  —  в'Ьдь  это  глупо,  наконецъ!»  Ни  самъ  онъ 
не  см^лъ  взглянуть  на  Джемму,  ни  она  не  р'&шалась  поднять 
на  него  глаза.  Она  ограничивалась  тёмъ,  что  терп^^ливо 
ухаживала  за  матерью,  которая  сначала  и  ее  отталкивала.... 
Наконецъ,  мало-по-малу,  буря  утихла.  Фрау  Леноре 
перестала  плакать,  дозволила  Джемм']^  вывести  ее  изъ  угла, 
куда  она  забилась,  усадить  ее  въ  кресло  возл^  окна  и  дать 
ей  напиться  воды  съ  Флёръ-д'оранжемъ;  дозволила  Са- 
нину—  не  приблизиться....  о,  н-бть!  —  но  по  крайней  м*р* 
остаться  въ  ковгаатб  —  (прежде  она  все  требовала,  чтобы 
онъ  удалился)  —  и  не  перебивала  его,  когда  онъ  говорилъ. 
Санинъ  немедленно  воспользовался  наступившимъ  штилемъ— 
и  вьшазалъ  краснор'6ч1е  изумительное :  едва  ли  бы  съум'кгь 
онъ  съ  такимъ  жаромъ  и  съ  такой  уб'Ьдительностью  изло- 
жить свои  нам^^решя  и  свои  чувства  передъ  самой  Джем- 
мой.  Эти  чувства  были  самыя  искренн1я,  эти  нам^^рен^я  — 
самьш  чистьш,  какъ  у  Альмавивы  въ  «Севильскомъ  Ци- 
рюльник]^».  —  Онъ  не  скрывалъ  ни  отъ  Фрау  Леноры,  ни 
отъ  самого  себя  невыгодной  стороны  этихъ  навгЬрешй;  но 


ВЕШШЯ  ВОДЫ.  [135 

ч 

эти  невыгоды  были  только  кажущ1яся !  Правда :  онъ  ч}'же- 
странецъ,  съ  шмъ  недавно  познакомились,  не  знаютъ  ни- 
чего положительнаго  ни  объ  его  личности,  ни  объ  его  сред- 
ствахъ ;  но  онъ  готовъ  привести  всЬ  ^нужныя  доказатель- 
ства того,  что  онъ  челов'Ькъ  порядочный  и  не  б4дный;  онъ 
сошлется  на  самыя  несомн^^нныя  свид']^тельства  своихъ  со- 
отчичей!—  Онъ  надеется,  что  Джемма  будетъ  счастлива 
съ  нимъ,  и  что  онъ  съум'Ьетъ  усладить  ей  разлуку  съ  род- 
ными!... Упоминовеше  разлуки  —  одно  это  слово:  «раз- 
лука»—  чуть-было  не  испортило  всего  д'Ьла....  Фрау  Ле- 
норе  такъ  и  затрепетала  вся  и  заметалась....  Санинъ  посп^- 
шилъ  заметить,  что  разлука  будетъ  только  временная  — 
и  что,  наконецъ,  быть  можетъ  —  ея  не  будетъ  вовсе! 

Краснор^Ч1е  Санина  не  пропало  даромъ.  Фрау  Леноре 
начала  взглядывать  на  него,  хотя  все  еще  съ  горестью  и 
упрекомъ,  но  уже  не  съ  прежнимъ  отвращен1емъ  и  гнЁ- 
вомъ;  потомъ  она  позволила  ему  подойти  и  даже  с&сть 
возог]^  нея  (Джемма  сидела  по  другую  сторону);  потомъ  она 
стала  упрекать  его  —  не  одними  взорами,  но  словами,  что 
уже  означало  н^^которое  смягчен1е  ея  сердца;  она  стала 
жаловаться,  и  жалобы  ея  становились  все  тише  и  мягче; 
он^  чередовались  вопросами,  обращенными  то  къ  дочери, 
то  къ  Санину;  потомъ  она  позволила  ему  взять  ее  за  руку 
и  не  тотчасъ  отняла  ее....  потомъ  она  заплакала  опять  — 
но  уже  совсЬмъ  другими  слезами....  Потомъ  она  грустно 
улыбнулась  и  пожалела  объ  отсутств1и  Дж]ован'  Баггиста, 
но  уже  въ  другомъ  смысл*,  ч*мъ  прежде....  Прошло  еще 
мгновенье —  и  оба  преступника  —  Санинъ  и  Джемма  уже 
лежали  на  кол^няхъ  у  ногъ  ея,  и  она  клала  имъ  поочередно 
свои  руки  на  головы;  —  прошло  другое  мгновенье  —  и  они 
уже  обнимали  и  целовали  ее,  и  Эмиль,  съ  схяющимъ  отъ 
восторга  лицомъ,  вб']^жалъ  въ  комнату  и  тоже  бросился  къ 
т^^но-сплоченной  групп*. 
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Панталеоне  глянудъ  въ  комнату,  ухмьиьнулся  и  нахму- 
рился въ  одно  и  то  же  время — и,  отправившись  въ  конди- 
терскую, отперъ  наружную  дверь. 


XXX. 

Переходъ  отъ  отчаян1я  къ  грусти,  а  отъ  нея  къ  «тихой 
резиньящи»  совершился  довольно  скоро  въ  Фрау  Леноре;  — 
но  и  эта  тихая  резиньяц1я  не  замедлила  превратиться  въ 
тайное  довольство,  которое,  однако,  всячески  скрьшалось  и 
сдеряшвалось  ради  приличхя.  Санинъ  съ  перваго  дня  зна- 
комства пришелся  понутру  Фрау  Леноре ;  свыкшись  съ  мыс- 
Л1Ю,  что  онъ  будетъ  ея  зятемъ,  она  уже  не  находила  въ  ней 
ничего  особенно  непр1ятнаго,  хотя  и  считала  долгомъ  со- 
хранять на  лвцк  своемъ  н^^сколько  обиженное....  скорМ 
озабоченное  вьфажете.  Къ  тому  же  все,  что  произопио 
въ  посл^&дн1е  дни,  было  такъ  необычайно....  Одно  къ  одному! 
Какъ  женш.ина  практическая  и  какъ  мать.  Фрау  Леноре 
почла  также  своимъ  долгомъ  подвергнуть  Санина  разно- 
образнымъ  вопросамъ:  и  Санинъ,  который,  отправляясь 
утромъ  на  свидан1е  съ  Джеммой,  и  въ  помыслахъ  не  им'блъ, 
что  онъ  женится  на  ней — правда,  онъ  ни  о  чемъ  тогда  не 
думалъ,  а  только  отдавался  влечешю  своей  страсти — Са- 
нинъ съ  полной  готовностью  Иу  можно  сказать,  съ  азартомъ 
вошелъ  въ  свою  роль,  роль  жениха,  и  на  вс^  разспросы 
отв'Ьчалъ  обстоятельно,  подробно,  охотно.  Удостов-Ьрив- 
шись,  что  онъ  настоящ1й,  природный  дворянинъ,  и  даже 
несколько  удивившись  тому,  что  онъ  не  князь,  фрау  Ле- 
норе приняла  серьёзный  видъ  и  —  «предупредила  его  за- 
ран'1^е»  —  что  будетъ  съ  нимъ  совершенно  безцеремонно 
откровенна,  потому  что  къ  этому  принуждаетъ  ее  священ- 
ная обязанность  матери !  —  на  чт5  Санинъ  отв'Ьчалъ,  что 


ВЕШШЯ  ВОДЫ.  [137 

онъ  отъ  нея  иного  не  ожидалъ  и  самъ  ее  уб'&дительно  про- 
сить —  не  щадить  его ! 

Тогда  фрау  Леноре  заметила  елгу,  что  г.  Клюберъ 
(произнесши  это  имя,  она  слегка  вздохнула  и  сжала  губы 
н  запнулась)  —  г.  Клюберъ,  бывшгй  Джемминъ  женихъ, 
уже  теперь  обладаетъ  восемью  тысячами  гульденовъ  до- 
хода—  и  съ  каждымъ  годомъ  эта  сумма  будетъ  быстро 
увеличиваться  —  а  его,  г-на  Санина,  каковъ  доходъ?    . 

—  Восемь  тысячъ  гульденовъ,  повторилъ  протяжно 
Санинъ....  Это  на  наши  деньги  —  около  пятнадцати  тысячъ 
рублей  ассигнащями....  Мой  доходъ  гораздо  меньше.  У  меня 
есть  небольшое  им'Ьше  въ  Тульской  губерши....  При  хо- 
рошо устроенномъ  хозяйств'Ь,  оно  можетъ  дать  —  и  даже 
непреи^^нно  должно  дать  тысячъ  пять  или  шесть....  Да, 
если  я  поступлю  на  службу  —  я  легко  могу  получить  ты- 
сячи дв^&  жалованья. 

—  На  службу  въ  Россш?  воскликнула  Фрау  Леноре. 
Я,  стало-быть,  должна  разстаться  съ  Джеммой! 

—  Можно  будетъ  опред'Ьлиться  по  дипломатической  ча- 
сти, подхватилъ  Санинъ;  у  меня  есть  некоторый  связи.... 
Тогда  служба  происходить  за  границей.  А  то  вотъ  еще 
чтб  можно  будетъ  сд'Ьлать  —  и  это  гораздо  лучше  всего: 
продать  им^ше  и  употребить  вырученный  капиталъ  на  ка- 
кое-нибудь выгодное  предпр1ЯТ1е,  напр.,  на усовершенство- 
ваше  вашей  кондитерской.  —  Санинъ  и  чувствовалъ,  что 
говорить  н^что  несообразное,  но  нмъ  овлад^^а  непонятная 
отвага!  Онъ  глянеть  на  Джемму,  которая  съ  тЬхъ  поръ, 
какъ  начался  «практическш»  разговоръ,  то  и  д1^ло  вставала, 
ходила  по  комнат!^,  садилась  опять  —  глянеть  онъ  на  нее  — 
н  н4ть  для  него  препятствШ,  и  готовъ  онъ  устроить  все, 
сейчасъ,  самьпнъ  лучшимъ  образомъ  —  лишь  бы  она  не  тре- 
вожилась ! 

—  Г-нъ  Клюберъ  тоже  хотЬлъ  дать  >1Н*  небольшую 
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сумму  на  поправку  кондитерской  промолвиш,   посл']^   не- 
большого кодебашя,  Фрау  Леноре. 

—  Матушка!  ради  Бога!  матушка!  воскликнула  Джемма 
по-итальянски. 

—  Объ  этихъ  вещахъ  надо  говорить  заблаговременно, 
дочь  моя,  отв^^чала  ей  Фрау  Леноре  на  томъ  же  языке. 

Она  снова  обратилась  къ  Санину  и  стала  его  разспра- 
шивать  о  томъ,  как1е  законы  существуютъ  въ  Россш  на- 
счетъ  браковъ,  и  икгь  ли  препятствш  для  вступлешя  въ  су- 
пружество съ  католичками  —  какъ  въ  Пруссш?  —  (Въ  то 
время,  въ  сороковомъ  году,  вся  Гермашя  еще  помнила 
ссору  прусскаго  правительства  съ  Кбльнскимъ  арх1еписко- 
помъ  изъ-за  см^шанныхъ  браковъ).  Когда  же  Фрау  Леноре 
услыхала,  что  выйдя  замужъ  за  русскаго  дворянина,  ея 
дочь  сама  станетъ  дворянкой  —  она  выказала  н1^которое 
удовольств1е.  —  Но  в'Ьдь  вы  дол  ясны  сперва  отправиться 

въ  Р0СС1Ю? 

—  ЗачЬмъ? 

—  А  какъ  же?  Получить  позволеше  отъ  вашего  го- 
сударя? 

Санинъ  объяснилъ  ей,  что  это  вовсе  не  нужно... .но  что, 
быть  можетъ,  ему  точно  придется  передъ  свадьбой  съ'Ьз- 
дить  на  самое  короткое  время  въ  Росс1Ю  —  (онъ  сказалъ 
эти  слова  —  и  сердце  въ  немъ  бол^^ненно  сжалось,  глядев- 
шая на  него  Джемма  поняла,  что  оно  сжалось — и  покрас- 
н^ла  и  задумалась)  —  и  что  онъ  постарается  воспользо- 
ваться своимъ  пребыванхемъ  на  родин^^,  чтобы  продать 
им'бше....  во  всякомъ  случа'Ь  онъ  вьшезетъ  оттуда  нужныя 
деньги. 

—  Я  бы  также  попросила  васъ  привезти  мй  оттуда 
астраханск]я  хорош1я  мерлушки  на  мантилью  —  прогово- 
рила фрау  Леноре.  Он^  тамъ,  по  слухамъ,  удивительно  хо- 
роши, и  удивительно  дешевы! 
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—  Непре1г6нно,  съ  величайшимъ  удовольствхемъ  при- 
везу и  вамъ — и  Джешгб!  воскдикнулъ  Санинъ. 

—  А  втЬ  вышитую  серебромъ  сяфьянную  шапочку,  вме- 
шался Эа1иль,  выставивъ  голову  изъ  соседней  комнаты. 

—  Хорошо  —  привезу  и  теб*....  и  Панталеоне  туФли. 

—  Ну  къ  чему  это?  къ  чему?  заметила  Фрау  Леноре. 
Мы  говоримъ  теперь  о  серьезныхъ  вещахъ.  Но  вотъ  еще 
^0,  прибавила  практическая  дама.  Вы  говорите:  продать 
игЬше.  Но  какъ  же  вы  это  сдйлаете?  Вы,  стало-быть,  и 
крестъянъ  тоже  продадите? 

Сашгаа  точно  чтб  въ  бокъ  кольнуло.  Онъ  вспомнилъ, 
То),  1М13говаривая  съ  г-жей  Розелли  и  ея  дочерью  —  о  кр*- 
постномъ  прав'Ё,  которое,  по  его  словамъ,  возбу ждался  въ 
немъ  глубокое  негодован1е,  онъ  неоднократно  зав^рялъ  ихъ, 
То)  никогда .  и  ни  за  что  своихъ  крестьяпъ  продавать  не 
станетъ,  ибо  считаетъ  подобную  продажу  безнравственнымъ 
Д'Ьломъ. 

—  Я  постараюсь  продать  мое  им-Ьихе,  человеку,  кото- 
раго  я  буду  знать  съ  хорошей  стороны,  произнесъ  онъ  не 
безъ  запинки  —  или  быть  можетъ,  сами  крестьяне  захотятъ 
откупиться. 

—  Это  лучше  всего,  согласилась  и  Фрау  Леноре.  А  то, 
продавать  живыхъ  людей....  —  ВагЬап!  проворчалъ Панта- 
леоне, который  всл^^дъ  за  Эмилемъ,  показался-было  у  две- 
рей, тряхнулъ  тупеемъ  и  скрылся. 

«Скверно!»  подумалъ  про  себя  Санинъ  —  и  украдкой 
тглякклъ  на  Джемму.  Она,  казалось,  не  слышала  его  по- 
сл1днигь  словъ.  «Ну-ничего!»  подумалъ  онъ  опять. 

Такимъ  манеромъ  продолжался  практическ1й  разговоръ 
почти  вплоть  до  самаго  об^да.  Фрау  Леноре  совсЬмъ  укро- 
тилась подъ  койецъ  —  и  называла  уже  Санина  —  Дмит- 
Р1енъ,  ласково  грозила  ему  пальцемъ  и  об'Ёщала  отомстить 
за  его  коварство.  Много  и  подробно  разспрашивала  она  объ 
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его  род1гЬ,  потому  что  —  «это  тоже  очень  важно»;  потре- 
бовала также,  чтобы  онъ  описалъ  ей  церемонш  брака,  какъ 
онъ  совершается  по  обряду  русской  церкви  —  и  заранее 
*  восхищалась  Джеммой  въ  б^ломъ  плать'Ё,  съ  золотой  ко- 
роной на  голов']^. 

—  В^дь  она  у  меня  красива,  какъ  королева,  промол- 
вила она  съ  материнской  гордостью ;  да  и  королевъ  такихъ 
на  св'ЬгЬ  н'Ьтъ! 

—  Другой  Джеммы  на  св-бтЬ  нЬтъ!  подхватилъ  Са- 
нинъ. 

—  Да;  оттого-то  она  и  —  Джемма!  (Известно,  что  на 
нтальянскомъ  язьпг]^  Джемма  значить:  драгоценный  ка- 
мень). 

Джемма  бросилась  целовать  свою  мать....  Казалось, 
только  теперь  она  вздохнула  свободно  —  и  удручавшая  ее 
тяжесть  сп^ла  съ  ея  души. 

А  Санинъ  вдругъ  почувствовалъ  себя  до  того  счастли- 
вымъ,  такою  датскою  веселостью  наполнилось  его  сердце 
при  мысли,  что  вотъ  сбылись  же,  сбылись  т^  грезы,  кото- 
рьшъ  онъ  недавно  предавался  въ  т^хъ  же  самыхъ  ковша- 
тахъ;  все  существо  его  до  того  взыграло,  что  онъ  немед- 
ленно отправился  въ  кондитерскую;  онъ  пожелалъ  непре- 
м']^нно,  во  что  бы  то  ни  стало,  поторговать  за  прилавкомъ, 
какъ  несколько  дней  тому  назадъ....  «Я-молъ  шг^ю  полное 
теперь  на  это  право!  Я  в^дь  теперь  домашн1Й  челов^къ!» 

И  онъ  действительно  сталъ  за  прилавокъ,  и  действи- 
тельно поторговалъ,  т.  е.  продалъ  двумъ  зашедшимъ  девоч- 
камъ  Фунтъ  конФектъ,  вместо  котораго  онъ  имъ  отоустмъ 
целыхъ  два,  взявши  съ  нихъ  только  полцены. 

За  обедомъ  онъ  ОФФиц1ально,  какъ  женихъ,  сиделъ  ря- 
домъ  съ  Джеммой.  Фрау  Леноре  продолжала  свои  лракти- 
ческ1Я  соображен1я.  Эмиль  то-и-дело  смеялся  и  приставалъ 
къ  Санину,  чтобы  тотъ  его  взялъ  съ  собой  въ  Росс1Ю. 
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Быю  {хЬшено,  чтоСанинъ  }Н^детъчерезъдв'&  недели.  Одинъ 
Панталеоне  являлъ  н1&сколько  угрюмый  видъ,  такъ  что 
даже  фрау  Леноре  ему  попеняла,  а  А  еще  секундантомъ 
быль ! »  —  Панталеоне  взглянулъ  изъ  подлобья. 

Джемма  молчала  почти  все  время,  но  никогда  ея  лицо 
не  было  прекрасн^^е  и  св'Ётл^Бе.  Посл^^  об'&да  она  отозвала 
Сашгаа  на  минуту  въ  садъ,  и  остановивпгась  около  той  са- 
мой скамейки,  гд'Ё  она  третьяго  дня  отбирала  вишни,  ска- 
зала ев1у:  —  Димитрш,  не  сердись  на  меня;  но  я  еще  разъ 
хочу  напомнить  теб*,  что  ты  не  долженъ  почитать  себя 
связаннымъ.... 

Онъ  не  далъ  ей  договорить.... 

Джемма  отклонила  свое  дицо.  —  А  насчетъ  того,  что 
м^ма  упомянула  —  помнишь?  —  о  различ1и  нашей  в^ры, 
товотъ!... 

Она  схватила  гранатовый  крестикъ,  вис^&вш^й  у  ней  на 
ше1  на  тонкомъ  шнурк)^,  сильно  дернула  и  оборвала  пшу- 
рокъ  —  и  подала  ему  крестикъ. 

—  Если  я  твоя,  такъ  и  в'Ьра  твоя  —  моя  в-Ьра ! 

Глаза  Санина  были  еще  влажны,  когда  онъ  вм'ёсг]^  съ 
Джеммой  вернулся  въ  домъ. 

Къ  вечеру  все  пришло  въ  обычную  колею.  Даже  въ  тре- 
сетге  поиграли. 

XXXI. 

Санинъ  проснулся  очень  рано  на  сл^дующш  день.  Онъ 
находился  навысшей  степени  челов^^ческаго  благополуч1я; 
ю  не  это  м^^шало  ему  спать;  воп]^осъ,  жЬзненный,  роковой 
шшросъ:  какимъ  образомъ  онъ  продас'тъ  свое  им1н1е  какъ 
иоашо  скорее  и  какъ  можно  выгоднее — тревожилъ  его 
шмюй.  Въ  голов1&  его  скрещивались  различнМшхе  планы, 
во  ничего  пока  еще  не  выяснилось.  Онъ  вьппелъ  изъ  дому, 
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чтобы  пров'Ётриться,  осв1&житъся.  Съ  готовымъ  проек- 
томъ  —  не  иначе  —  хотЬлъ  онъ  предстать  передъ  Джеммой. 

Чтб  это  за  Фигура,  достаточно  грузная  и  толстоногая, 
впрочемъ  прилично  од'Ётая,  идетъ  передъ  нимъ,  слегка  пе- 
реваливаясь и  ковьияя?  Гд'Ё  видйль  онъ  этотъ  затылокъ, 
поросшШ  белобрысыми  вихрами,  эту  голову,  какъ-бы  наса- 
женную прямо  на  плечи,  эту  мягкую,  жирную  спину,  эти 
пухлыя,  отвислый  руки?  Неужели  это  —  Полозовъ,  его  ста- 
ринный панс10нск1й  товарищъ,  котораго  онъ  уже  вотъ  пять 
л^тъ,  какъ  потерялъ  изъ  виду?  Санинъ  обогналъ  шедшую 
передъ  нимъ  Фигуру,  обернулся....  Широкое,  желтоватое 
лицо,  малеиьк1е  свиные  глазки  съ  б&1ыми  ресницами  и  бро- 
вями, коротк1Й,  ПЛ0СК1Й  носъ,  круоныя,  словно  склеенный 
губы,  круглый,  безволосый  подбородокъ  —  к  это  вьфаже- 
Н1е  всего  лица,  кислое,  л-Ьнивое  и  недов-Ьрчивое  —  да  точно : 
это  онъ,  это  Ипполитъ  Полозовъ! 

«Ужъ  не  опять  ли  моя  звезда  дМствуетъ?»  мелькнуло 
въ  мысляхъ  Санина. 

—  Полозовъ!  Ипполитъ  Сидорычъ!  Это  ты? 
Фигура  остановилась,  подняла  свои  крохотные  глаза, 

подождала  немного  —  и  расклеивъ  наконецъ  свои  губы, 
проговорила  сиповатой  Фистулой: 

—  Дмитрш  Санинъ? 

—  Онъ  самый  и  есть!  воскликнулъ  Санинъ,  и  пожаль 
одну  изъ  рукъ  Полозова;  облеченная  въ  т^сныя  лайковыя 
перчатки  сЬро-пепельнаго  цв-Ьта,  онЬ  по  прежнему  безжиз- 
ненно висели  вдоль  его  выпуклыхъ  ляжекъ. — Давно  ли 
ты  зд-Ьсь?  Откуда  прйхалъ?  Гд*  остановился? 

—  Я  прх'Ёхалъ  вчера  изъ  Висбадена,  отв^^чалъ  не  сп&оа 
Полозовъ,  за  покупками  для  жены — и  сегодня  же  возвра- 
щаюсь въ  Висбаденъ. 

—  Ахъ,  да !  В^дь  ты  женатъ — и,  говорить,  на  такой 
красавице ! 
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Полозовъ  повехь  въ  сторону  глазами.  —  Да,  говорятъ. 
Санинъ  засмеялся.  —  Я  вижу,  ты  все  такой  же....  Флег- 
иатнкъ,  каквмъ  ты  быль  въ  панс101г]&. 

—  На  что  я  буду  меняться? 

—  И  говорятъ,  прибавилъ  Санинъ,  съ  особымъ  ударе- 
шемъ  на  слово:  «говорятъ»  —  что  твоя  жена  очень  богата. 

—  Говорятъ  и  это. 

—  А  теб*  самому,  Ипполитъ  Сидорычъ,  разв^Ь  это  не- 
13вгЬстно? 

—  Я,  брать,  Дмитрш....  Павловичъ?  —  да,  Павловичъ! 
въ  женнины  д'Ьла  не  мешаюсь. 

—  Не  мешаешься?  Ни  въ  как1я  д'Ёла? 

Полозовъ  опять  повелъ  глазами.  —  Ни  въ  кашя,  братъ. 
Она — сама  по  себ*....  ну  и  я  самъ  по  себ*. 

—  Куда  же  ты  теперь  идешь?  спросилъ  Санинъ. 

—  Теперь  я  никуда  не  иду ;  стою  на  улйц^  —  и  съ  то- 
бой бесЬдую;  а  вотъ  какъ  мы  съ  тобой  покончимъ,  отправ- 
люсь къ  себ*  въ  гостинницу  —  и  буду  завтракать. 

—  Меня  въ  товарищи  —  хочешь? 

—  То-есть  —  это  ты  на  счетъ  завтрака? 

—  Да. 

—  Сделай  одолжен1е,  'Ьсть  вдвоемъ  гораздо  весел^Ье. 
Ты  в*дь  не  говору нъ? 

—  Не  думаю. 

—  Ну  и  ладно. 

Полозовъ  двинулся  впередъ.  Санинъ  отправился  съ  нимъ 
рддомъ.  И  думалось  Санину  —  губы  Полозова  опять  склеи- 
ла, онъ  соп^^  и  переваливался  молча  —  думалось  Са- 
яюу:  какимъ  образомъ  удалось  этому  чурбану  подц^Ьпить 
красивую  и  богатую  жену?  Самъ  онъ  ни  богатъ,  ни  зна- 
тенъ,  ни  уменъ;  въ  панс^он^&  слылъ  за  вялаго  и  тупого  маль- 
пка,  за  соню  и  обжору  —  и  прозвище  носнлъ  аслюняя». 
Чудеса! 
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«Но  если  жена  его  очень  богата — сказываютъ,  она 
дочь  какого-то  откзищика — то  не  купить  л  она  мое  нм'1- 
ше?  Хотя  онъ  и  говорить,  что  ни  въ  как1Я  женнины  д^ла 
не  входить,  но  в'Ць  этому  в-бры  дать  нелгьзя!  Притомъ  же 
и  ц-Ьну  я  назначу  сходную,  выгодную  ц-Ьну!  Отчего  не  по- 
пытаться? Быть  можеть,  это  все  моя  звезда  дМствуеть.... 
Р-Ьшено]  попытаюсь!» 

Полозовь  привель  Санина  вь  одну  изь  лучшихь  гос- 
тпнниць  Франкфурта,  вь  которой  занималъ  уже  конечно 
лучшш  нумеръ.  На  столахь  и  стульяхь  громоздились  кар- 
тоны, ящики,  свертки....  «Все,  брать,  покупки  для  Марьи 
Николаевны!»  (такъ  звали  жену  Ипполита  Сидорыча). 
Полозовь  опустился  вь  кресло,  простональ:  «Экажара!» 
и  развязаль  галету хь.  Потомъ  позвониль  оберь- кель- 
нера и  тщательно  заказаль  ,ему  обильн^йш1Й  завтракь*. 
«А  вь  чась  чтобы  карета  бьиа  готова!  Слышите,  ровно 
вь  чась!» 

Оберь-кельнерь  подобострастно  наклонился  —  и  рабски 
исчезь. 

Полозовь  разстегнулъ  жилеть.  По  одному  тому,  какъ 
онь  приподнималь  брови,  отдувался  и  морщиль  нось,  можно 
было  вид'Ьть,  что  говорить  будеть  для  него  большою  тя- 
гостью, и  что  онь  не  безь  н^&которой  тревоги  ожцдалъ, 
заставить  ли  его  Санинь  ворочать  языкомь,  или  самъ  возь- 
меть  на  себя  трудь  вести  бесЬду? 

Санинь  поняль  настроен1е  своего  пр1ятеля,  и  потому 
не  сталь  обременять  его  вопросами;  ограничился  лишь  са- 
мымь  необходимымь ;  узналь,  что  онь  два  года  состоялъ 
на  служб*  —  (вь  уланахь!  то-то,  чай,  хорошь  быль  въ 
короткомь-то  мундирчик*!),  три  года  тому  назадъ  же- 
нился —  и  воть  уже  второй  годь  находится  за  грашщей 
сь  женой,  «которая  теперь  оть  чего-то  лечится  въ  Вмо- 
баден*»  —  а  тамь  отправляется  въ  Парижъ.  Сь  своей  сто- 
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роны  Санинъ  также  мало  распространялся  о  своей  прошед- 
шей жизни,  о  своихъ  планахъ;  онъ  прямо  приступилъ  къ 
главному  —  т.  е.  заговорилъ  о  своемъ  нам'Ёренш  продать 
шгЬте. 

Полозовъ  слушалъ  его  молча,  лишь  изр'Ьдка  взглядывая 
на  дверь,  откуда  долженъ  быль  явиться  завтракъ.  Завтракъ 
явился  наконецъ.  Оберъ-кельнеръ,  въ  сопровождеп1и  двухъ 
другихъ  слугъ,  принесъ  несколько  блюдъ  подъ  серебряными 
колпаками. 

—  Это  въ  тульской  губерши  им'Ьше?  промолвилъ  По- 
лозовъ, садясь  за  столъ  и  затыкая  салФетку  за  воротъ  ру- 
башки. 

—  Въ  тульской. 

—  Ефремовскаго  у*зда....  Знаю. 

—  Ты  мою  АлексЬевку  знаешь?  спросилъ  Санинъ,  тоже 
садясь  за  столъ. 

—  Знаю,  какъ  же.  Полозовъ  запихалъ  себ-Ь  въ  ротъ 
кусокъ  яичницы  съ  трюфелями.  —  У  Марьи  Николаевны  — 
жены  моей  —  по  соседству  есть  им'Ьпхе....  Откупорьте  эту 
бутылку,  кельнеръ !  Земля  порядочная  —  только  мужики  у 
тебя  л^^съ  вырубили.  Ты  зач']^мъ  же  продаешь? 

—  Деньги  нужны,  брать.  Я  бы  дешево  продалъ.  Вотъ 
бы  теб'Ь  купить....  Кстати. 

Полозовъ  проглотилъ  стаканъ  вина,  утерся  салФеткой 
и  опять  принялся  жевать  —  медленно  и  шумно. 

—  Н-да,   проговорилъ   онъ   наконецъ Я  им1Ьнш 

не  покупаю:  капиталовъ  н^тъ.  Пододвинь-ка  масло.  Разв'Ё 
вотъ  жена  купить.  Ты  съ  ней  поговори.  Коли  доро- 
го •  не   запросишь  —  она   этимъ   не   брезгаетъ Экхе, 

однако,  эти  н^мцы — ослы!  Не  ум'1ютъ  рыбу  сварить. 
Чего,  кажется,  прош,е?  А  еще  толкуютъ:  Фатерландъ- 
иолъ  объединить  сл4дуетъ.  Кельнеръ,  примите  эту  мер- 
зость! 

ж.  о.  ТТРГВНЕВЪ.— ТОМЪ  IX.  Ю 
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тмл  жева  сшв  11гш»р1даг'11  ■  .„  по 
х^уэа1§стат?  офосшь  Саоогь. 

—  Саяа.  Вогь  п]^т^еты  —  хороня.  Ровоакщтю.  Я  сха-- 
захъ  те<^.  Дхгтрш  Шкювггь.  чгго  вж  шъ  бшя  жеянты 
х1лА  ш  ве  вхохт — ■  теоерь  те6&  тоже  повторяю. 

П<аозовъ  продахкадъ  чавкать. 

—  Гхъ....  Но  какъ  я  съ  вев  оереговорпь  яоет,  Ишю- 
двгь  Садорычъ? 

—  А  очень  просто.  Дштрш  Пав^оввчгь.  Ошравшвся 
въ  Ввсбаденъ.  Отсюда  неда1ече.  Келдерь.  вЬгь  лв  у  васъ 
авгдшсков  горчвпы?  Н^гь?  Сеоты!  Только  ц^емевв  не  те- 
ряв. Мы  посхЬ-завтра  г1зжае)гь.  Позволь,  я  тебЬ  налью 
рювЕт :  съ  бткетонъ  ввно  —  не  кнсляпиа. 

»1ицо  Полозова  ожвввлось  в  покраснЪло;  оно  в  охввля- 
лось  только  тогда,  когда  онъ  'Ьлъ....  влв  овлъ. 

—  Праы^-же....  я  не  знаю,  какъ  это  сделать?  пробор- 
моталъ  Санинъ. 

—  Да  что  теб*  такъ  вдругь  приспичвло? 

—  То-то  в  есть,  что  приспичвло,  брать. 

—  И  большая  сумма  нужна? 

—  Большая.  Я....  какъ  бы  это  тебЬ  сказать?  я  за- 
тН^ялъ....  жениться. 

Полозовъ  поставилъ  на  столъ  рюмку,  которую  поднесь- 
было  къ  губамъ. 

—  Жениться!  промолвилъ  онъ  хриплымъ,  отъ  изум- 
ленья хригыымъ  голосомъ,  и  сложилъ  своп  лухльш  руки 
на  желудкНЬ.  —  Такъ  скоропостиж1Ю  ? 

—  Да....  скоро. 

—  Невеста  —  въ  Росс1И,  разумеется? 

—  Штъ,  не  въ  Росс1И. 

—  Гд*  же? 

—  Зд*сь,  во  Франкфурт*. 

—  И  кто  она? 
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—  Шмка;  то -есть,  н*тъ  —  итальянка.  Зд'Ьшняя  жи- 
тельница. 

—  Съ  капитал омъ? 

—  Безъ  капитала. 

—  Стало-быть,  любовь  ужъ  очень  сильная? 

—  Какой  ты  см'Ьшной!  Да,  сильная. 

—  И  для  этого  теб*  деньги  нужны? 

—  Ну,  да....  да,  да. 

Полозовъ  проглотилъ  вино,  выполоскалъ  себ*  ротъ  и 
руки  вьшылъ,  старательно  вытеръ  ихъ  о  салФетку,  достал ъ 
и  закурилъ  сигару.  Санинъ  молча  гляд'Ьлъ  на  него. 

—  Одно  средство,  промычалъ  наконецъ  Полозовъ,  за- 
кидывая назадъ  голову  и  выпуская  дымъ  тонкой  струй- 
кой.—  Ступай  къ  жен*.  Она,  коли  захочетъ,  всю  б'Ьду 
твою  рукани  разведетъ. 

4 —  Да  какъ  я  ее  увижу,  жену  твою?  Ты  говоришь, 
вы  посл^^-завтра  уезжаете? 
Полозовъ  закрылъ  глаза. 

—  Знаешь,  что  я  теб-Ь  скажу,  проговорилъ  онъ,  нако- 
нецъ, вертя  губами  сигару  и  вздыхая.  Ступай-ка  домой, 
снарядись  попроворнее  —  да  приходи  сюда.  Въ  часъ  я 
выбзжаю,  карета  у  меня  просторная  —  я  тебя  съ  собой 
возьму.  Этакъ  всего  лучше.  А  теперь  я  посплю.  Я,  брать, 
какъ  по*мъ,  непрем-Ьнно  поспать  долженъ.  Натура  тре- 
буетъ  —  и  я  не  противлюсь.  И  ты  не  м'Ьшай  мн*. 

Санинъ  подумалъ,  подумалъ  —  и  внезапно  поднялъ  го- 
лову: онъ  решился! 

—  Ну,  хорошо,  согласенъ  —  и  благодарю  тебя.  Въ  по- 
ловин^&  перваго  я  зд^Ьсь  —  и  мы  отправимся  влгЬсгЬ  въ 
Висбаденъ.  Я  над-Ьюсь,  жена  твоя  не  разсердится.... 

Но  Полозовъ  уже  соп^Ьлъ.  Пролепеталъ:  не  м^Ьшай! 
поболталъ  ногами  и  заснулъ,  какъ  младенецъ. 

Санинъ  еще  разъ  окинулъ  взоромъ  его  грузную  фи- 
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гуру,  его  голову,  шею,  его  высоко  поднятый,  круглый 
какъ  яблоко  подбородокъ  —  и,  выйдя  изъ  гостинницы,  про- 
ворньши  шагами  направился  къ  кондитерской  Розелли. 
Надо  бьио  предварить  Джемму. 


хххп. 

Онъ  засталъ  ее  въ  кондитерской  комнаг]^  вмгЬсг]^  съ 
матерью.  Фрау  Леноре,  перегнувши  спину,  измеряла  не- 
большимъ  складнымъ  Футомъ  промежутокъ  между  окнами. 
Увидя  Санина,  она  вьшрямилась  и  весело  прив^^тствовала 
его,  не  безъ  маленькаго  замешательства,  однако. 

—  У  меня,  съ  вашихъ  вчерашнихъ  словъ,  начала  она, 
все  въ  голов*  вертятся  мысли,  какъ  бы  намъ  улучп1ить 
нашъ  магазинъ.  Вотъ  тутъ,  я  полагаю,  два  шкапчика  съ 
зеркальными  полочками  поставить.  Теперь,  знаете,  это  въ 
мод*.  И  потомъ  еще.... 

—  Прекрасно,  прекрасно,  перебилъ  ее  Санинъ — это 
все  надо  будетъ  сообразить....  Но  подите-ка  сюда,  я  вамъ 
чтд  сообщу.  Онъ  взялъ  Фрау  Леноре  и  Джемму  подъ-руки 
и  повелъ  ихъ  въ  другую  комнату.  Фрау  Леноре  встрево- 
жилась и  м^рку  изъ  рукъ  вьфонила.  Джемма  встревожи- 
лась-было  тоже,  но  глянула  попристальнее  на  Санина  и 
успокоилась.  Лицо  его,  правда,  озабоченное,  выражало  въ 
то  же  время  оживленную  бодрость  и  решимость. 

Онъ  попросилъ  об-Ьихъ  женщинъ  сЬсть,  а  самъ  сталъ 
передъ  ними  —  и  размахивая  руками,  да  ероша  волосы, 
сообщилъ  имъ  все:  встречу  съ  Полозовымъ,  предполагае- 
мую поездку  въ  Висбаденъ,  возможность  продажи  ютЬтя.  — 
Вообразите  мое  счастье,  воскликнулъ  онъ  наконецъ:  д^ло 
приняло  такой  оборотъ,  что  мн*  даже,  быть  можетъ,  не 
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за7]&мъ  будетъ  "Ехать  въ  Россио !  И  свадьбу  мы  можемъ 
сыграть  гораздо  скорЬе,-  ч'Ьмъ  я  предлагалъ ! 

—  Когда  вы  должны  -Ьхать?  спросила  Джемма. 

—  Сегодня  же  —  черезъ  часъ;  мой  пр1ятель  нанялъ 
карету  —  онъ  меня  довезетъ. 

—  Вы  намъ  напишите? 

—  Немедленно !  какъ  только  переговорю  съ  этой  да- 
мой —  такъ  тотчасъ  и  напишу. 

—  Эта  дама,  вы  говорите  —  очень  богата?  спросила 
практическая  Фрау  Леноре. 

—  Чрезвьпайно !  ея  отецъ  бьыъ  миллхонеромъ — и  все 
ей  оставилъ. 

—  Все  —  ей  одной?  Ну  —  это  ваше  счастье.  Только, 
смотрите,  не  продешевите  вашего  имЬн1я!  Будьте  благора- 
зумны и  тверды.  Не  увлекайтесь!  Я  понимаю  вашежелан1е 
быть  какъ  можно  скор^^е  мужемъ  Джеммы....  но  осторож- 
ность прежде  всего !  Не  забудьте :  ч^^мъ  вы  дороже  прода- 
дите им^ше,  тЫъ  больше  останется  вамъ  обоимъ  —  и  ва- 
шкмъ  Д'Ьтямъ. 

Джемма  отвернулась,  и  Санинъ  опять  замахалъ  ру- 
ками. — Въ  моей  осторолшости  вы  можете  быть  уверены, 
♦рау  Леноре !  Да  я  и  торговаться  не  стану.  Скажу  ей  на- 
стоящую 1?Ьну :  дастъ  —  хорошо;  не  дастъ  —  Богъ  съ  ней ! 

—  Вы  съ  ней  знакомы....  съ  этой  дамой?  спросила 
Д&емма. 

—  Я  ее  никогда  въ  лицо  не  видалъ. 

—  И  когда  же  вы  вернетесь? 

—  Если  нич^Ьмъ  не  кончится  наше  д'Ьло  —  после- 
завтра; если  же  оно  пойдетъ  на  ладъ  —  можетъ  быть, 
щшдется  пробыть  лишн1й  день  или  два.  Во  всякомъ  слу- 
ча* — минуты  не  пром-Ьшкаю.  В^Ьдь  я  душу  свою  оставлю 
зд1сь!  Однако  я  съ  вами  заговорился,  а  мн^^  нужно 
передъ  отъ^здомъ  еще  домой  сбегать....  Дайте  ьшЬ  руку 
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на  счастье,  Фрау  Леноре  —  у  насъ  въ  Россш  всегда  такъ 
д'Ьлается. 

—  Правую,  или  огЬвую? 

—  Л-Ьвую  —  ближе  къ  сердцу .  Явлюсь  посл1&-завтра — 
со  щитомъ  или  на  щигЬ!  МнЬ  что-то  говорить:  я  вернусь 
поб^дителемъ !  Прощайте,  мои  добрыя,  мои  милыя.... 

Онъ  обнялъ  и  по1^овалъ  Фрау  Леноре,  а  Джемму  по- 
просилъ  пойти  за  нимъ  въ  ел  комнату  —  на  минутку  —  такъ 
какъ  ему  нужно  сообщить  ей —  что-то  очень  важное.  Ему 
просто  хотелось  проститься  съ  ней  наедине.  Фрау  Леноре 
это  поняла — и  не  полюбопытствовала  узнать,  какая  это 
бьиа  такая  важная  вещь.... 

Санинъ  никогда  еще  не  бывалъ  въ  комнат!  Джеммы. 
Все  обаян1е  любви,  весь  ея  огонь,  и  восторгъ,  и  сладкЛ 
ужасъ  —  такъ  и  вспыхнули  въ  немъ,  такъ  и  ворвались  въ 
его  душу,  какъ  только  онъ  переступилъ  заветный  порогь.... 
Онъ  кинулъ  вокругъ  умиленный  взоръ,  палъ  къ  ногавгь  ми- 
лой д'Ёвушки  и  прияеалъ  лицо  свое  къ  ея  стану.... 

—  Ты  мой?  шепнула  она — ты  вернешься  скоро? 

—  Я  твой....  я  вернусь,  твердилъ  онъ,  задыхаясь. 

—  Я  буду  ждать  тебя,  мой  вшлый! 

Н'Ьсколько  мгновешй  спустя,  Санинъ  уже  б'Ьжалъ  по 
улицЁ  къ  006*6  на  квартиру.  Онъ  и  не  зам^^тилъ  того,  что 
всл^дъ  за  нимъ,  изъ  двери  кондитерской,  весь  растрепан- 
ный, выскочилъ  Панталеоне  —  и  что-то  кричалъ  ему  ж  по- 
трясалъ,  и  какъ  будто  грозилъ  высоко  поднятой  рукою. 


Ровно  въ  три-четверти  перваго  Санинъ  отъявился  къ 
Полозову.  У  воротъ  его  гостинницы  уже  стояла  карета, 
запряженная  четырьмя  лошадьми.  Увидавъ  Санина,  Поло- 
зовъ  только  промолвилъ:  «А!  р^Бшился?»  и  над^въ  шляцу, 
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ппшедь  ж  калоши,  заткнувъ  себ'Ё  хлопчатой  бумагой  уши, 
хотя  д'&10  было  лбтомъ,  вышелъ  на  крыльцо.  Кельнеры, 
по  его  указанно,  расположили  во  внзпфенности  кареты  всгё 
многочисленньш  его  покупки,  обложили  м']^сто  его  сид'1&нья 
шелковыми  подушечками,  сумочками,  узелками,  поставили 
въ  ноги  коробъ  съ  провиз1ей  и  привязали  къ  козламъ  чемо- 
данъ.  Полозовъ  расплатился  щедрой  рукой  —  и,  хотя  сзади, 
но  почтительно  поддерживаемый  услужливымъ  привратни- 
комъ,  пол^^,  кряхтя,  въ  карету,  усЬлся,  обмялъ  хоро- 
шенько все  вокругъ  себя,  выбралъ  и  закурилъ  сигару  — 
1  тогда  только  кивнулъ  пальцемъ  Санину:  сспол'Ёзай,  молъ, 
н  ты!»  Санинъ  поместился  съ  нимъ  рядомъ.  Полозовъ  при- 
казалъ  черезъ  привратника  почтальону  '1хать  исправно  — 
есл  желаетъ  получить  на  водку;  подножки  загремели, 
дверцы  хлопнули,  карета  покатилась. 


ХХХШ. 

Отъ  Франкфурта  до  Висбадена  теперь  по  железной  до- 
роги ме^е  часа  ^зды;  въ  то  время  экстра-почта  посп'Ёвала 
часа  въ  три.  Лошадей  м^^няли  разъ  пять.  Полозовъ  не  то 
хремалъ,  не  то  такъ  покачивался,  держа  сигару  въ  зубахъ, 
I  говорвлъ  очень  мало ;  въ  окошко  не  выглянулъ  ни  разу: 
живописными  видами  онъ  не  интересовался  и  даже  объ- 
явнлъ,  что  —  «природа  —  смерть  его!»  Санинъ  тоже  мол- 
чалъ  и  тоже  не  любовался  видами :  ему  было  не  до  того. 
Онъ  весь  отдался  размышлен1ямъ ,  воспоминашямъ.  На 
сташцяхъ  Полозовъ  аккуратно  расплачивался,  замЁчалъ 
время  по  часамъ  и  награждалъ  почтальоновъ  —  мало  или 
иного,  смотря  по  ихъ  усерд1ю.  На  полдорогЬ  онъ  достал ъ 
1зъ  короба  съ  съ'Ёстными  припасами  два  апельсина,  и  вы- 
бравъ  лучшш,  предложилъ  Санину  другой.  Санинъ  при- 
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стально  погдяд'Ьхъ  на  своего  спутника — ж  вдругъ  раз- 
см^ядся. 

—  Чему  ты?  спросилъ  тотъ,  старате^и>но  отдирая 
своими  короткими  б'к1ыми  ногтями  кожу  съ  апельсина. 

—  Чему?  повторилъ  Санинъ.  Да  нашему  съ  тобой  пу- 
тешествш. 

—  А  что?  переспросилъ  Полозовъ,  пропуская  въ  ротъ 
одинъ  изъ  т^хъ  продольныхъ  ломтиковъ,  на  которые  ра- 
спадается мясо  апельсина. 

—  Очень  оно  уже  странно.  Вчера  я,  признаться,  такъ 
же  мало  думалъ  о  теб%  какъ  о  китайскомъ  императоре,  — 
а  сегодня  я  'Ёду  съ  тобой  продавать  мое  им'&н1е  твоей  жен^^, 
о  которой  тоже  не  им^^ю  мал^йшаго  понят1Я. 

—  Всяко  бываетъ,  отв-Ьчалъ  Полозовъ.  Ты  только  по- 
живи подольше — всего  насмотришься.  НаприпгЁръ,  можешь 
ты  себе  представить  меня  подъ'Ёзжаюш.имъ  на  ординарцы? 
А  я  подъ-Ьзжалъ;  а  велик1Й  князь  Михаилъ  Павловичъ  ско- 
мандовалъ:  «рысью,  рысью  этого  толстаго  корнета!  При- 
бавь рыси!» 

Санинъ  почесалъ  у  себя  за  ухомъ. 

—  Скажи  мн^  пожалуйста,  Ипполитъ  Сидорычъ,  какова 
твоя  жена?  Нравъ  у  ней  каковъ?  Мне  в'1^дь  это  нужно  знать: 

—  Ему  хорошо  командовать :  «рысью !»  съ  внезапной 
запальчивостью  подхватилъ  Полозовъ,  а  м^  то....  мег]^-то  ка- 
ково?  я  и  думалъ:  возьмите  вы  себ'б  ваши  чины  да  эпо- 
леты^ ну  ихъ  съ  Богомъ!  Да....  ты  о  женЬ  спрашивалъ? 
Чт5  —  жена?  Челов'Ькъ,  какъ  всЬ.  Пальца  ей  въ  ротъ  не 
клади  —  она  этого  не  любитъ.  Главное  —  говори  поболь- 
ше.... чтобы  посмеяться  было  надъ  ч^мъ.  Про  любовь  свою 
разскажи,  что  ли....  да  позабавней;  знаешь. 

—  Какъ  по  забавней? 

—  Да  также.  Ведь  ты  мне  сказывалъ,  что  влюбленъ, 
жениться  хочешь.  Ну,  вотъ  ты  это  и  опиши. 
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Санинъ  обиделся.  —  Что  же  въ  этомъ  ты  находишь 

С1ГЁШН0Г0. 

Подозовъ  только  глазами  повел ъ.  Сокъ  отъ  апельсина 
текъ  по  его  подбородку. 

—  Это  твоя  жена  тебя  во  ФранкФуртъ  за  покупками 
посьиала?  спросилъ  Санинъ,  спустя  немного  времени. 

—  Она  самая. 

—  Как1Я  же  это  покупки? 

—  Изв^^стно:  игрушки. 

—  Игрушки?  разв^Ь  у  тебя  есть  д'Ьти? 

Полозовъ  даже  посторонился  отъ  Санина.  —  Бона !  Съ 
какой  стати  у  меня  будутъ  д-Ьти?  Женсюе  колифишэ.... 
Уборы.  По  части  туалета. 

—  Ты  разв^  въ  этомъ  толкъ  знаешь? 

—  Знаю. 

—  Какъ  же  ты  мнЬ  говорилъ,  что  ни  во  что  женнино 
не  входишь? 

—  Въ  другое  не  вхожу.  А  это....  ничего.  Отъ  скуки  — 
можно.  Да  и  жена  вкусу  моему  в'&ритъ.  Я-жъ  и  торго- 
ваться лихъ. 

Полозовъ  начиналъ  говорить  отрывисто;  онъ  уже  усталъ. 

—  И  очень  жена  твоя  богата? 

—  Богата-то,  богата.  Только  больше  для  себя. 

—  Однако,  кажется,  и  ты  пожаловаться  не  можешь? 

—  На  то  я  муягь.  Еще  бы  мнЬ  не  пользоваться !  И  по- 
лезный же  я  ей  челов^къ !  Ей  со  мной  —  лаФа !  Я  — - 
удобный ! 

Полозовъ  утеръ  лицо  Фуляромъ  и  тяжело  Фукнулъ :  «по- 
1цади  дескать;  не  заставляй  еще  произносить  слова.  Би- 
дшпь,  какъ  оно  мн^&  трудно». 

Санинъ  оставилъ  его  въ  поко^  —  и  снова  погрузился 
въ  разиьшиешя. 
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Гостиннвца  въ  Висбаден^^,  передъ  которой  останови- 
лась карета  —  уже  прямо  смахивала  надворецъ.  Колоколь- 
чики немедленно  зазвонили  въ  ея  нЁдрахъ,  поднялась  суетня 
и  б'Ьготня;  благообразные  люди  въ  черныхъ  Фракахъ  за- 
прыгали у  главнаго  входа ;  залитый  золотомъ  швейцаръ  съ 
размаху  отворилъ  дверцы  кареты. 

Какъ  н^кш  тр1умФаторъ  высадился  Полозовъ  и  началъ 
подниматься  по  устланной  коврами  и  благовонной  Астшщк. 
Къ  нему  подлетЬлъ  челов'Ькъ,  тоже  отлично  од']^тый,  но  съ 
русскимъ  лицомъ  —  его  камердинеръ.  Полозовъ  завгЬтилъ 
ему,  что  впредь  будетъ  всегда  брать  его  съ  собою  —  ибо, 
накануне,  во  Франкфурте,  его,  Полозова,  оставили  на  ночь 
безъ  теплой  воды!  Каммердинеръ  изобразилъ  ужасъ  на 
лиц'Ь  —  и,  проворно  наклонясь,  снялъ  съ  барина  калоши. 

—  Марья  Николаевна  дома?  спросилъ  Полозовъ. 

—  Дома-съ.  Изволить  одеваться.  У  граФини  Ласун- 
ской  изволятъ  об']^дать. 

—  А!  у  этой!...  Стой!  Тамъ  вещи  въ  карет]^,  все  вынь 
самъ  и  внеси.  А  ты,  Дмитрщ  Павловичъ,  прибавилъ  Поло- 
зовъ —  возьми  006*6  комнату,  да  черезъ  три  четверти  часа 
и  приходи.  Пооб]^даемъ  вместе. 

Полозовъ  поплылъ  дальше,  а  Санинъ  спросилъ  себ^^  ну- 
меръ  попроще — и,  приведя  туалетъ  свой  въ  порядокъ,  да 
отдохнувъ  немножко  —  отправился  въ  громадный  аппарта- 
ментъ,  занимаемый  его  светлостью  (БпгсЫаисЫ;)  княземъ 

ФОНЪ-ПОЛОЗОФЪ. 

Онъ  засталъ  этого  «князя»  возсЁдающимъ  на  роскош- 
нЬйшемъ  бархатномъ  кресл*]^  посреди  великолЬпн^йшаго  са- 
лона. Флегматическш  пр1ятель  Сашша  усп*]^  уже  ванну 
взять  и  облачиться  въ  богатейш1Й  атласный  шлафрокъ;  на 
голову  онъ  над^^лъ  малиновую  Феску.  Санинъ  приблизился 
къ  неиу  и  некоторое  время  разсматривалъ  его.  Полозовъ 
сид'Ьлъ  неподвижно,  какъ  идолъ;  даже  лица  въ  его  сторону 


ВЕШШЯ  ВОДЫ.  [165 

не  повернухь,  даже  бровью  не  повелъ,  звука  не  издадгь. 
31г1лще  было,  по  истин^^,  величественное!  Полюбовавшись 
ииъ  минуты  съ  дв*!,  Санинъ  хогклъ-было  заговорить,  на- 
рушить эту  свяш;енную  тишину  —  какъ  вдругъ  дверь  изъ 
соседней  комнаты  растворилась,  и  на  порогЁ  появилась  мо- 
лодая, красивая  дама  въ  б'Ьломъ  шелковомъ  илв,тъ%  съ  чер- 
ными кружевами,  въ  брилл1антахъ  на  рукахъ  и  на  ше^^  — 
сама  Марья  Николаевна  Полозова.  Ёя  густые,  русые  во- 
лосы падали  съ  об-Ьихъ  сторонъ  головы  —  заплетенными, 
но  не  подобранными  косами. 


XXXIV. 

—  Ахъ,  извините!  проговорила  она  съ  полу-смущенной, 
полу-насм^шливой  улыбкой,  мгновенно  прихвативъ  рукою 
коиецъ  одной  косы  и  вперивъ  на  Санина  свои  больш1е,  с'!^- 
рые,  светлые  глаза.  —  Я  не  д}'мала,  что  вы  уже  пришли. 

—  Санинъ,  Дмитр1Й  Павловичъ,  прхятель  мой  съ  дет- 
ства, промолвилъ  Полозовъ,  попрежнему  не  оборачиваясь 
къ  нему  и  не  вставая,  но  указьшая  на  него  па^п>цемъ. 

—  Да....  знаю....  Ты  мн-Ь  уже  сказывалъ.  Очень  рада 
познакомиться.  Но  я  хогбла-было  попросить  тебя,  Иппо- 
ЛЕтъ  Сидорычь....  Моя  горничная  сегодня  какая-то  безтол- 
ковая.... 

—  Волосы  теб*  убрать? 

—  Да,  да,  пожалуйста.  Извините,  повторила  Марья  Ни- 
колаевна съ  прежней  улыбкой,  кивнула  головою  Санину  и 
быстро  повернувшись,  скрылась  за  дверью,  оставивъ  за  со- 
бою мимолетное,  но  стройное  впечатл'Ьнхе  прелестной  шеи, 
уднвительныхъ  плечъ,  удивительнаго  стана. 

Полозовъ  всталъ  —  и  тяжело  переваливаясь,  ушелъ  въ 
ту  же  дверь. 
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Санинъ  нн  одной  секунды  не  сомн^^вахся  въ  товгь,  что 
орисутствхе  его  въ  салон']^  <с  князя  Полозова»  было  какъ 
нельзя  лучше  изв'Ьстно 'самой  хозяйк'Ь;  весь  Форсъ  состоялъ 
въ  томъ,  чтобы  показать  свои  волосы,  которые  были  точно 
хороши.  Санинъ  внутренно  даже  порадовался  этой  выходк^^ 
г-жи  Полозовой:  коли,  молъ,  захотели  меня  поразить,  бле- 
снуть передо  мною  —  можетъ  быть,  какъ  знать?  и  насчетъ 
ц'Ьны  на  им']&н1е  окажутъ  податливость.  Его  душа  до  того 
была  наполнена  Джеммой,  что  вс^  друг1Я  женщины  уже  не 
им'Ьли  для  него  никакого  значешя :  онъ  едва  зам^^чалъ  ихъ; 
и  па  этоп>  разъ  онъ  ограничился  только  тЬмъ,  что  поду- 
малъ:  «да,  правду  говорили  мн*:  эта  барыня  хоть  куда!» 

А  будь  онъ  не  въ  такомъ  исключительномъ  душевномъ 
состоян1и,  онъ  бы  в'Ьроятно  иначе  выразился:  Мар1я  Нико- 
лаевна Полозова,  урожденная  Колышкина,  была  очень  за- 
м'Ьчательная  особа.  И  не  то,  чтобы  она  была  отъявленная 
красавица:  въ  ней  даже  довольно  явственно  сказьшались 
сл'Ьды  ея  плебейскаго  происхожден1Я.  Лобъ  у  ней  бьиъ  низ- 
К1Й,  носъ  н^^сколько  мясистый  и  вздернутый;  ни  тонкостью 
кожи,  ни  изяществомъ  рукъ  и  ногъ  она  похвалиться  не  мо- 
гла—  но  что  все  это  значило?  Не  передъ  «святыней  кра- 
соты», говоря  словами  Пушкина,  остановился  бы  всякШ, 
кто  бы  встрЬтился  съ  нею,  но  передъ  обаянхемъ  мощнаго, 
не  то  русскаго,  не  то  цыганскаго,  цв-Ьтущаго  женскаго 
гЬла....  и  не  невольно  остановился  бы  онъ! 

Но  образъ  Джеммы  охранялъ  Санина,  какъ  та  тройная 
броня,  о  которой  поютъ  стихотворцы. 

Минутъ  десять  спустя,  Марья  Николаевна  появилась 
опять,  въ  сопровожден1и  своего  супруга.  Она  подопиа  къ 
Санину....  а  походка  у  ней  была  такая,  что  иные  чудаки  въ 
гЬ,  увы !  уже  далеюя  времена  —  отъ  одной  этой  походки 
съ  ума  сходили.  «Эта  женщина,  когда  и^^етъ  къ  теб^Ь,  точно 
все  счастье  твоей  жизни  теб'Ь  на  встр'Ьчу  несетъ»,  говари- 
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валъ  одинъ  изъ  нихъ.  Она  подошда  къ  Санину  —  и,  протя- 
нувъ  ему  руку,  промолвила  своимъ  ласковьшъ  и  какъ-бы 
сдержаннымъ  голосомъ  по  русски:  «Вы  меня  дождетесь, 
неправда?  Я  вернусь  скоро». 

Санинъ  наклонился  почтительно,  а  Марья  Николаевна 
уже  исчезала  за  портьерой  выходной  двери  —  и,  исчезая, 
опять  повернула  голову  назадъ  черезъ  плечо  —  и  опять 
улыбнулась,  и  опять  оставила  за  собою  прежнее,  стройное 
впечатлите. 

Когда  она  улыбалась  —  не  одна  и  не  дв'ё,  а  ц^лыхъ 
три  ямочки  обозначались  на  каяцой  щек*]^  —  и  ея  глаза  улы- 
бались больше  ч^^мъ  губы,  ч^мъ  ея  алыя,  длинный,  вкус- 
ный губы,  съ  двумя  крошечньши  родинками  на  л^вой  ихъ 
сторонЬ. 

Полозовъ  ввалился  въ  комнату  —  и  опять  пом'Ьстился 
накресхб.  Безмолвствовалъ  онъ  попрежнему;  но  странная 
усм'1^шка  отъ  времени  до  времени  пучила  его  безцв'Ьтныя  и 
уже  сморщенный  щеки. 

Онъ  быль  старообразенъ,  хотя  всего  тремя  годами 
старше  Санина. 

Об-Ьдъ,  которымъ  онъ  попотчивалъ  своего  гостя,  ко- 
нечно, удовлетворилъ  бы  самаго  взыскательнаго  гастронома, 
но  Санину  онъ  показался  безконечнымъ,  несноснымъ!  По- 
лозовъ 'Ьлъ  медленно,  «съ  чувствомъ,  съ  толкомъ,  съ  раз- 
становкой»,  внимательно  наклоняясь  надъ  тарелкой,  нюхая 
чуть  не  каждый  кусокъ ;  сперва  пополощетъ  себ*  ротъ  ви- 
номъ,  потомъ  уже  проглотить  и  губами  пошлепаетъ....  А 
за  жаркимъ  онъ  вдругъ  разговорился  —  но  о  чемъ?  О  ме- 
риносахъ,  кдторыхъ  нам']^ревался  выписать  цкюе  стадо,  да 
такъ  подробно,  съ  такой  н-Ьжиостью,  употребляя  все  умень- 
шительньш  имена.  Выпивъ  чашку  горячаго,  какъ  кипятокъ, 
НОФе  -;-  (онъ  н']&сколько  разъ,  слезливо-раздраженнымъ  го- 
лосомъ,  напомнилъ   кельнеру,  что  накануне   ему  подали 
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коФе — холодный,  холодный  какъ  дедъ !)  и  првкусивъ  га- 
ванскую сигару  своими  желтыми,  кривыми  зубами — онъ, 
по  облачаю  своему,  задремалъ,  къ  великой  радости  Санина, 
который  началъ  ходить  взадъ  и  впередъ  неслышньши  ша- 
гами по  мягкому  ковру — и  мечталъ  о  томъ,  какъ  онъ  бу- 
детъ  жить  съ  Джеммой,  и  съ  какимъ  изв^ст1емъ  вернется 
къ  ней.  Однако  Полозовъ  проснулся,  по  собственному  за- 
м1^чан1Ю,  раньше  обьшновеннаго,  —  онъ  поспалъ  всего  пол- 
тора часика,  и  выпивъ  стаканъ  зельтерской  воды  со  льдомъ, 
да  проглотивъ  ложекъ  съ  восемь  варенья,  русскаго  варенья, 
которое  принесъ  ему  каммердинеръ  въ  темнозеленой,  на- 
стоящей <1К1евской»  башсЬ,  и  безъ  котораго  онъ,  по  его 
словамъ,  жить  не  могъ  —  онъ  уставился  припухшими  гла- 
зами на  Санина  и  спросилъ  его,  не  хочетъ  ли  онъ  поиграть 
съ  нимъ  въ  дурачки?  Санинъ  охотно  согласился ;  онъ  боялся, 
какъ  бы  Полозовъ  опять  не  заговорилъ  о  барашкахъ,  да  о 
ярочкахъ,  да  о  курдючкахъ  съ  жиркомъ.  Хозяинъ  и  гость — 
оба  перешли  въ  гостиную,  кельнеръ  принесъ  карты  —  и 
началась  игра,  разумеется,  не  на  деньги. 

За  этнмъ  невиннымъ  занят1емъ  застала  ихъ  Марья  Ни- 
колаевна, вернувшись  отъ  граФИни  Ласунской. 

Она  громко  разсм^Ьялась,  какъ  только  вошла  въ  комнату 
и  увидала  карты,  и  раскрытый  ломберный  столъ.  Санинъ 
вскочилъ  съ  м^Ьста,  но  она  воскликнула :  «Сидите,  играйте. — 
Я  сейчасъ  переод'Ьнусь  и  къ  вамъ  вернусь»  —  и  опять  ис- 
чезла, прошум-Ьвъ  платьемъ  и  сдергивая  перчатки  на  ходу. 

Она  точно  вернулась  очень  скоро.  Свое  нарядное  платье 
она  зам'Ьнила  широкой  шолковой  блузой  лиловаго  цв']^та  съ 
открытыми  висячими  рукавами :  толстый  крученый  шнзфокъ 
перехватывалъ  ея  талью.  Она  подсЬла  къ  мужу — и  до- 
ждавшись, что  онъ  остался  въ  дуракахъ,  сказала  ему:  «Ну, 
пьппка,  довольно!  (при  слов*:  «пьппка»,  Санинъ  съ изумле- 
Н1емъ  глянулъ  на  нее  —  а  она  весело  улыбнулась,  отв^Ьчая 
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взглядомъ  на  его  взгдядъ  —  и  выказывая  всЬ  свои  ямочки 
на  щекахъ)  —  довольно ;  я  вижу,  ты  спать  хочешь ;  ц'Ьлуй 
ручку  и  отправляйся ;  а  мы  съ  г-мъ  Санинымъ  побесЬдуемъ 
вдвоемъ. 

—  Спать  я  не  хочу,  промолвилъ  Полозовъ,  грузно  под- 
нимаясь съ  кресла,  а  отправиться  —  отправлюсь,  и  ручку 
поцелую.  Она  подставила  ему  свою  ладонь,  не  переставая 
улыбаться  и  гляд']^ть  на  Санина. 

Полозовъ  тоже  глянулъ  на  него  —  и  ушелъ,  не  простив- 
пгась. 

—  Ну,  разсказывайте,  разсказывайте,  съ  живостью  про- 
говорила Марья  Николаевна,  разомъ  ставя  оба  обнаженные 
локтя  на  столь  и  нетерп'бливо  постукивая  ногтями  одной 
руки  о  ногти  другой.  Правда,  вы,  говорятъ,  женитесь? 

Сказавъ  эти  слова,  Марья  Николаевна  даже  голову  не- 
мнояосо  на  бокъ  нагнула,  чтобы  пристальн^^е  и  пронзитель- 
нее заглянуть  Санину  въ  глаза. 


XXXV. 

Развязное  обхожденхе  г-жи  Полозовой  в^^роятно  на  пер- 
выхъ  порахъ  смутило  бы  Санина  —  хотя  онъ  новичкомъ  не 
быль  и  уже  потерся  между  людьми  —  если  бы  въ  самой 
этой  развязности  и  Фамилхарности  онъ  опять-таки  не  уви- 
д4лъ  хорошаго  предзнаменованхя  для  своего  предпр1ят1я. 
«Будемъ  потакать  капризамъ  этой  богатой  барыни»,  р'Ь- 
шилъ  онъ  про  себя  —  и  также  непринужденно,  какъ  она  его 
спрашивала,  отв^Ьтилъ  ей :  —  Да,  я  женюсь. 

—  На  комъ?  На  иностранк-Ь? 

—  Да. 

—  Вы  недавно  съ  ней  познакомились?  Во  Франкфурт*? 

—  Точно  такъ. 
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—  И  кто  она  такая?  Можно  узнать? 

—  Можно.  Она  дочь  кондитера. 

Марья  Николаевна  широко  раскрыла  глаза  и  подняла 

брови. 

—  Да  в'Ьдь  это  прелесть,  проговорила  она  медлитель- 
нымъ  голосомъ  —  это  чудо !  Я  уже  полагала,  что  такихъ 
молодыхъ  людей,  какъ  вы,  на  св^т]^  больше  не  встр^^чается. 
Дочь  кондитера! 

—  Васъ  это,  я  вижу,  удивляетъ,  за1г1^тилъ,  не  безъ 
достоинства  Санинъ;  но,  во-первыхъ,  у  меня  вовсе  н*тъ 
гЬхъ  предразсудковъ.... 

—  Во-первыхб^  это  меня  нисколько  не  удивляетъ,  пере- 
била Марья  Николаевна  —  предразсудковъ  и  у  меня  н*тъ. 
Я  сама  дочь  муяшка,  А?  что  взяли?  Меня  удивляетъ  и  ра- 
дуетъ  то,  что  вотъ  челов'Ькъ  не  боится  любить.  В^дь  вы 
ее  любите? 

—  Да. 

Она  очень  хороша  собою? 

СанивА  слегка  покоробило  отъ  этого  посл*дняго  во- 
проса.... Однако  отступать  уже  не  приходилось. 

_  Вы  знаете,  Марья  Николаевна,  началъ  онъ — вся- 
кому чв*м»*^У  ^^^  ^^^  возлюбленной  кажется  лучше  всЁхъ 
^ругшхъ:  но  моя  невеста  —  действительно  красавица. 

—  Въ  самомъ  д*л*?  Въ  какомъ  род*?  итальянскомъ? 

^ЮПНОМЪ? 

—  Да;  у  ней  очень  правильный  черты. 
• —  Съ  вами  н'Ьтъ  ея  портрета? 

—  Штъ.  (Въ  то  время  о  ФотограФхяхъ  еще  помину  не 
«ыиго.  Дагерротипы  едва  стали  распространяться). 

—  Какъ  ее  зовутъ? 

—  Ея  имя  —  Джемма. 

—  А  ваше — какъ? 

—  Димитрш. 
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—  По  отчеству? 

—  Павдовичъ. 

—  Знаете  чтб,  проговорила  Марья  Николаевна ,  все 
тЬмъ  же  медлительнымъ  голосомъ  —  вы  мн-Ь  очень  нрави- 
тесь, Дв!итр1Й  Павловичъ.  Вы,  должно  быть,  хороппй  че- 
лов^^къ.  Дайте-ка  мн4  вашу  руку.  Будемте  прхятелями. 

Она  кр']^пко  пожала  его  руку  своими  красивьши,  б^- 
лыии,  сильными  пальцавш.  Ея  рука  была  немногимъ  меньше 
его  руки  —  но  гораздо  теплей  и  глаже,  и  мягче  и  жизненн^Ьй. 

—  Только  знаете,  чтб  мн-Ь  приходить  въ  голову? 

—  Чтб? 

—  Вь\  не  разсердитесь?  Шть?  Она,  вы  говорите,  ваша 
невеста.  Но  разв'Ь....  разв'Ь  это  непременно  бьио  нужно? 

Санинъ  нахмурился.  —  Я  васъ  не  понимаю,  Марья  Ни-« 
колаевна. 

Марья  Николаевна  засмолилась  тихохонько  —  и,  встрях- 
нувъ  головою,  откинула  назадъ  падавш1е  ей  на  ш;еки  во- 
лосы.—  Решительно  —  онъ  прелесть,  промолвила  она  не 
то  задумчиво,  не  то  разсЬянно.  Рыцарь!  Подите,  верьте 
поел*  этого  людямъ,  которые  }'тверждаютъ,  что  идеалисты 
все  леревелись! 

Марья  Николаевна  все  время  говорила  по-русски  уди- 
вительно-чистымъ,  прямо  московскимъ  языкомъ  —  народ- 
наго,  не  дворянскаго  пошиба. 

—  Вы  наверное  дома  воспитывались,  в'ь  старозавет- 
номъ,  богобоязненномъ  семействе?  спросила  она.  Вы  какой 
губерши? 

—  Тульской. 

—  Ну  такъ  мы  однокорытники.  Мой  отедъ....  Ведь 
вамъ  известно,  кто  былъ  мой  отецз? 

—  Да,  известно. 

—  Онъ  въ  Туле  родился....  Тулякъ  былъ.  Ну  хорошо.... 
(Это  «хорошо»  Марья  Николаевна  уже  съ  намерешеиъ  вы- 
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говорила  совсЬмъ  по-м-Ьщанскому  —  вотъ  такъ:  хершоо). 
Ну,  давайте  же  теперь,  за  д'Ьло  примемся. 

—  То-есть....  какъ  же  это  такъ  за  Д'Ьло  приняться? 
Что  вамъ  угодно  этимъ  сказать? 

Марья  Николаевна  прищурилась.  —  Да  вы  зач*мъ  сюда 
прх-Ьхали?  (Когда  она  щурила  глаза,  вьфажеюе  ихъ  стано- 
вилось очень  ласковымъ  и  невгаого  насм^шливымъ ;  когда 
же  она  раскрывала  ихъ  во  всю  величину  —  въ  ихъ  св'Ьт- 
ломъ,  почти  холодномъ  блеск*  проступало  что-то  недоб- 
рое.... что-то  угрожающее.  Особенную  красоту  придавали 
ея  глазамъ  —  ея  брови,  густыя,  невгаого  надвинутый,  на- 
СТ0ЯЩ1Я  соболиный).  Вы  хотите,  чтобы  я  у  васъ  купила 
им^Ьн^е?  Вамъ  нужны  деньги  для  вашего  бракосочетан1Я? 
Не  такъ  ли? 

—  Да,  нужны. 

—  И  много  вамъ  ихъ  требуется  ? 

—  На  первый  случай,  я  бы  удовольствовался  н^сколь* 
кими  тысячами  Франковъ.  Вашему  супругу  мое  шкгЬше  из- 
вестно. Вы  можете  посов'Ьтываться  съ  нимъ  —  а  я  бы  взяхъ 
ц-Ьну  недорогую. 

Марья  Николаевна  повела  головою  направо  и  нахЬво. — 
ВО'Первыхг,  начала  она,  съ  разстановкой,  ударя^^ ловцами 
пальцевъ  по  обшлагу  Санинскаго  сюртука- — я  не  ивгбю 
привычки  сов^тываться  съ  мужемъ,  разв^&  вотъ  насчет 
туалета  —  онъ  на  это  у  меня  молодецъ ;  а  ео-вторыхб^  за- 
ч*мъ  вы  говорите,  что  вы  ц^ну  назначите  недорогую?  Я 
не  хочу  воспользоваться  тЬмъ,  что  вы  теперь  очень  влюб- 
лены и  готовы  на  ВСЯК1Я  жертвы....  Я  никакихъ  жертвъ 
отъ  васъ  не  приму.  Какъ?  Вместо  того,  чтобы  поощрять 
въ  васъ....  ну,  какъ  бы  это  сказать  получше?  благородный 
чувства,  что-ли?  я  васъ  стану  обдирать  какъ  липку?  Это  не 
въ  мои1ъ  привычкахъ.  Когда  случится,  я  людей  не  щажу — 
только  не  такимъ  манеромъ. 
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Санинъ  никакъ  не  могъ  понять,  что  она  —  см'Ьется  ли 
надъ  нимъ,  или  говорить  серьезно?  а  только  думалъ  про 
себя:  ао,  да  съ  тобой  держи  ухо  востро!» 

Слуга  вошелъ  съ  русскимъ  самоваромъ,  чайнымъ  при- 
боромъ,  сливками,  сухарями  и  т.  п.,  на  большомъ  подносЬ, 
разставилъ  всю  эту  благодать  на  стол'Ь  ме;кду  Саниньшъ  и 
г-жею  Полозовой  —  и  удалился. 

Она  налила  ему  чашку  чаю.  —  Вы  не  брезгаете?  спро- 
сила она,  накладывая  ему  сахаръ  въ  чашку  пальцами....  а 
щипчики  лежали  тутъ  же. 

—  Помилуйте!...  Огь  такой  прекрасной  руки.... 

Онъ  не  закончилъ  Фразы  и  чуть  не  поперхнулся  глот- 
комъ  чаю,  а  она  внимательно  и  ясно  гляд'Ьла  на  него. 

—  Я  потому  упомянулъ  о  недорогой  д-Ьн-Ь  моего  им'Ь- 
шя,  продолжалъ  онъ,  что  такъ  какъ  вы  теперь  находитесь 
за  границей,  то  я  не  могу  предполагать  у  васъ  много  сво- 
бодныхъ  денегъ,  и  наконецъ,  я  самъ  чувствую,  что  про- 
дажа.... или  покупка  им-Ьтя,  при  подобныхъ  услов1Яхъ  — 
есть  нЬчто  ненормальное,  и  я  долженъ  взять  это  въ  сообра- 
жете. 

Санинъ  путался  и  сбивался,  а  Марья  Николаевна  ти- 
хонько ч^^онилась  на  спинку  кресла,  скрестила  руки  и  гля- 
д1ла  на  него  тбиъ  же  внимательнымъ  и  ясньшъ  взглядомъ. 
Оиь  наконецъ  умолкъ. 

—  Ничего,  говорите,  говорите,  промолвила  она,  какъ- 
бы  приходя  ему  на  помош;ь;  я  васъ  слушаю  —  мнЬ  прхятно 
васъ  слушать;  говорите. 

Санинъ  принялся  описьшать  свое  им^^н^е,  сколько  въ 
немъ  десятинъ  и  гд*]^  оно  находится,  и  каковы  въ  немъ  хо- 
зяйственньга  угодья,  и  как1я  можно  извлечь  изъ  него  вы- 
годы.... упомянулъ  даже  о  живописномъ  м']^стоположети 
усадьбы ;  а  Марья  Николаевна  все  глядела  да  глядела  на 
него — все  св-йтл^Ье  и  пристальн^Ье,  и  губы  ея  чуть-чуть 

11* 
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двигались  безъ  улыбки:  она  покусывала  ихъ.  Ему  стало  не- 
ловко наконецъ;  онъ  замолчалъ  вторично. 

—  Дмитрш  Павловичъ,  начала  Марья  Николаевна — и 
задумалась....  Дмитрш  Павловичъ,  повторила  она...  Знаете 
что:  я  уверена,  что  покупка  вашего  им^Н1я  —  очень  выгод- 
ная для  меня  аФФера  и  что  мы  сойдемся;  но  вы  должны  мнЬ 
дать....  два  дня  —  да,  два  дня  сроку.  В-Ьдь  вы  въсостояши 
на  два  дня  разстаться  съ  вашей  нев^&стой?  Дольше  я  васъ 
не  продержу,  противъ  вашей  воли  —  даю  вамъ  честное 
слово.  Но  если  вамъ  нужны  теперь  же  пять,  шесть  тысячъ 
Франковъ,  я  съ  великимъ  удовольств1емъ  готова  предло- 
жить вамъ  ихъ  взаймы  —  а  тамъ  В1ы  сочтемся. 

Санинъ  поднялся. — Я  долженъ  благодарить  васъ,  Марья 
Николаевна,  за  вашу  радушную  и  любезную  готовность 
услужить  челов'1ку,  почти  совс^^мъ  вамъ  незнакомому.... 
Но  если  уже  вамъ  непрем^^нно  такъ  угодно,  то  я  предпочту 
дождаться  вашего  р']^шешя  насчетъ  моего  югЬтя  —  оста- 
нусь зА'^съ  два  дня. 

—  Да;  мн*]^  такъ  угодно,  Дмитрш  Павловичъ.  А  вамъ 
будетъ  очень  тяжело?  Очень?  Скажите. 

—  Я  люблю  свою  нев'1сту ,  Марья  Николаевна  —  и  раз- 
лука съ  ней  мн^^  не  легка. 

—  Ахъ,  вы  золотой  челов'Ькъ  I  со  вздохомъ  промолвила 
Марья  Николаевна.  Об'Ъщяюсъ  не  слишкомъ  томить  васъ. 
Вы  уходите? 

—  Уже  поздно,  зам'Ьтилъ  Санинъ. 

—  А  вамъ  надо  отдохнуть  отъ  дороги  —  и  отъ  игры 
въ  дурачки  съ  моимъ  мужемъ.  Скажите  —  вы  Ипполиту 
Сидорычу,  моему  мужу,  большой  прхятель? 

—  Мы  воспитьгаались  въ  одномъ  панс10нЬ. 

—  И  онъ  уже  тогда  былъ  такой? 

—  Какой  «такой?»  спросилъ  Санинъ. 

Марья  Николаевна  вдругъ  засм'Ьялась,  заскбялась  до 
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красноты  всего  лица,  поднесла  платокъ  къ  губамъ,  встала 
съ  кресла  —  и,  покачиваясь,  какъ  усталая,  подошла  къ  Са- 
шшу  и  протянула  ему  руку. 

Онъ  раскланялся  —  и  направился  къ  двери. 
—  Извольте  завтра  пораньше  явиться  —  слышите? 
крикнула  она  ему  въ  сл-Ьдъ.  Онъ  глянулъ  назадъ,  уходя  изъ 
комнаты  —  и  увид'Ьлъ,  что  она  опять  опустилась  въ  кресло 
I  закинула  об*  руки  за  голову.  Широкхе  рукава  блузы  ска- 
тились почти  до  самыхъ  плечъ  —  и  нельзя  было  не  сознаться, 
это  поза  этихъ  рукъ,  что  вся  эта  Фигура  была  обаятельно- 
прекрасна. 

XXXVI. 

Далеко  за  полночь  гор^^ла  лампа  въ  комнат]^  Санина. 
Онъ  сид']^лъ  за  столомъ  и  писалъ  с<своеЁ  Джемм'Ё».  Разска- 
аалъ  ей  все;  описалъ  ей  Полозовыхъ  —  мужа  и  жену  — 
впрочемъ  больше  распространялся  насчетъ  собственныхъ 
чувствъ  —  и  кончилъ  тЬмъ,  что  назначилъ  ей  свидаше  че- 
резъ  три  дня!!!  (съ  тремя  восклицательными  знаками).  Ут- 
ромъ  рано  онъ  отнесъ  это  письмо  на  почту  и  пошелъ  про- 
гуляться по  саду  Кургауза,  гд*  уже  играла  музыка.  На- 
роду бьио  еще  мало;  онъ  постоялъ  передъ  бесЁдкой,  въ 
которой  помещался  оркестръ,  прослушалъ  попурри  изъ  «Ро- 
берта-Дьявола» —  и,  напившись  кофс,  отправился  въ  боко- 
'^ую,  уединенную  аллею,  присЬлъ  на  лавочку  —  и  задумался. 

Ручка  зонтика  проворно  —  и  довольно  крепко  —  посту- 
чш  по  его  плечу.  Онъ  встрепенулся....  Передъ  нимъ,  въ 
1егкомъ,  с^^ро-зеленомъ  барежевомъ  плать*]^,  въ  б'^юй  тю- 
^вой  шляпк!,  въ  шведСкихъ  перчаткахъ,  св^^жая  и  розо- 
Ш  какъ  л^^тнее  утро,  но  съ  неизчезнувшей  еще  н'Ьгой  без- 
№ежнаго  сна  въ  движешяхъ  и  во  взорахъ,  стояла  Марья 
Ншколаевна. 
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—  Здравствуйте,  промолвила  она.  Я  сегодня  посьиала 
за  вами,  да  вы  уже  ушли.  Я  только-что  отшла  свой  второй 
стаканъ  —  меня,  вы  знаете,  заставляютъ  зд4сь  воду  пить — 
Богъ  в-Ьдаетъ,  зач4мъ....  ужъ  я  ли  не  здорова?  И  вотъ  я 
должна  гулять  ц'Ьлый  часъ.  Хотите  вы  быть  моимъ  спут- 
никомъ?  А  тамъ  мы  коФе  напьемся. 

—  Я  уже  пилъ,  промолвилъ  Санинъ,  вставая;  но  я 
очень  радъ*  гулять  съ  вами. 

—  Ну  такъ  дайте  же  мн*  вашу  рутсу....  Не  бойтесь: 
вашей  невесты  зд'Ьсь  кктъ  —  она  васъ  не  увидйтъ. 

Санинъ  принужденно  улыбнулся.  Онъ  испытьгоалъ  ощу- 
щен1е  непрхятное  всякхй  разъ,  когда  Марья  Николаевна 
упоминала  о  Джемм'Ь.  Однако,  онъ  посп-Ьшно  и  послушно 
наклонился....  Рука  Марьи  Николаевны  медленно  и  мягко 
опустилась  на  его  руку  —  и  скользнула  по  ней,  и  какъ-бы 
прильнула  къ  ней. 

—  Пойдемте  —  вотъ  сюда,  сказала  она  ему,  закинувъ 
раскрытый  зонтикъ  за  плечо.  Я  въ  зд'Ёшвемъ  парк^^  какъ 
дома:  поведу  васъ  по  хорошимъ  м^стамъ.  И  знаете  что: 
(она  часто  употребляла  эти  два  слова)  —  мы  съ  вами  не  бу- 
демъ  говорить  теперь  объ  этой  покупк*]^;  мы  о  ней  посл^^ 
завтрака  хорошенько  потолкуемъ;  а  вы  должны  мн*!  теперь 
разсказать  о  се&1^....  чтобы  я  знала,  съ  к1мъ  я  им^ю  Д'1^о. 
А  ПОСЛЕ,  если  хотите,  я  вамъ  о  себ^^  поразскажу.  Согласны? 

.  —  Но,  Марья  Николаевна,  ча^б  можетъ  быть  для  васъ 
интереснаго.... 

—  Постойте,  постойте.  Вы  не  такъ  меня  поняли.  Я 
съ  вами  не  кокетничать  хочу.  —  Марья  Николаевна  пожала 
плечами.  —  У  него  нев-Ьста,  какъ  древняя  статуя,  а  я  буду 
съ  1шмъ  кокетничать?!  Но  у  васъ  товаръ  —  ая  купецъ.  Я 
и  хочу  знать,  каковъ  у  васъ  товаръ.  Ну-ка,  показывайте — 
каковъ  онъ?  Я  хочу  знать  нетолько,  что  я  покупаю,  но  и 
у  кого  я  покупаю.  Это  было  правило  моего  батюшки.  Ну, 
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начинайте....  Ну  хоть  не  съ  д'Ьтства  —  ну  вотъ  —  давно  ли 
вы  за  границей?  И  гд-Ь  вы  были  до  сихъ  поръ?  Только 
идите  тише  —  намъ  некуда  спешить. 

—  Я  сюда  прибыль  изъ  Италш,  гд-Ь  я  пробылъ  н*- 
сколько  м-Ёсяцевъ. 

—  А  у  васъ,  видно',  особое  влеченхе  ко  всему  итальян- 
скому? Странно,  что  вы  не  тсшъ  нашли  свой  предметъ.  Вы 
любите  художества?  Картины?  или  больше  —  музыку? 

—  Я  люблю  искусство....  Я  все  прекрасное  люблю. 

—  И  музьшу? 

—  И  музыку  тоже. 

—  А  я  ея  совсЬмъ  не  люблю.  Нравятся  мнЬ  одн*  рус- 
СК1Я  пйсни — и  то  въ  деревне,  и  то  весной  —  съ  пляской, 
знаете....  Красные  кумачи,  поднизи,  на вьпгон]^  молоденькая 
травка,  дьшкбмъ  попахиваетъ....  чудесно!  Но  не  обо  мн* 
р*чь.  Говорите  же,  разсказьгеайте. 

Марья  Николаевна  сама  шла,  а  сама  то  и  д']^ло  взгля- 
дывала на  Санина.  Она  была  высокаго  роста  —  ея  лицо 
приходилось  почти  въ  уровень  съ  его  лицомъ. 

Онъ  принялся  разсказывать  —  сначала  неохотно,  не- 
умело— а  потомъ  разговорился,  разболтался  даже.  Марья 
Николаевна  очень  умно  слушала;  да  къ  тому  же  она  сама 
казалась  до  того  откровенной,  что  невольно  и  другихъ  вы- 
зывала на  откровенность.  Она  обладала  тЁмъ  великимъ  да- 
ромъ  а  обиходности»  —  1е  1;егпЫе  йоп  йе  1а  ГашШагйё,  о 
которомъ  упоминаетъ  кардиналъ  Ретцъ.  Санинъ  говорилъ 
о  своихъ  путешествхяхъ,  о  жить'Ь  въ  Петербурге,  о  своей 
молодости....  Будь  Марья  Николаевна  св-Ьтской  дамой,  съ 
утонченными  манерами  —  онъ  никогда  бы  такъ  не  распу- 
стился; но  она  сама  называла  себя  добрымъ  мальшъ,  не 
терпящимъ  никакихъ  церемон1Й;  она  именно  такъ  отреко- 
мендовала себя  Санину.  И  въ  то  же  время  это^ь  «добрый 
иалын!)  шелъ  рядомъ  съ  нимь  кошачьей  походкой,  слегка 
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прислоняясь  къ  нему,  и  запядьгаалъ  ему  въ  лщо;  —  и  шелъ 
онъ  въ  образ*  молодого  женскаго  существа,  отъ  котораго 
такъ  и  в'Ёяло  т^мъ  разбнрающнмъ  и  томящшъ,  тихимъ  и 
жгучимъ  соблазномъ,  какимъ  способны  донимать  нашего 
брата  —  гр-Ьшнаго,  слабаго  мужчину  одн^Ь  —  и  то  н^Ькото- 
рыя,  и  то  не  чистыя,  а  съ  надлежащей  помесью  —  славян- 
СК1Я  натуры! 

Прогулка  Санина  съ  Марьей  Николаевной,  бесЬда  Са- 
нина съ  Марьей  Николаевной  продолжалась  часъ  слишкомъ. 
И  ни  разу  они  не  останавливались  —  все  шли  да  шли  по 
безконечнымъ  аллеямъ  парка,  то  поднимаясь  въ  гору  и  на 
ходу  любуясь  видоМъ,  то  спускаясь  въ  долину  и  укрываясь 
въ  непроницаемую  гЬнь  —  и  все  рука  съ  рукой.  Временами 
Санину  даже  досадно  становилось:  онъ  съ  Джеммой,  съ 
своей  милой  Джеммой  никогда  такъ  долго  не  гулялъ....  а 
тутъ  эта  барьшя  завладела  имъ  —  и  баста !  —  Не  устали 
ли  вы?  спрашивалъ  онъ  ее  не  однажды. — Я  никогда  не 
устаю,  отв'Ёчала  она.  Изредка  имъ  попадались  гуляющхе; 
почти  всЬ  ей  кланялись  —  иные  почтительно,  друпе  даже 
подобострастно.  Одному  изъ  нихъ,  весьма  красивому,  ще- 
гольски од'Ьтому  брюнету  она  крикнула  издали,  съ  самымъ 
лучшимъ  парижскимъ  акдентомъ:  «Сот1;е,  тоиз  затег,  11  пе 
Гаи!  раз  уепхг  те  уо1г  —  ш  аизоигй'Ьш,  ш  ёешаш».  Хоть 

СНЯЛЪ,  молча,  шляпу  и  ОТВ']^СИЛЪ  НИЗК1Й  поклонъ. 

—  Кто  это?  спросилъ  Санин  ь,  по  дурной  привычк^^  — 
«любопытствовать»,  свойственной  всЬмъ  русскимъ. 

—  Это?  Одинъ  Французикъ  —  ихъ  зд'Ьсь  много  вер- 
тится.... За  мной  ухаживаетъ  —  тоже.  Однако,  пора  коФе 
пить.  Пойдемте  домой;  вы,  чай,  успели  проголодаться. 
Мой  благов'Ёрный,  должно  быть,  теперь  глаза  продралъ. 

<кБлагов']^рный !  Глаза  продралъ!!»  повторилъ  про  себя 
Санинъ....  «И  говорить  такъ  отлично  по-французски....  Что 
за  чудачка!» 
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Марья  Николаевна  не  опгабдась.  Когда  она  вм']^С'гЁ  съ 
Сашшымъ  вернулась  въ  гостинницу  —  «благоверный»  или 
«пышка»  сид^лъ  уже,  съ  неизменной  Феской  на  голове, 
передъ  накрытымъ  столомъ. 

—  А  я  тебя  прождался!  воскликнулъ  онъ,  скорчивъ 
кислую  мину.  ХогЬлъ  уже  коФе  безъ  тебя  пить. 

—  Ничего,  ничего,  весело  возразила  Марья  Нико- 
лаевна.—  Ты  сердился?  Это  теб-Ь  здорово:  а  то  ты  со- 
всЁмь  застынешь.  Я,  вотъ,  гостя  привела.  Звони  скорее! 
Давайте  пить  коФе,  коФе  —  самый  лучшш  коФе  —  въ  сак- 
сонскихъ  чашкахъ,  на  белоснежной  скатерти! 

Она  скинула  шляпу,  перчатки  —  и  захлопала  въ  ладоши. 
Полозовъ  глянулъ  на  нее  изъ  подлобья. 

—  Что  это  вы  сегодня  такъ  разскакались,  Марья  Ни- 
колаевна? проговорилъ  онъ  въ  полголоса. 

—  А  не  ваше  дело,  Ипполитъ  Сидорычъ!  Звони!  Дми- 
трхй  Павловичъ,  садитесь — и  пейте  коФе  во  второй  разъ! 
Ахъ,  какъ  весело  приказьюать!  Другого  удовольств1Я  на 
светб  нЁть! 

—  Когда  слушаются,  проворчалъ  опять  супругъ. 

—  Именно,  когда  слушаются !  Оттого-то  мне  и  весело. 
Особенно  съ  тобою.  Не  правда  ли,  пышка?  А  вотъ  и  коФе. 

На  громадномъ  подносе,  съ  которымъ  появился  кель- 
неръ,  находилась  также  и  театральная  аФишка.  Марья 
Николаевна  тотчасъ  ухватилась  за  нее. 

—  Драма !  произнесла  она  съ  негодованхемъ ;  —  немец- 
кая драма.  Все  равно:  лучше  чемъ  немецкая  комед1Я.  Ве- 
лите мне  взять  ложу  —  бенуаръ  —  или  нетъ. . . .  лучше  Ггеш- 
деп-Ьо^е,  обратилась  она  къ  кельнеру.  Слышите  ли:  непре- 
менно Ргешйеп-Ьо^е ! 

—  Но  если  Ргешйеп-Ьоде  уже  взята  его  превосходи- 
тедьствомъ,  директоромъ  города  —  (вете  Ехсе11еш5  йег 
Негг  81ай1;-В1гес1ог)  —  осмелился  доложить  кельнеръ. 
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—  Дайте  его  превосходительству^десять  талеровъ  — 
а  чтобъ  ложа  у  меня  была!  Слыпгате! 

Кельнеръ  покорно  и  печально  наклонилъ  голову. 

—  Дмитрш  Павловичъ,  вы  по-Ьдете  со  мной  въ  театръ? 
н^Ьмецк^е  актеры  ужасны  —  но  вы  пойдете....  Да?  Да! 
Какой  вы  любезный!  Пышка,  а  ты  не  пойдешь? 

—  Какъ  прикажешь,  проговорилъ  Полозовъ  въ  чашку, 
которую  поднесъ  ко  рту. 

—  Знаешь  чт5:  останься.  Ты  въ  театр'Ьвсе  спишь, — -. 
да  и  по-н'Ьмецки  ты  понимаешь  плохо.  Ты  лучше  вотъ  чтб* 
сд'Ьлай :  напиши  отв'Ьтъ  управляющему  —  помнишь,  насчетъ 
нашей  мельницы....  насчетъ  крестьянскаго  помолу.  Скажи 
ему,  что  я  не  хочу,  не  хочу  и  не  хочу!  Вотъ  теб*  и  заня- 
т1е  на  ц'Ьлый  вечеръ. 

—  Слушаю,  отв-Ьтилъ  Полозовъ. 

—  Ну,  вотъ  и  прекрасно.  Ты  у  меня  умница.  А  теперь, 
господа,  (5лаго  мы  заговорили  объ  управляющемъ,  будемте 
толковать  о  главномъ  нашемъ  Д'Ьл'Ь.  Вотъ  какъ  только  кель- 
неръ уберетъ  со  стола,  вы  намъ  все  разскажете,  Дмитрш 
Павловичъ,  о  своемъ  им'Ьнш  —  какъ,  что,  за  какую  ц'Ьну 
продаете,  сколько  хотите  задатку  впередъ,  —  словомъ,все! 
(Наконецъ-то,  подумалъ  Санин  ь,  —  слава  Богу!).  Вы  ужъ 
мя*  кое-что  сообщили,  садъ  свой,  помнится,  чудесно  опи- 
сали—  да  «пышки»  при  этомъ  не  было....  Пустб онъ послу- 
шаетъ  —  все  что-нибудь  пробуркнетъ !  Мн*  очень  прхятно 
думать,  что  я  могу  помочь  вамъ  жениться  —  да  я  же  обе- 
щала вамъ,  что  посл']^  завтрака  займусь  вами;  а  я  всегда 
держу  свои  об-Ьщашя ;  —  неправда  ли,  Ипполип.  Сидорычъ? 

Полозовъ  потеръ  себ*  лицо  ладонью.  —  Что  правда,  то 
Правда,  вы  никого  не  обманываете. 

—  Никогда !  и  никогда  никого  не  обману.  Ну,  ДмитрШ 
Павловичъ,  —  излагайте  д'Ьло,  какъ  мы  выражаемся  въ  се- 
нагЬ. 
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Санинъ  принялся  «излагать  д'Ьло»  —  т.  е.  опять,  во  вто- 
рой разъ,  описывать  свое  им^н1е,  но  уже  не  касаясь  кра- 
сотъ  природы  —  и  отъ  времени  до  времени  ссылаясь  на  По- 
лозова, для  подтверждешя  приводимыхъ  «Фактовъ  и  циФръ». 
Но  Полозовъ  только  хмыкалъ  и  головой  покачивалъ  —  одо- 
брительно ли  —  или  неодобрительно  —  этого,  кажется,  самъ 
чортъ  бы  не  разобралъ.  Впрочемъ  Марья  Николаевна  и  не 
нуждалась  въ  его  участ1и.  Она  выказывала  так1я  коммер- 
ческая и  административный  способности,  что  оставалось 
только  изумляться !  Вся  подноготная  хозяйства  была  ей  от- 
лично известна;  она  обо  всемъ  аккуратно  разспрашивала, 
во  все  входила;  каждое  ея  слово  попадало  въ  ц']^ль,  ставило 
точку  прямо  на  1.  Санинъ  не  ожидалъ  подобнаго  экзамена: 
онъ  не  приготовился.  И  продолжался  этотъ  экзаменъ  ц']^лыхъ 
полтора  часа.  Санинъ  испытывалъ  всЬ  ошу1цен1Я  подсуди- 
маго,  сидящаго  на  узенькой  скамеечке  передъ  строгимъ  и 
проницательнымъ  судьею.  «Даэтодопросъ!»  тоскливо  шеп- 
талъ  онъ  про  себя.  Марья  Николаевна  все  время  посвгЁива- 
лась,  словно  шутила:  но  отъ  этого  Санину  не  было  легче; 
а  когда  въ  течен1е  «допроса»  оказалось,  что  онъ  не  совс^Ьмъ 
ясно  понималъ  значеше  словъ:  «перед'кяъ»  и  «запашка»  — 
такъ  его  даже  потъ  прошибъ. 

—  Ну,  хорошо!  р-Ьшила  наконецъ  Марья  Николаевна. 
Ваше  им'Ьше  я  теперь  знаю....  не  хуже  васъ.  Какую  же 
цЬну  вы  положите  за  Д)1пу?  (Въ  то  время  ц^ны  им^Ьн^ямъ, 
какъ  известно,  определялись  по  душамъ). 

—  Да....  я  полагаю....  меньше  пятисотъ  рублей  взять 
нельзя  —  съ  трудомъ  проговорилъ  Санинъ.  (О,  Панталеоне, 
Панталеонб,  гд^  ты?  Вотъ  бы  когда  теб-Ь  пришлось  снова 
воскликнуть:  ВагЪап!). 
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Марья  ЕЕиколаевна  взвела  глаза  къ  небу,  какъ-бы  сооб- 
ражая. 

—  Что-жъ?  промолвила  она  наконецъ.  Эта  ц:Ьна  мнЬ 
кажется  безобидной.  Но  я  выговорила  себ'Ь  два  дня  сроку  — 
и  вы  должны  подождать  до  завтра.  Я  полагаю,  что  мы  сой- 
демся —  и  тогда  вы  скажете,  сколько  вамъ  потребуется  за- 
датку. А  теперь  Ъа81а  соз!!  подхватила  она,  зам^^тивъ,  что 
Санинъ  хогЬлъ  что-то  возразить.  Довольно  мы  занимались 

презр^ннымъ  металломъ а  (1ета111  1е8  аШгев!  Знаете 

чт5:  я  теперь  отпускаю  васъ....  (она  глянула  на  эмалевые 
часики^  заткнутые  у  ней  за  поясомъ)....  до  трехъ  часовъ.... 
Надо-жъ  дать  вамъ  отдохнуть.  Ступайте,  поиграйте  въ  ру- 
летку. 

—  Я  никогда  въ  азартньш  игры  не  играю,  зам'Ётилъ 
Санинъ. 

—  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь?  Да  вы  совершенство.  Впрочемъ, 
и  я  не  играю.  Глупо  бросать  деньги  на  в*теръ  —  нав  ]&рняка. 
Но  подите  въ  игорную  залу,  посмотрите  на  физ10Н0М1И.  По- 
падаются презабавный.  Старуха  есть  тамъ  одна,  съ  Фе- 
роньеркой и  съ  усами  —  чудо !  Нашъ  князь  тамъ  одинъ  — 
тоже  хорошъ.  Фигура  величественная,  носъ  какъ  у  орла, 
а  поставитъ  талеръ  —  крестится  украдкой  подъ  жилеткой. 
Читайте  журналы,  гуляйте,  словомъ,  д-Ьлайте  чт5  хотите.... 
А  въ  три  часа  я  васъ  ожидаю....  йе  рхей  1Еегте.  Надо  бу- 
детъ  пораньше  пообедать.  Театръ  у  этихъ  см'Ьшныхъ  н^^м- 
цевъ  начинается  въ  половин^Ь  седьмого.  Она  протянула  руку. 
8ап8  гапсипе,  п'е81;-се  раз? 

—  Помилуйте,  Марья  Николаевна,  за  что  я  буду  на 
васъ  досадовать? 

—  А  за  то,  что  я  васъ  мучила.  Погодите,  я  васъ  еще 
не  такъ  —  прибавила  она,  прищуривъ  глаза  —  и  вс*  ея 
ямочки  разомъ  выступили  на  заалевшихся  щекахъ.  До  сви- 
дан1я ! 
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Санинъ  поклонился  и  вышелъ.  Веселый  см'^хъ  раздался 
всл^Бдъ  за  нимъ  —  и  въ  зеркал1^,  мимо  котораго  онъ  прохо- 
днлъ  въ  это  мгновенье,  отразилась  сл1^дующая  сцена:  Марья 
Николаевна  надвинула  своему  супругу  его  Феску  на  глаза, 
а  онъ  безсильно  барахтался  об']^ими  руками. 


ХХХУШ. 

О,  какъ  глубоко  и  радостно  вздохнул  ось  Санину,  какъ 
только  онъ  очутился  у  себя  въ  комнагЬ!  Точно :  Марья  Ни- 
колаевна правду  сказала  —  ему  сл^Ьдовало  отдохнуть,  от- 
дохнуть отъ  всЬхъ  этихъ  новькъ  знакомствъ,  столкнове- 
нш,  разговоровъ,  отъ  этого  чада,  который  забрался  ему 
въ  голову,  въ  душу  —  отъ  этого  негаданнаго,  непрошен- 
наго  сближен1Я  съ  женщиной,  столь  чуждой  ему!  И  когда 
же  все  это  совершается?  Чуть  не  на  другой  день,  поел* 
того,  какъ  онъ  узналъ,  что  Джемма  его  любить,  какъ  онъ 
сталъ  ея  женихомъ?  Да  в'Ьдь  это  святотатство!  Тысячу 
разъ  просилъ  онъ  мысленно  прощенья  у  своей  чистой,  не- 
порочной голубицы  —  хотя  онъ  собственно  ни  въ  чемъ  об-^ 
винить  себя  не  могъ;  тысячу  разъ  цйловалъ  данный  ею 
крестикъ.  Не  ивгЬй  онъ  надеясды  скоро  и  благополучно 
окончить  д*ло,  за  которымъ  прх'Ьхалъ  въ  Висбаденъ  — 
опрометью  бросился  бы  онъ  оттуда,  назадъ  —  въ  милый 
ФранкФуртъ,  въ  тотъ  дорогой,  теперь  уже  родственный 
ему  домъ,  къ  ней,  къ  возлюбленнымъ  ея  ногамъ....  Но  до- 
дать нечего !  Надо  испить  Фхалъ  до  дна,  надо  одеться,  идти 
обедать  —  а  оттуда  въ  театръ....  Хоть  бы  завтра  она  его 
поскор^^й  отпустила! 

Еще  одно  его  смущало,  его  сердило:  онъ  съ  любовью, 
съ  уииленхемъ,  съ  благодарньшъ  восторгомъ  думалъ  о 
Джеим^^,  о  жизни  съ  нею  вдвоемъ,  о  счаст1Н,  которое  его 
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ожидало  въ  будущемъ  —  и  между  тЬмъ  эта  странная  жен- 
1Ц1та,  эта  госпожа  Полозова  неотступно  носилась....  нЬтъ! 
не  носилась  —  торчала....  такъ  именно,  съ  особьшъ  злорад- 
ствомъ  вьфазился  Санинъ — торчала  передъ  его  глазами — 
и  не  могъ  онъ  отд'Ёлаться  отъ  ея  образа,  не  могъ  не  слы- 
1пать  ея  голоса,  не  вспоминать  ея  р'Ьчей  —  не  могъ  не  ощу- 
п^ать  даже  того  особеннаго  запаха,  тонкаго,  св'бжаго  и 
пронзительнаго,  какъ  запахъ  желтыхъ  лил1й,  которымъ 
в<;яло  отъ  ея  одеждъ.  Эта  барыня  явно  дурачить  его,  и 
такъ  и  сякъ  къ  нему  подъ'Ьзжаетъ....  Зач^мъ  это?  что  ей 
надо?  Неужели  же  это  одна  прихоть  избалованной,  бога- 
той —  и  едва  ли  не  безнравственной  женщины?  И  этотъ 
мужъ?!  Что  это  за  существо?  Кашя  его  отношетя  къ  ней? 
И  къ  чему  л^зутъ  эти  вопросы  въ  голову  ему,  Санину,  ко- 
торому собственно  н*тъ  никакого  д'Ьла  ни  до  г-на  Полозова, 
ни  до  его  супруги?  Почему  не  можетъ  онъ  прогнать  этотъ 
неотвязный  образъ,  даже  тогда,  когда  обращается  всей 
дупюю  къ  другому,  светлому  и  ясному,  какъ  Бож1Й  день? 
Какъ  см'Ьютъ  —  сквозь  т6,  почти-божественныя  черты  — 
сквозить  эти?  И  он^^  не  только  сквозятъ  —  ое]^  ухмьияются 
дор:и)Стно.  Эти  с^^рые,  хищные  глаза,  эти  ямочки  на  ще- 
кахъ,  эти  змеевидный  косы  —  да  неужели  же  это  вре  словно 
п[)илипло  кънему  и  онъ  стряхнуть,  отбросить  прочь  все  это 
||с;  н'ь  силахъ,  не  можетъ? 

Кздоръ!  вздоръ!  завтра  же  это  все  исчезнетъ  безъ 
сл'Ьда....  По  отпустить  ли  она  его  завтра? 

Да....  Ис'Ь  эти  вопросы  онъ  себ*  ставилъ  —  а  стало 
время,  пододвигаться  къ  тремъ  часамъ  —  и  над^^  онъ 
чер1и»ш  Фракъ,  да,  погулявши  немного  по  парку,  отправился 
къ  Поло.'ювымъ. 
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Онъ  засталъ  у  нихъ  въ  гостиной  секретаря  посольства 
нзъ  ймцевъ,  длиннаго,  длиннаго,  б^локураго,  съ  лошади- 
яымъ  профилемъ  и  проборомъ  сзади  —  (тогда  это  было  еще 
въ-нов'Ь) — и....  о  чудо!  кого  еще?  Фонъ-ДбнгоФа,  того 
самаго  ОФицера,  съ  которымъ  дрался  несколько  дней  тому 
назадъ!  Онъ  никакъ  не  ожидалъ  встр-Ьтить  его  именно 
тутъ  —  п  невольно  смутился,  однако  раскланялся  съ  нимъ, 

—  Вы  знакомы?  спросила  Марья  Николаевна,  отъ  ко- 
торой не  ускользнуло  смущен1е  Санина. 

—  Да....  я  им'Ьлъ  уже  честь,  промолвилъ  ДбнгоФъ  — 
и,  наклонившись  слегка  въ  сторону  Марьи  Николаевны, 
прибавилъ  въ  полголоса,  съ  улыбкой:  Хоть  самый....  Вашъ 
соотечественникъ....  русскш.... 

—  Не  можетъ  быть!  воскликнула  она  также  въ  пол- 
голоса, погрозила  ему  пальцемъ  —  и  тотчасъ  же  стала  про- 
щаться —  и  съ  нимъ  и  съ  длиннымъ  секретаремъ,  который, 
по  всЬмъ  признакамъ,  былъ  смертельно  въ  нее  влюбленъ — 
ибо  даже  ротъ  раскрьгаалъ  всякш  разъ,  когда  на  нее  взгля- 
дывалъ.  ДбнгоФъ  удалился  немедленно,  съ  любезной  покор- 
ностью, какъ  другъ  дома,  который  съ  полу-слова  понимаетъ, 
чего  отъ  него  требуютъ;  секретарь  заартачился-было,  но 
Марья  Николаевна  выпроводила  его  безъ  всякихъ  церемошй, 

—  Ступайте  къ  вашей  владетельной  особ*,  сказала  она 
ему  (тогда  въ  Висбаден*  проживала  нЬкая  принчипесса  ди 
Монако,  изумительно  смахивавшая  на  плохую  лоретку)  — 
что  вамъ  сид'Ьть  у  такой  плебейки,  какъ  я? 

—  Помилуйте,  сударьшя,  ув'Ьрялъ  злополучный  секре- 
тарь— зсЬ  принчипессы  въ  мхр*.... 

Но  Марья  Николаевна  была  безжалостна  —  и  секретарь 
ушелъ  вм^ЬстЬ  со  своимъ  проборомъ. 

Марья  Николаевна  въ  тотъ  день  принарядилась  очень 
къ  своему  «авантажу»,  какъ  говаривали  наши  бабушки.  На 
ней  было  шелковое  розовое  платье  глясэ,  съ  рукавами  к  1а 
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Роп1ап^е$  и  по  кртпнохубрнхпантувъкаждохътгЬ.  Глаза 
ея  блстал  ве  хуже  тбгь  6рЕХ11антч>въ:  она  казалась  въ 
духЬ  и  въ  ударгЬ. 

Она  усадила  Сашгаа  возл^  себя  и  начала  говорить  ехт 
о  Парнж1^,  куда  собиралась  'Ьхать  черезъ  несколько  дней, 
о  томъ.  что  н^мцы  ей  надоЬли,  что  они  глупы  когда  згмни- 
чаютъ,  н  некстати  умны,  когда  глупятъ ; — да  вдругъ,  какъ 
говорится,  въ  упоръ — 11Ъга1е  роогрошк — спросила  его, 
правда  ли,  что  онъ  вотъ  съ  этимъ  самымъ  ОФИцерохъ.  кото- 
рый сейчасъ  тутъ  сид-^лъ,  надняхъ  дрался  изъ-за  одной  ламы? 

—  Вамъ  это  почему  известно?  пробормоталъ  изумлен- 
ный Санинъ. 

—  Слухомъ  земля  полнится,  Дмитрш  Павловичъ;  но, 
впрочемъ,  я  знаю,  что  вы  были  правы,  тысячу  разъ  правы — 
и  вели  себя  какъ  рьщарь.  Скажите  —  эта  дама  —  была 
ваша  нев^кта? 

Санинъ  слегка  наморщилъ  брови.... 

—  Ну,  не  буд)^,  не  буду,  поспешно  проговорила  Марья 
Николаевна.  Вамъ  это  непрхятно,  простите  меня,  не  буду! 
не  сердитесь !  Полозовъ  появился  изъ  сос^Бдней  комнаты  съ 
листомъ  газеты  въ  руказЬ>.  —  Чт5  ты?  или  об1§дъ  готовъ! 

—  Об-Ьдъ  сейчасъ  подаютъ,  а  ты  посмотри-ка,  что  я 
въ  «Северной  Пчел^^»  вычиталъ....  Князь  Громобой.умеръ. 

Марья  Николаевна  подняла  голову. 

-^  А!  царство  ему  небесное!  Онъ  ыик  каждый  годъ, 
обратилась  она  къ  Санину,  въ  Феврале,  ко  дню  моего  рож- 
дешя,  ВСЁ  комнаты  убнралъ  камел1ями.  Но  для  этого  еще 
не  стбитъ  жить  въ  Петербург*  зимой.  Что  ему,  пожалуй, 
за  семьдесятъ  хЬтъ  было?  спросила  она  мужа. 

—  Бьыо.  Похороны  его  въ  газетЬ  описываютъ.  Весь 
дворъ  присутствовалъ.  Вотъ  и  стихи  князя  Коврижкина  по 
этому  случаю. 

—  Ну  и  чудесно. 
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— •  Хочешь,  прочту?  Князь  его  называетъ  мужемъ  со- 
вета. 

—  Штъ,  не  хочу.  Какой  онъ  былъмужъ  совета!  Онъ 
просто  быль  мужъ  Татьяны  Юрьевны.  Пойдемте  обедать. 
Живой  яйгаое  думаетъ.  Дмитр1й  Павловичъ,  вашу  руку. 


Об'Ьдъ  былъ,  по  вчерашнему,  удивительнь^й  и  прошелъ 
весьма  оживленно.  Марья  Николаевна  ум^ла  разсказывать.. .. 
рЁдкш  даръ  въ  женщин^^,  да  еще  въ  русской !  Она  не  стес- 
нялась въ  выражешяхъ;  особенно  доставалось  отъ  нея  со- 
отечественницамъ.  Санину  не  разъ  пришлось  расхохотаться 
отъ  иного  бойкаго  и  м^ткаго  словца.  Пуще  всего  Марья 
Николаевна  не  терп'Ёла  ханжества.  Фразы  и  лжи....  Она 
находила  ее  почти  повсюду.  Она  словно  щеголяла  и  хваста- 
лась той  низменной  средою,  въ  которой  началась  ея  жизнь; 
сообщала  довольно  странные  анекдоты  о  своихъ  родньппь 
изъ  времени  своего  детства;  назьшала  себя  лапотницей,  не 
хуже  Натальи  Кириловны  Нарышкиной.  Санину  стало  оче- 
видньшъ,  что  она  испытала  на  своемъ  в^ку  гораздо  больше, 
ч^мъ  многое  множество  ея  сверстницъ. 

А  Полозовъ  кушалъ  обдуманно,  пилъ  внимательно  и 
только  изр'Ёдка  вскидывалъ  то  на  жену,  то  на  Санина,  свои 
белесоватые,  съ  виду  слепые,  въ  сущности  очень  зряч1е 
глаза. — Какой  ты  у  меня  увшица!  воскликнула  Марья  Ни- 
колаевна, обратившись  къ  нему;  какъ  ты  вс^  мои  коммис- 
сш  во  Франкфурт*  исполнилъ!  ПоцЬловала  бы  я  тебя  въ 
лобикъ  —  да  ты  у  меня  за  этимъ  не  гоняешься. 

—  Не  гоняюсь,  отвечалъ  Полозовъ,  и  взр^залъ  ана- 
насъ  серебрянымъ  ножомъ. 

Марья  Николаевна  посмотрЬла  на  него  и  постучала  паль- 
цами по  столу. 
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—  Такъ,  идетъ  наше  пари?  промолвила  она  значительно. 

—  Идетъ. 

—  Ладно.  Ты  проиграешь. 

Полозовъ  выставилъ  подбородокъ  впередъ.  —  Ну,  на 
этотъ  разъ,  какъ  ты  на  себя  ни  надМся,  Марья  Николаевна, 
а  я  полагаю,  что  проиграешь-то  ты. 

—  О  чемъ  пари?  Можно  узнать?  спросилъ  Санинъ. 

—  Штъ..,.  нельзя,  теперь,  отв'Ь1'ила  Марья  Нико- 
лаевна —  и  засАг1^лась. 

Пробило  семь  часовъ.  Кельнеръ  доложилъ,  что  карета 
готова.  Полозовъ  проводилъ  жену  и  тотчасъ  же  поплелся 
назадъ  къ  своему  креслу. 

—  Смотри  же!  Не  забудь  письма  къ  управляющему! 
крикнула  ему  Марья  Николаевна  изъ  передней. 

—  Напишу,  не  безпокойся.  Я  челов^къ  аккуратный. 


Въ  1840-мъ  году  театръ  въ  Висбаден*  быль  и  по  на- 
ружности плохъ,  а* труппа  его,  по  Фразистой  и  мизерной 
посредственности,  по  старательной  и  пошлой  рутип^Ь,  ни  на 
волосъ  не  возвышалась  надъ  гёмъ  уровнемъ,  который  до 
сихъ  поръ  можно  считать  нормальнымъ  для  всЬхъ  герман- 
скихъ  театровъ,  и  совершенство  котораго  въ  последнее  время 
представляла  труппа  въ  Карлсруэ,  подъ  «знаменитымъ» 
управлеи1емъ  г-на  Девр1ента.  Позади  ложи,  взятой  для  «ея 
св'Ьтлости  г-жи  Фонъ-Полозовъ»  (Богъ.  в'Ьдаетъ,  какъ  уму- 
дрился кельнеръ  ее  достать  —  не  подкупилъ  же  онъ  штадтъ- 
директора  въ  самомъ  Д']^л*!)  позади  этой  ложи  находилась 
небольшая  комнатка,  обставленная  диванчиками;  прежде 
ч^мъ  войти  въ  нее,  Марья  Николаевна  попросила  Санина 
поднять  ширмочки,  отд'Ьлявш1Я  ложу  отъ  театра. 
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—  я  не  хочу,  чтобы  меня  вид'Ьли,  сказала  она :  а  то 
в*дь  сейчасъ  пол-Ьзуть.  Она  и  его  посадила  возл*  себя, 
спиною  къ  захЬ,  такъ,  чтобы  ложа  казалась  пустою. 

Оркестръ  проигралъ  увертюру  изъ  «Свадьбы  Фигаро».... 
Занайсъ  поднялся:  пьеса  началась. 

То  было  одно   изъ  многочисленныхъ  доморощенныхъ 
произведен1Й,  въ  которыхъ  начитанные,  но  бездарные  ав- 
торы отборнымъ,  но  мертвенньшъ  языкомъ,  прилежно,  но 
неуклюже  проводили  какую-нибудь  «глубокую»  или  «живо- 
трепепцгщую»  идею,  представляли  такъ-называемый  траги- 
чешй  конФликтъ  и  наводили  скуку....  аз1атскую,  какъ  бы- 
ваетъ  аз1атская  холера.  Марья  Николаевна  терп']^ливо  вы- 
слушала половину  акта,  но  когда  первый  любовникъ,  узнавъ 
объ  извгЬнЬ  своей  возлюбленной  (од*тъ  онъ  былъ  въ  ко- 
ричневый сюртукъ  съ  «буфами»  и  плисовымъ  воротникомъ, 
полосатый  жилетъ  съ  перламутровыми  пуговицами,  зеленые 
панталоны  со  штрипками  изъ  лакированной  кожи  и  б^лыя 
замшевыя  перчатки),  когда  этотъ  любовникъ,  уперевъ  оба 
кулака  въ  грудь  и  оттопыривъ  локти  впередъ,  подъ  острымъ 
угломъ,  завылъ  уже  прямо  по-собачьи  —  Марья  Нико- 
лаевна не  выдержала. 

—  Посл^&дн^й  Французск1Й  актеръ,  въ  посл^днемъ  про- 
вишцальномъ  городишк*!,  естественн']^е  и  лучше  нграетъ, 
чЬиъ  первая  немецкая  знаменитость,  съ  негодованхемъ  вос- 
кликнула она — и  пересЬла  въ  заднюю  комнатку.  —  Подите 
сюда,  сказала  она  Санину,  постукивая  рукою  возл^^  себя 
по  диЁаиу.  Будемте  болтать. 
Санинъ  повиновался. 

Марья  Николаевна  глянула  на  него.  —  А  вы,  я  вижу, 
шелковый!  Вашей  женЬ  будетъ  съ  вами  легко.  Этотъ  шутъ, 
продолжала  она,  указывая  концомъ  в'Ёера  на  завьшавшаго 
актера  (онъ  исполнялъ  роль  домашняго  учителя)  наповшилъ 
мнЬ  мою  молодость:  я  тоже  была  влюблена  въ  учителя. 

12* 
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Это  бьиа  моя  первая....  н1^тъ,  моя  вторая  пасс1я.  Въ  пер- 
вый разъ  я  вхюбилась  въ  служку  Донского  монастьфя. 
Мн1^  было  дв'Ёнадцать  л'Ьть.  Я  внд'Ёла  его  только  по  вос- 
кресеньямъ.  Онъ  восилъ  бархатный  подрясникъ,  дупгался 
оделаваномъ,  пробираясь  въ  толп^  съ  кадиломъ,  говорилъ 
дамамъ  по-французски:  апардонъ,  экскюзё» — и  никогда  не 
поднималъ  глазъ,  а  р']&сницы  у  него  были — вотъ  как1я !  — 
Марья  Николаевна  отделила  ногтемъ  большого  пальца  цй- 
лую  половину  своего  мизинца  и  показала  Санину.  —  Учи- 
теля моего  звали  —  шопзхеиг  6а81оп !  Надо  вамъ  сказать, 
что  онъ  бьиъ  ужасно-ученый  и  престропй  челов^къ,  изъ 
швейцарцевъ  —  и  съ  такимъ  энергическимъ  лицомъ !  Бакен- 
барды черныя  какъ  смоль,  греческш  проФиль  — и  губы 
какъ  изъ  жел^^  вылитыя!  Я  его  боялась!  Я  во  всей  моей 
жизни  только  одного  этого  человека  и  боялась.  Онъ  быль 
гувернеромъ  моего  брата,  который  потомъ  умерь....  уто- 
нулъ.  Одна  цыганка  и  мн^&  предсказала  насильственную 
смерть — но  это  вздоръ.  Я  этому  не  в^рю.  Представьте 
вы  себ'Ь  Ипполита  Сидорыча  съ  кинжаломъ? ! . . 

—  Можно  умереть  и  не  отъ  кинжала,  замбтилъ  Са- 
нинъ. 

—  Все  это  вздоръ!  Вы  суеверны?  Я  —  нисколько. 
А  чему  быть,  того  не  миновать.  Моп81еиг  ва81оп  жиль  у 
насъ  въ  дом^Б,  надъ  моей  головой.  Бывало,  я  проснусь 
ночью  и  слышу  его  шаги  —  онъ  очень  поздно  ложился — 
и  сердце  замираетъ  отъ  благогов^шя....  или  отъ  другого 
чувства.  Мой  отецъ  самъ  едва  разу1г&гь  грамотб,  но  воспи- 
таше  намъ  далъ  хорошее.  Знаете  ли,  что  я  по-латьши  по- 
нимаю? 

—  Вы?  по-латьши? 

—  Да  —  я.  Меня  топ81еиг  Сга8(оп  выучилъ.  Я  съ  нимъ 
Энеиду  прочла.  Скз'чная  вещь — но  есть  м1^та  хороппя. 
Помните,  когда  Дидона  съ  Энеемъ  въ  л^су.... 
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—  Да,  да,  помню,  торопливо  промолвить  Сашюъ.  Самъ 
онъ  давнымъ- давно  всю  свою  латьгаь  забьиъ,  и  объ  Энеид*! 
понше  им^^  слабое. 

Марья  Николаевна  глянула  на  него,  по  своей  привычке, 
йсколько  въ  бокъ  и  изъ  пбднизу.  — Вы  не  думайте,  однако, 
что  я  очень  учена.  Ахъ,  Боже  мой,  н*тъ  —  я  не  учена,  и 
ннкакихъ  талантовъ  у  меня  н^тъ.  Писать  едва  ум^^ю.... 
право;  читать  громко  не  могу;  ни  на  Фортепьяно,  ни  рисо- 
вать, ни  шить  —  ничего !  Вотъ  я  какая  —  вся  тутъ ! 

Она  разставила  руки.  —  Я  вамъ  все  это  разсказываю, 
продолжала  она, — во-первыхъ,  для  того,  чтобы  не  слу- 
шать ,этихъ  дураковъ  (она  указала  на  сцену,  гд-ё  въ  это 
мгновеше,  вагёсто  актера,  подвьшала  актриса,  тоже  выста- 
мшъ  локти  впередъ),  а  во-вторыхъ,  для  того,  что  я  передъ 
вани  въ  долгу:  вы  вчера  мн^^  про  себя  разсказывали. 

—  Вамъ  угодно  бьио  спросить  меня,  зам^^тилъ  Са- 
нинъ. 

Марья  Ншсолаевна  внезапно  повернулась  къ  нему. — 
А  вамъ  не  угодно  знать,  чтб  собственно  я  за  женщина? 
Впрочемъ,  я  не  удивляюсь,  прибавила  она,  снова  присло- 
нясь къ  подушкамъ  дивана.  Челов'Ькъ  собирается  жениться, 
да  еще  по  любви,  да  посл^&  дуэли....  Гд^  ему  помьпплять  о 
чемъ-нибудь  другомъ? 

Марья  Николаевна  задумалась  и  начала  кусать  ручку 
в^ера  своими  крупными,  но  ровными  и  какъ  молоко  б'&пыми 
зубами. 

А  Санину  казалось,  *го  ему  въ  голову  опять  сталъ 
подниматься  тотъ  чадъ,  отъ  котораго  онъ  не  могъ  отде- 
латься— вотъ  уже  второй  день. 

Разговоръ  между  имъ  и  Марьей  Николаевной  пронсхо- 
дилъ  въ  полголоса,  почти  шопотомъ  —  и  это  еще  бол*е 
его  раздражало  и  волновало  его.... 

Когда  же  это  все  кончится? 
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Слабые  люди  никогда  сами  не  кончають — все  жд^Г"*'^ 
конца. 

На  сцен*  кто-то  чихалъ;  —  чиханье  это  было  введе! 
авторомъ  въ  свою  пьесу,  какъ  «комическш  моментъ»  и. 
«э^ементъ»;  другого  комическаго  элемента  въ  ней  уже,  к< 
нечно,  не  было:  и  зрители  удовлетворялись  этимъ  моме! 
томъ,  см'Ьялись. 

Этотъ  см'Ьхъ  тарже  раздражалъ  Санина. 

Были  минуты,  когда  онъ  решительно  не  зналъ:  чхс:^ 
онъ  —  злится  или  радуется,  скучаетъ  или  веселится?  0,.^ 
если-бъ  Джемма  его  внд']^ла! 


—  Право,  это  странно,  заговорила  вдругъ  Марья  Ни- 
колаевна. Челов^къ  объявляетъ  вамъ,  и  такимъ  спокой- 
нымъ  голосомъ:  «Я,  молъ,  нам'Ьренъ  жениться»;  а  никто 
вамъ  не  скажетъ  спокойно:  «Я  нам-Ьренъ  въ  воду  броситься». 
И  между  гЬмъ  —  какая  разница?  Странно,  право. 

Досада  взяла  Санина.  —  Разница  большая,  Марья  Ни- 
колаевна! Иному  броситься  въ  воду  вовсе  не  страшно:  онъ 
плавать  умнеть;  а  сверхъ  того....  что  касается  до  стран- 
ности браковъ....  ужъ  коли  на  то  пошло.... 
Онъ  вдругъ  умолкъ  и  прикусилъ  язьшъ.     ' 
Марья  Николаевна  ударила  себя  в']^еромъ  по  ладони. 

—  Договаривайте,  Дмитр1Й  Павловичъ,  договари- 
вайте—  я  знаю,  что  вы  хотЬли  сказать.  «Ужъ  коли  на  то 
пошло,  милостивая  государыня,  Марья  Николаевна  Поло- 
зова» хогЬли  вы  сказать,  «страннЬе  вашею  брака  ничего 
нельзя  себ-Ь  представить....  в-Ьдь  я  вашего  супруга  знаю 
хорошо,  съ  д'Ьтства!»  Вотъ  что  вы  хогЬли  сказать,  вы, 
ум'Ью1Ц1Й  плавать! 

—  Позвольте,  началъ-было  Санинъ.... 
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—  Разв'Ё  это  не  правда?  Разв*  не  правда?  настойчиво 
произнесла  Марья  Николаевна.  Ну,  посмотрите  ыеЬ  въ  лицо 
и  скажите,  что  я  неправду  сказала! 

Санинъ  не  зналъ,  куда  д'Ьть  свои  глаза.  —  Ну,  извольте; 
правда,  коли  вы  ужъ  этого  непременно  требуете,  прогово- 
рилъ  онъ  наконецъ. 

Марья  Николаевна  покачала  головою.  —  Такъ....  такъ. 
Ну  —  и  спрашивали  вы  себя,  вы,  ум'Ьющ1й  плавать,  какая 
можетъ  быть  причина  такого  страннаго....  поступка  со  сто- 
роны женщины,  которая  не  б-Ьдна....  и  не  глупа....  и  не 
дурна?  Васъ  это  не  интересу етъ,  можетъ- быть;  но  все 
равно.  Я  вамъ  скажу  причину  не  теперь,  а  вотъ  какъ 
только  кончится  антрактъ.  Я  все  безпокоюсь,  какъ  бы  кто- 
нибудь  не  зашелъ.... 

Не  успела  Марья  Николаевна  выговорить  это  послед- 
нее слово,  какъ  наружная  дверь  действительно  раствори- 
лась на  половину  —  и  въ  ложу  всунулась  голова  красная, 
маслянисто- потная,  еще  молодая,  но  уже  беззубая,  съ  пло- 
скими длинными  волосами,  отвислымъ  носомъ,  огромными 
ушами  какъ  у  летучей  мыши,  съ  золотыми  очками  на  лю- 
бопытныхъ  и  т}'пыхъ  глазенкахъ,  и  съ  ршсе-пех  на  очкахъ. 
Голова  осмотрелась,  увидала  Марью  Николаевну,  дрянно 
осклабилась,  закивала....  Жилистая  шея  вытянулась  вследъ 
Ил  нею.... 

Марья  Николаевна  замахала  на  нее  платкомъ.  —  Меня 
дома  нетъ!  1сЬ  Ьш  шсЫ;  ги  Наиве,  Негг  Р...!  1сЬЬт  шсЫ 
2и  Наизе....  Кшшшъ,  кшшшъ! 

Голова  изумилась,  принужденно  засмеялась,  прогово- 
рила словно  всхлипывая,  въ  подражан1е  Листу,  у  ногъ  ко- 
тораго  когда-то  пресмьшалась:  8еЬг  ^1!  веЬг  ^иИ  —  и 
исчезла. 

—  Это  что  за  субъектъ?  спросилъ  Санинъ. 

—  Это?  Критикъ  висбаденск1Й.  «Литтератъ»  или  лонъ- 
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1акей,  какъ  угодно.  Онъ  нанять  зд'бпшимъ  откупщикомъ,  и 
потому  обязанъ  все  хвалить  и  ъ&кмъ  восторгаться,  а  санъ 
весь  налить  гаденькой  желчью,  которую  даже  выпускать 
не  см^етъ.  Я  боюсь:  онъ  сплетникъ  ужасный;  сейчасъ  по- 
б'Ьжитъ  разсказывать,  что  я  въ  театрЬ.  Ну,  все  равно. 

Оркестръ  проигралъ  вальсъ,  занав'Ьсъ  взвился  опять.... 
Поднялось  опять  на  сцен^^  кривлянье  да  хньшанье. 

—  Ну-съ,  начала  Марья  Николаевна,  снова  опускаясь 
на  диванъ  —  такъ  какъ  вы  попались  и  должны  сид'бть  со 
мною,  вместо  того,  чтобы  наслаждаться  близостью  вашей 
нев']^сты....  не  вращайте  глазами  и  не  гн^^вайтесь  —  я  васъ 
понимаю  и  уже  обещала  вамъ,  что  отпупц^  васъ  на  всЬ  че- 
тыре стороны  —  а  теперь  слушайте  мою  испов^^дь.  Хотите 
знать,  чтб  я  больше  всего  люблю? 

—  Свободу,  подсказалъ  Санинъ. 

Марья  Николаевна  положила  руку  на  его  руку. 

—  Да,  Дмитр1й  Павловичъ,  промолвила  она — и  голосъ 
ея  прозвучалъ  ч^мъ-то  особеннымъ,  какой-то  несомн^^нной 
искренностью  и  важностью — ;  свободу,  больше  всего  и 
прежде  всего.  И  не  думайте,  чтобъ  я  этимъ  хвасталась — 
въ  этомъ  н'Ётъ  ничего  похвальнаго — только  оно  такв^  и 
всегда  было  и  будетъ  такб  для  меня,  до  самой  смерти  моей. 
Я  въ  Д'Ьтств^,  должно  быть,  ужъ  очень  много  насмотре- 
лась рабства  и  натерпйлась  отъ  него.  Ну  и  топ81ешг  баз- 
(оп,  мой  учитель,  глаза  мн^^  открылъ.  Теперь  вы,  можетъ 
быть,  понимаете,  почему  я  вьипла  за  Ипполита  Сидорыча; 
съ  нимъ  я  свободна,  совершенно  свободна,  какъ  воздухъ, 
какъ  в'Ьтеръ....  И  это  я  знала  передъ  свадьбой,  я  знала, 
что  съ  нимъ  я  буду  вольный  казакъ! 

Марья  Николаевна  помолчала— и  бросила  в'1еръ  въ 
сторону. 

—  Скажу  вамъ  еще  одно:  я  не  прочь  размьпплять.... 
оно  весело,  да  и  на  то  умъ  намъ  данъ;  но  о  посл^дствхяхъ 
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того,  что  я  сама  Д'Ьлаю  —  я  никогда  не  размьппхяю,  и  когда 
оридется,  не  жахЁю  себя  —  ни  на  эстолько:  —  не  стоить. 
У  меня  есть  поговорка:  «сек  пе  йге  раз  ^  сопзёдиепсе»  — 
не  знаю,  какъ  это  сказать  по-русски.  Да  и  точно:  чт5  (1ге 
Ь,  соп8ёдиепсе?  —  В'Ьдь  отъ  меня  отчета  не  потребуютъ 
зд^ьсь•^^-1М^  сей  земл^^;  а  тамъ  —  (она  подняла  падецъ  къ 
верху)  ну  тамъ  —  пусть  распоряжаются,  какъ  знаютъ. 
Когда  меня  будутъ  тамъ  судить,  то  л  не  я  буду!  Вы  слу- 
шаете меня?  Вамъ  не  скучно? 

Санинъ  сид'блъ  наклонившись.  Онъ  поднялъ  голову.  — 
31^  вовсе  не  скучно,  Марья  Николаевна,  и  слушаю  я  васъ 
съ  любопытствомъ.  Только  я....  признаюсь....  я  спрашиваю 
себя,  зач^Бмъ  вы  это  все  говорите  ие^? 

Марья  Николаевна  слегка  подвинулась  на  диван^^.  — 
Вы  себя  спрашиваете....  Вы  такой  недогадливый?  Или  та- 
кой скромный? 

Санинъ  поднялъ  голову  еще  выше. 
—  Я  вамъ  все  это  говорю,  продолжала  Марья  ЕЬко- 
лаевна  спокойнымъ  тономъ,  который  однако  не  совс1мъ  со- 
отвйтствовалъ  выраженио  ея  лица  —  потому  что  вымнЬ 
очень  нравитесь ;  да,  не  удивляйтесь,  я  не  шучу;  потому, 
что  посл^^  встр^чл  съ  вами  мн^&  бьио  бы  непрхятно  думать, 
что  вы  сохраните  обо  мн^^  воспоминаше  нехорошее....  или 
даже  не  нехорошее,  это  мн^&  все  равно,  а  неверное.  Отъ 
того-то  я  и  залучила  васъ  сюда  и  остаюсь  съ  вами  наедин^^  и 
говорю  съ  вами  такъ  откровенно....  Да,  да,  откровенно.  Я  не 
лгу.  И  зам^^тьте,  Дмитрш  Павловичъ,  я  знаю,  что  вы  влю- 
блены въ  другую,  что  вы  собираетесь  жебиться  на  ней.?.. 
Отдайте  же  справедливость  моему  безкорыстио!  А  впро- 
чемъ,  вотъ  вамъ  случай  сказать,  въ  свою  очередь:  Се1а  пе 
(1ге  раз  к  соп8ё^аепсе! 

Она  засм^^ась,  но  см^кхъ  ея  внезапно  оборвался — и 
она  осталась  неподвижной,  какъ  будто  ея  собственньш  слова 
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ее  самоё  поразили,  а  въ  глазахъ  ея,  въ  обычное  время 
столь  веселыхъ  и  см^^лыхъ,  мелькнуло  что-то  похожее  на 
робость,  похожее  даже  на  грусть. 

«Зм'Ёя!  ахъ,  она  зм^я!)>  думалъ,  между  гЬмъ,  Санинъ; 
«но  какая  красивая  зм^я!)> 

—  Дайте  мнЬ  мою  лорнетку,  проговорила  вдругъ  Марья 
Николаевна.  Мн^&  хочется  посмотр^^ть;  неужели  эта  ,]еипе 
ргет1ёге  въ  самомъ  д'кгЁ  такъ  дурна  собою?  Право,  можно 
подумать,  что  ее  опред^Ьлило  правительство  съ  нравствен- 
ной ц'Ёлью,  чтобы  молодые  люд)!|[|^е  слишкомъ  увлекались. 

Санинъ  подалъ  ей  лорнетку,  а  она,  принимая  ее  отъ 
него,  быстро,  но  чуть  сльппно,  охватила  обеими  руками 
его  руку. 

—  Не  извольте  серьёзничать,  шепнула  она  съ  улыб- 
кой. —  Знаете  что :  на  меня  цкией  наложить  нельзя,  но  в'Ьдь 
и  я  не  накладываю  тхкпей.  —  Я  люблю  свободу  и  не  признаю 
обязанностей  —  не  для  себя  одной.  А  теперь  посторонитесь 
немножко  и  давайте  послушаемте  пьесу. 

Марья  Николаевна  навела  лорнетку  на  сцену  —  и  Са- 
нинъ принялся  гАЯА'ктъ  туда  же,  сидя,  съ  нею  рядомъ,  въ 
полутьме  ложи,  и  вдыхая,  невольно  вдыхая  теплоту  и  бла- 
говон1е  ея  роскошнаго  т^ла  и  столь  же  невольно  перево- 
рачивая въ  голове  своей  все,  что  она  ему  сказала  въ  те- 
чен1е  вечера  —  особенно  въ  течете  посл^днихъ  минуть. 


ХЬ. 


Пьеса  длилась  еш,е  часъ  слишкомъ,  но  Марья  Нико- 
лаевна и  Санинъ  скоро  перестали  смотр'Ьть  на  сцену.  У  нихъ 
снова  завязался  разговоръ  и  пробирался  онъ,  разговоръ 
этотъ^  по  той  же  дорожк'Ь,  какъ  и  прежде ;  только  на  этотъ 
разъ  Санинъ  меньше  молчалъ.  Внутренно  онъ  и  на  себя 
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сердился,  и  на  Марью  Николаевну;  онъ  старался  доказать 
ей  всю  неосновательность  ея  «теорш»,  какъ  будто  ее  зани- 
мали теорш!  Онъ  сталъ  съ  ней  спорить,  чему  она  втайне 
очень  порадовалась:  коли  спорить,  значить  —  уступаеть 
или  уступить.  На  прикормку  пошель,  подается,  дичиться 
пересталь!  Она  возражала,  смеялась,  соглашалась,  заду- 
мывалась, нападала....  а  между  т^мь  его  лицо  и  ея  лицо 
сближались,  его  глаза  уже  не  отворачивались  отъ  ея  глазь. . .. 
Эти  глаза  словно  блуждали,  словно  кружили  по  его  чертамь, 
и  онь  улыбался  ей  вь  ответь  —  учтиво,  но  улыбался.  Ей 
нк-руку  было  уже  и  то,  что  онъ  пускался  вь  отвлеченности, 
разсуждаль  о  честности  взаимныхъ  отношенхй,  о  долгЬ,  о 
святости  любви  и  брака....  Известное  д-Ьло:  эти  отвлечен- 
ности очень  и  очень  годятся  какъ  начало....  какъ  исходная 
точка.... 

Люди,  хорошо  знавш1е  Марью  Николаевну,  ув']^ряли,  что 
когда  во  всемь  ея  сильномъ  и  кр'Ьпкомъ  существ'Ь  вне- 
запно проступало  нЬчто  н'Ьяшое  и  скромное,  что-то  почти 
А'Ьвически-стыдливое  —  хотя,  подумаешь,  откуда  оно  бра- 
лось?.... тогда....  да,  тогда Д'Ьло  принимало оборотъ опасный. 

Оно,  повидимому,  принимало  этоть  оборотъ  и  ДЛЯ  Са- 
нина.... Презр-Ьше  .онъ  бы  почувствоваль  къ  себ-Ь,  если-бъ 
ему  удалось  хотя  на  мигъ  сосредоточиться ;  но  онъ  не  усп'Ь- 
валь  ни  сосредоточиться,  ни  презирать  себя. 

А  она  не  теряла  времени.  И  все  это  происходило  отъ 
того,  что  онъ  быль  очень  педурень  собою!  По  неволе  при- 
дется сказать:  «какъ  знать,  гд'Ь  найдешь,  гд'Ь  потеряешь?» 

Пьеса  кончилась.  Марья  Николаевна  попросила  Санина 
накинуть  на  нее  шаль,  и  не  шевелилась,  пока  онъ  окутьшаль 
мягкой  тканью  ея,  по  истин']^,  царственный  плечи.  Потомь 
•она  взяла  его  подъ  руку,  вышла  въ  корридорь  —  и  чуть 
не  вскрикцула :  у  самой  двери  ложи,  какъ  нЬкое  привид'Ьнхе, 
торчаль  ДбнгоФЪ ;  а  изъ-за  его  спины  выглядывала  паскуд- 
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нал  Фигура  висбаденскаго  критика.  Маслянистое  лцо  соит- 
терата»  такъ  и  С1яло  здорадствовть. 

-г-  Не  прикажете  ли,  сударыня,  я  вамъ  отыщу  вашу 
карету?  обратился  къ  Марь'Ь  Николаевне  молодой  ОФицеръ, 
съ  трепетомъ  худо-сдержаннаго  б'Ьшенства  въ  голос!. 

—  Штъ,  благодарствуйте,  ответила  она....  мой  лакей 
ее  найдетъ.  Останьтесь!  прибавила  она  повелительнымъ  шо- 
потомъ  —  и  быстро  удалилась,  увлекая  за  собою  Санина. 

—  Ступайте  къ  чорту!  Что  вы  ко  вга^^  пристали?  гарк- 
нулъ  вдругь  ДбнгоФъ  на  литтерата.  Надо  было  ему  на 
комъ-нибудь  сорвать  свое  сердце ! 

—  8еЬг  2^1!  зеЬг  ^И  пробормоталъ  литтератъ — и 
стушевался. 

Лакей  Марьи  Нийолаевны,  ожидавпий  ее  въ  с^няхъ, 
въ  мгновеше  ока  отыскалъ  ея  карету  —  она  проворно  сЬжл 
въ  нее,  за  нею  вскочилъ  Санинъ.  Дверцы  захлопнулись  — 
и  Марья  Николаевна  разразилась  см^&xомъ. 

—  Чему  вы  свгЬетесь?  полюбопытствовалъ  Санинъ. 

—  Ахъ,  извините  меня  пожалуйста....  но  мн^&  пришло 
въ  голову,  что  если  ДбнгоФЪ  съ  вами  опять  будетъ  стр^Ь- 
ляться....  изъ-за  меня....  Не  чудеса  ли  это? 

—  А  вы  съ  нимъ  очень  коротко  знакомы?  спросилъ 
Санинъ. 

—  Съ  нимъ?  Съ  этимъ  мальчикомъ?  Онъ  у  меня  на  по- 
бегушкахъ.  Вы  не  безпокойтесь ! 

—  Да  я  и  не  безпокоюсь  вовсе. 

Марья  Николаевна  вздохнула.  —  Ахъ,  я  знаю,  что  вы 
не  безпокойтесь.  Но  слушайте  —  знаете  что;  вы  такой  ми- 
лый, вы  не  должны  отказать  мн]^  въ  одной  посл^^дней 
просьбе.  Не  забудьте:  черезъ  три  дня  я  убзжаю  въ  Па- 
рижъ,  а  вы  возвраш;аетесь  во  ФранкФуртъ....  Когда  мы 
встретимся ! 

—  Какая  это  просьба? 
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—  Вы  верхомъ,  конечно,  умеете  ездить? 

—  Ум&о. 

—  Ну  вотъ  что.  Завтра,  поутру  я  васъ  возьму  съ  со- 
бою —  и  мы  по'Ьдемъ  вм'ЬсгЬ  за  городъ.  У  насъ  будутъ 
отлчныя  лошади.  Потомъ  мы  вернемся,  д-кю  покончимъ — 
и  аминь!  Не  удивляйтесь,  не  говорите  мне,  чтоэтокапризъ, 
что  я  съумасшедшая  —  все  это  можетъ  быть  —  но  скажите 
только:  я  согласенъ! 

Марья  Николаевна  обернула  къ  нему  свое  лицо.  Въ  ка- 
рет! бьио  темно,  но  глаза  ея  сверкнули  въ  самой  этой 
темнотЬ. 

—  Извольте,  я  согласенъ,  промолвилъ  Санинъ  совздо- 
хоиъ. 

—  Ахъ !  Вы  вздохнули !  передразнила  его  Марья  Ни- 
колаевна. Вотъ  что  значить :  взялся  за  гужъ  —  не  говори, 
что  не  дюжъ.  Но  н*тъ,  н*тъ....  Вы  —  прелесть,  вы  хоро- 
ппй — а  об'1щаше  я  свое  сдержу,  Вотъ  вамъ  моя  рука, 
безъ  перчатки,  правая,  деловая.  Возьмите  ее  —  и  верьте 
ея  пожат1Ю.  Чт5  я  за  женщина,  я  не  знаю;  но  челов'Ькъ  я 
честный  —  и  дйл^  им'1ть  со  мною  можно. 

Санинъ,  самъ  хорошенько  не  отдавая  себЪ  отчета  въ 
томъ,  что  Д'Ьлаетъ,  поднесъ  эту  руку  къ  своимъ  губамъ. 
Марья  Николаевна  тихонько  ее  приняла  —  и  вдругъ 
умолкла  —  и  молчала,  пока  карета  не  остановилась. 

Она  стала  выходить..,,  Чт5  это?  показалось  ли  Санину, 
или  онъ  точно  почувствовалъ  на  щек'Ё  своей  какое-то  бы- 
стхюе  и  жгучее  прикосновеше? 

«До  завтра!»  шепнула  Марья  Николаевна  ему  на  л*ст- 
ницЬ,  вся  осв'1щенная  четырьмя  свечами  канделябра,  ушза- 
ченнаго  при  ея  появленш  золотообр^знымъ  привратникомъ. 
Она  держала  глаза  опущенными,  —  «До  завтра!» 

Вернувшись  къ  себ'Ё  въ  комнату,  Санинъ  нашелъ  на 
стол^  письмо  отъ  Джеммы.  Онъ  мгновенно....  испугался  — 
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и  тотчасъ  же  обрадовался,  чтобы  поскор^^й  замаскировать 
передъ  самимъ  собою  свой  испугъ.  —  Оно  состояло  взъ  н*- 
сколькихъ  строкъ.  —  Она  радовалась  благополучному  «на- 
чалу Д'Ёла»,  сов'Ётовала  ему  быть  терп^ливымъ  и  прибавила, 
что  ВС*  въ  дом*  здоровы  и  заран^Ье  радуются  его  возвра- 
щен1Ю.  Санинъ  нашелъ  это  письмо  довольно  сухимъ  —  од- 
нако взялъ  перо,  бумагу....  и  все  бросилъ. — «Чтб  писать!? 
Завтра  самъ  вернусь..,,  пора,  пора!» 

Онъ  немедленно  легъ  въ  постель  и  постарался  какъ 
можно  скор^Ье  заснуть.  Оставшись  на  ногахъ  и  бодрствуя, 
онъ  наверное  сталъ  бы  думать  о  Джемм*  —  а  ему  бьио 
почему-то....  стыдно  думать  о  ней.  Совесть  шевелилась  въ 
немъ.  Но  онъ  успокоивалъ  себя  тЬмъ,  что  завтра  все  бу- 
детъ  навсегда  кончено,  и  онъ  навсегда  разстанется  съ  этой 
взбалмошной  барыней  —  и  забудетъ  всю  эту  чепуху!.... 

Слабые  люди,  говоря  съ  самими  собою,  охотно  упо- 
требляютъ  энергическ1я  выражен1Я. 

Е*  рш8..,.  се1а  пе  11ге  раз  а  сопзёдиепсе! 


ХЫ. 


Вотъ  что  думалъ  Санинъ,  ложась  спать;  но  что  онъ  по- 
думалъ  на  сл^^дующ1й  день,  когда  Марья  Николаевна  не* 
терп1Ьливо  постучала  коралловой  ручкой  хлыстика  въ  его 
дверь,  когда  онъ  увид'Ьлъ  ее  на  порогЬ  своей  комнаты — 
съ  шлейфомъ  темносипей  амазонки  на  рук*,  съ  маленькой 
мужской  шляпой  на  крупно  заплетенныхъ  кудряхъ,  съ  от- 
кину тымъ  на  плечо  вуалемъ,  съ  вызываюш;ей  улыбкой  на 
губахъ,  въ  глазахъ,  на  всемъ  лиц*  —  что  онъ  подуиалъ 
тогда  —  объ  этомъ  молчитъ  исторхя. 

—  Ну?  готовы?  прозвучалъ  веселый  голосъ. 

Санинъ  застегнулъ  сюртукъ  и  молча   взялъ  шляпу. 
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Марья  Николаевна  бросила  на  него  св^^тлый  взглядъ,  кив- 
нула головою  и  быстро  иоб'^7квла^  внизъ  по  л^стниц']^.  И  онъ 
побЬкалъ  всл^^дъ  за  нею. 

Лошади  стояли  уже  на  улиц'Ё  передъ  крыльцомъ.  Ихъ 

*  бшо  три:  золотисто-рыжая,  чистокровная  кобыла,  съ  су- 
хой оскалистой  мордой,  черными  глазами  на  выкати,  съ 
оленьими  ногами,  немного  поджарая,  но  красивая  и  горячая 
какъ  огонь  —  для  Марьи  Николаевны ;  —  могучш,  широк1Й, 
нкколько  тяжелый  конь,  вороной  безъ  отм'Ьтъ  —  для  Са- 
нина; третья  лошадь  назначалась  груму .  Марья  Николаевна 
ловко  вскочила  на  свою  кобылу....  Тй  затопала  ногами  и  за- 
верт&1ась,  отд'ёляя  хвостъ  и  поджимая  крупъ,  но  Марья 
Николаевна  (отличная  наездница!)  удержала  ее  на  м'кстЪ: 

•  нужно  бьио  проститься  съ  Полозовымъ,  который,  въ  не- 
изменной своей  ФескЬ  и  въ  шлафрок*]^  на  распашку,  появился 
на  балкон^^  и  махалъ  оттуда  батистовымъ  платочкомъ,  ни- 
сколько, впрочемъ  не  улыбаясь,  а  скорее  хмурясь.  Взо- 
брался и  Санинъ  на  своего  коня;  Марья  Николаевна  отса- 
лютовала г-ну  Полозову  хлыстикомъ,  потомъ  ударила  имъ 
свою  лошадь  по  выгнутой  и  плоской  ше'Ь:  та  взвилась  на 
дыбы,  прыгнула  впередъ  и  пошла  ш;епоткимъ,  укрош;еннымъ 
шагомъ,  вздрагрвая  всеми  жилками,  собираясь  на  мунд- 
штукЬ,  кусая  воздухъ  и  порьгоисто  Фыркая.  Санинъ  "Ьхалъ 
сзади  и  гляд'кгь  на  Марью  Николаевну;   самоув'Ьренно, 
ловко  и  стройно  покачивался  ея  тонк1Й  и  гибк1й  стаиъ,  тесно 
и  вольно  охваченный  корсетомъ.  Она  обернула  голову  назадъ 
и  подозвала  его  одними  глазами.  Онъ  поровнялся  съ  нею. 

—  Ну  вотъ  видите,  какъ  хорошо,  сказала  она.  Я  вамъ 
говорю  на  посл1Ьдяхъ,  передъ  разлукой:  вы  прелесть — и 
раскаиваться  не  будете. 

Выговоривъ  эти  посл^днхя  слова,  она  несколько  разъ 
повела  головою  сверху  внизъ,  какъ-бы  желая  подтвердить 
ихъ  и  дать  ему  почувствовать  ихъ  значеше. 
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Она  казалась  до  того  счастливой,  что  Сашшъ  прос! 
удивлялся ;  у  нея  на  лиц;]^  появилось  даже  то  степенное  вь 
ражеше,  какое  бываетъ  у  д'Ьтей,  когда  они  очень....  оче! 
довольны. 

Шагонъ  до^^хали  они  до  недалекой  заставы,  а  тамъ  ш 
стились  крупной  рысью  по  шоссе.  Погода  была  славна^ 
прямо  летняя;  в'Ьтеръ  струился  имъ  на  встречу  и  прхяп 
шуягЬлъ  и  свисталъ  въ  вхъ  ушахъ.  Имъ  бьио  хорошо :  с( 
знан1е  молодой,  здоровой  жизни,  свободнаго,  стремительна! 
движешя  впередъ,  охватывало  ихъ  обоихъ;  оно  росло  с 
каждьшъ  вшгомъ. 

Марья  Николаевна  осадила  свою  лошадь  и  опять  ш 
'Ехала  шагомъ ;  Санинъ  посл'Ьдовалъ  ея  примеру. 

—  Вотъ,  начала  она  съ  глубокимъ,  блаженнымъ  вад( 
хомъ;  вотъ  для  этого  только  и  стоить  жить.  Удалось  теб 
сделать,  чего  теб^  хоткюсь,  что  казалось  невозможньшъ- 
ну  и  пользуйся,  душа,  по  самый  край!  Она  провела  руке 
себ'Ь  по  горлу  поперекъ.  —  И  какимъ  добрымъ  ^едов^н 
тогда  себя  чувствуетъ!  Вотъ  теперь  я....  какая  добра! 
Кажется,  весь  св^^тъ  бы  обняла.  То-есть,  н^тъ,  не  ве< 
св'Ьтъ!...  Вотъ  этого  я  бы  не  обняла.  —  Она  указала  хль 
стикомъ  на  пробиравшагося  сторонкой,  нищенски-од:Ьта1 
старика.  —  Но  осчастливить  его  я  готова.  На-те,  возьмтг 
крикнула  она  громко  по-н*мецки  —  и  бросила  къ  его  ш 
гамъ  кошелекъ.  Увесистый  м'Ьшечекъ  (тогда  еще  порп 
монэ  въ  помину  не  было)  стукнулъ  о  дорогу.  ПрохожШ  из^ 
милея,  остановился,  а  Марья  Николаевна  захохотала  и  1П 
стила  лошадь  вскачь. 

—  Вамъ  такъ  весело  верхомъ  'Ьздить?  спросилъ  С^ 
нинъ,  догнавъ  ее. 

Марья  Николаевна  опять  разомъ  осадила  свою  лошад 
она  иначе  ее  не  останавливала.  —  Я  хотела  только  уЁха1 
отъ  благодарности.  Кто  меня  благодарить  —  удовольств 
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мое  портить.  В'бдь  я  не  для  него  это  сделала,  а  для  себя. 
Какъ  же  онъ  см'Ьетъ  меня  благодарить?  Я  не  разслышала, 
о  чемъ  вы  меня  снрашивали. 

—  Я  спрашивалъ....  я  хогЬлъ  знать,  отчего  вы  сегодня 
такъ  веселы? 

—  Знаете  чт5,  промолвила  Марья  Николаевна:  она  либо 
опять  не  разслышала  Санина,  либо  не  почл21  за  нужное 
отвечать  на  его  вопросъ. — Мн*  ужасно  надо'Ьлъ  этотъ 
грумъ,  который  торчитъ  за  нами,  и  который,  должно  быть, 
только  и  думаетъ  о  томъ,  когда,  моль,  господа  домой  по- 
ддуть? 1йакъ  бы  отъ  него  отд'Ьлаться?  —  Она  проворно 
достала  изъ  кармана  записную  книжечку.  —  Послать  его 
съписьмомъ  въгородъ?  Н'Ьтъ...ч  не  годится.  А!  вотъкакъ! 
Это  что  такое  впереди?  Трактиръ? 

Санинъ  глянулъ,  куда  она  указывала.  —  Да,  кажется, 
трактиръ. 

—  Ну  и  прекрасно.  Я  прикажу  ему  остаться  въ  этомъ 
трактире  —  и  пить  пиво,  пока  мы  вернемся. 

—  Да  чтб  онъ  подумаетъ? 

—  А  намъ  что  за  д^ло !  Да  онъ  и  думать  не  будетъ; 
будетъ  пить  пиво  —  и  только.  Ну,  Санинъ  (она  въ  первый 
разъ  назвала  его  по  одной  Фамил1и)  —  впередъ  рысью ! 

Поравнявшись  съ  трактиромъ,  Марья  Николаевна  по- 
дозвала грума  и  сообш;ила  ему,  что  она  отъ  него  тре- 
бовала. Грумъ,  челов'Ькъ  англ1Йскаго  происхождбн1Я  и 
англШскаго  темперамента,  молча  поднесъ  руку  къ  козырьку 
своей  фуражки,  соскочилъ  съ  лошади  и  взялъ  ее  подъ 
устцы. 

—  Ну,  теперь  мы  вольньш  птицы!  воскликнула  Марья 
Николаевна.  —  Куда  намъ  ^хать  —  на  с]&веръ,  на  югъ,  на 
востокъ,  на  западъ?  Смотрите  —  я  какъ  венгерск1Й  король 
на  коронащн  (она  указала  концомъ  хлыста  на  вс1^  четыре 
стороны  св^та).  Все  наше!  Штъ,  знаете  чт5:  видите,  как1я 
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тамъ  сдавныя  горы  —  и  какой  л^съ!  Пойдемте  туда,  въ 
горы,  въ  горы! 

1п  ^16  Вег^е»  ^о  ^16  РгеШеИ  1Ьгоп1! 

Она  свернула  съ  шоссе  и  поскакала  по  узкой,  неторной 
дорожке,  которая  д'Ёйствительно  какъ  будто  направлялась 
къ  горамъ.  Санинъ  поскакалъ  за  нею. 


ХЬП. 

Дорожка  эта  скоро  превратилась  въ  тропинку,  и,  нако- 
нецъ  совс']^мъ  исчезла,  перес']^ченная  канавой.  Санинъ  посо- 
в'Ьтовалъ  вернуться,  но  Марья  Николаевна  сказала:  «Н'Ьтъ! 
я  хочу  въ  горы!  По'Ьдемъ  прямо,  какъ  летаютъ  птицы»  — 
и  заставила  свою  лошадь  перескочить  канаву.  Санинъ  тоже 
перескочилъ.  За  канавой  начинался  лугъ,  сперва  сухой,  по- 
томъ  влажный,  потомъ  уже  соъс/Ыъ  болотистый:  вода  про- 
сачивалась везд']^,  стояла  лужицами.  Марья  Николаевна  пу- 
скала лошадь  нарочно  по  этимъ  лужицамъ,  хохотала  и 
твердила:  «Давайте  школьничать!» 

—  Вы  знаете,  спросила  она  Санина,  чт5  значить:  охо- 
титься по  брызгамъ? 

—  Знаю,  отв^чалъ  Санинъ. 

—  У  меня  дядя  былъ  псовый  охотникъ,  продолжала 
она.  Я  съ  нимъ  'Езживала  —  весною.  Чудо!  Вотъ  и  мы  те- 
перь съ  вами  —  по  брызгкмъ.  А  только  я  вижу:  выруссюй 
челов'Ькъ,  а  хотите  жениться  на  итальянк'Ь.  Ну  да  это  — 
ваша  печаль.  Это  что?  Опять  канава?  Гопъ! 

Лошадь  перескочила  —  но  шляпа  упала  съ  головы  Марьи 
Николаевны,  и  кудри  ея  разсыпались  по  плечамъ.  Санинъ 
хот^лъ-было  сл']^зть  съ  коня  и  поднять  шляпу,  но  она  крик- 
нула ему:  «Не  трогайте,  я  сама  достану»,  нагнулась  низко 
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съ  сЬдла,  зацепила  ручкой  хлыста  за  вуаль  и  точно:  до- 
стала шляпу,  над'Ёла  ее  на  голову,  но  волосъ  не  подобрала 
и  опять  помчалась,  даже  гикнула.  Санинъ  мчался  съ  нею 
рядоиъ,  рядомъ  съ  нею  перепрыгивалъ  рвы,  ограды,  ру- 
чейки, провалившей  и  вьшарабкивался,  несся  подъ  гору, 
несся  въ  гору  и  все  гляд'Ьлъ  ей  въ  лицо.  Что  за  лицо!  Все 
оно  словно  раскрыто :  раскрыты  глаза,  алчные,  св^^тлые, 
лише;  губы,  ноздри  раскрыты  тоже  и  дышутъ  жадно;  гля- 
дитъ  она  прямо,  въ  упоръ  передъ  собою  и,  кажется,  всЬмъ, 
что  она  видитъ,  землею,  небомъ,  солнцемъ  и  самьшъ  воз- 
духомъ  хочетъ  завладеть  эта  душа,  и  объ  одномъ  только 
она  и  жал^етъ:*  опасностей  мало  —  всЬ  бы  ихъ  одолела! 
«Санинъ!»  кричитъ  она,  «в'бдь  это  какъ  въбюргеревой  Ле- 
нор*!  Только  вы  не  мертвый  —  а?  Не  мертвый?...  Я  жи- 
вая!» Разыгрались  удальш  силы.  Это  ужъ  не  амазонка  пус- 
каетъ  коня  въ  галопъ  —  это  скачетъ  молодой  женсшй  кен- 
тавръ  —  полу-зв^рь  и  полу-богъ  —  и  изумляется  степен- 
ный и  благовоспитанный  край,  попираемый  ея  буйньшъ 
разгуломъ ! 

Марья  Николаевна  остановила  наконецъ  свою  вспенен- 
ную, забрызганную  лошадь:  она  шаталась  подъ  нею,  а  у 
могучаго,  но  тяжкаго  санинскаго  жеребца  прерьюалось  ды- 
хаше. 

—  Что?  любо?  спросила  Марья  Николаевна  какимъ-то 
чуднымъ  шопотомъ. 

—  Любо!  восторженно  отозвался  Санинъ.  И  въ  невгь 
кровь  разгоралась. 

—  Постойте,  то  лЬ  еще  будетъ!  Она  протянула  руку. 
Перчатка  на  ней  была  разорвана. 

—  Я  сказала,  что  приведу  васъ  къ  л^су,  къ  горамъ.... 
Воть  он*,  горы!  —  Точно:  покрытьш  высокимъ  л^сомъ, 
зачинались  горы  шагахъ  въ  двухстахъ  отъ  того  м^ста, 
куда  вьиетЁли  лих1е  всадники.  —  Смотрите:  воть  и  дорога. 

13* 
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Оправимтесь  — и  впередъ.  Только  шагомъ.  Надо  дать  ло- 
шадямъ  вздохнуть. 

Они  по']^хали.  Однимъ  сильньтъ  взмахомъ  руки  Марья 
Николаевна  отбросила  назадъ  свои  волосы.  Посмотр'Ьла  по- 
томъ  на  свои  перчатки  —  и  сняла  ихъ.  Руки  будутъ  кожей 
пахнуть,  сказала  она,  да в'Ьдь это  ваиъ  ничего?  А?...  Марья 
Николаевна  улыбалась,  и  Санинъ  улыбался  тоже.  Эта  б^&- 
шеная  скачка  ихъ  какъ  будто  окончательно  сблизила  и  по- 
дружила. 

—  Сколько  вамъ  Лть?  спросила  она  вдругъ. 

—  Двадцать-два. 

—  Не  можетъ  быть?  МнЬ  двадцать-^два  тоже.  Годы 
хорош1е.  Сложи  ихъ  вм^сгЬ  и  то  до  старости  далеко.  Од- 
нако жарко.  Что,  я  раскраснелась? 

—  Какъ  маковъ  цв'Ьтъ! 

Марья  Николаевна  утерла  лицо  платконъ.  —  Только  бы 
до  л^Ьсу  добраться,  а  тамъ  будетъ  прохладно.  Этакой  ста- 
рый л*съ  —  точно  старый  другъ.  Есть  у  васъ  друзья? 

Санинъ  подумалъ  немного. — Есть....  только  мало.  На- 
стоящихъ  нЬтъ. 

—  А  у  меня  есть,  настоящ1е  —  только  не  старые.  Вотъ 
тоже  другъ  —  лошадь.  Какъ  она  тебя  бережно  несетъ ! 
Ахъ,  да  зд'1сь  отлично !  Неужто  я  посл^^автра  въ  Шрижъ 

*ду? 

—  Да....  неужто?  подхватилъ  Санинъ. 

—  А  вы  во  ФранкФуртъ? 

—  я  непрем*шо  во  ФранкФуртъ. 

—  Ну,  что-ясъ  —  съ  Богомъ !  Зк  то  сегодняшшй  день 
нашъ....  нашъ...«  нашъ! 


Лошади  добрались  до  опушки  и  вошли  въ  нее.  Т'Ьнь 
л^са  накрыла  ихъ  широко  и  мягко  и  со  всЬхъ  сторонъ. 
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—  о,  да  тутъ  рай!  воскликнула  Марья  Николаевна. 
Глубже,  дальше  въ  эту  тЬнь,  Санинъ ! 

Лошади  тихо  двигались,  «глубже  въ  тЬнь»,  слегка  по- 
качиваясь и  похрапывая.  Дорояиса,  по  которой  они  высту- 
пали, внезапно  повернулась  въ  сторону  и  вдалась  въ  до- 
вольно т]^сное  ущелье.  Запахъ  вереска,  папоротника,  смолы 
сосновой,  промзглой,  прошлогодней  листвы,  такъ  и  сперся 
въ  немъ  —  густо  и  дремотно.  Изъ  разсЬлинъ  бурыхъ  круп- 
ныхъ  камней  било  крепкой  св'Ьжестью.  По  об'Ьимъ  сторо- 
намъ  дорожки  высились  круглые  бугры,  поросш1е  зеле- 
ньшъ  мохомъ. 

—  Стойте!  воскликнула  Марья  Николаевна.  Я  хочу 
прнсЬсть  и  отдохнуть  на  этомъ  бархагЬ.  Помогите  мн* 
сойти. 

Санинъ  соскочилъ  съ  коня  и  подб'Ьжалъ  къ  ней.  Она 
оперлась  объ  его  плечи,  мгновенно  спрьпгнула  на  землю  и 
с&1а  на  одномъ  изъ  моховыхъ  бугровъ.  Онъ  сталъ  передъ 
нею,  держа  въ  рукахъ  поводья  об'Ьихъ  лошадей. 

Она  подняла  на  него  глаза....  —  Санинъ,  вы  ум^&ете 
забьюать? 

Санину  вспомнилось  вчерашнее....  въ  каретЬ:  —  Что 
это — вопросъ....  или  упрекъ? 

—  Я  отроду  никого  и  ни  въ  чемъ  не  упрекала.  А  въ 
присуху  вы  в'Ьрите? 

—  Какъ? 

—  Въ  присуху  —  знаете,  о  чемъ  у  насъ  въ  п'Ьсняхъ 
поется.  Въ  простонародныхъ  русскихъ  п'Ьсняхъ? 

—  А!  Вы  вотъ  о»  чемъ  говорите....  протянулъ  Санинъ. 

—  Да,  объ  этомъ.  Я  в'Ьрю....  и  вы  поварите. 

—  Присуха....  колдовство....  повторилъ  Санинъ.  Все 
на  св^тЬ  возможно.  Прежде  я  не  в'Ьрилъ  —  а  теперь  в'Ьрю. 
Я  себя  не  узнаю. 

Марья  Николаевна  подумала,  и  оглянулась.  —  А  иак 
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сдается,  м']^то  это  мн^^какъ  будто  знакомое.  Посмотрите-ка, 
Санинъ,  за  т^ыъ  широкимъ  дубомъ  —  стоить  деревянный, 
красный  крестъ?  аль  н^^тъ? 

Санинъ  сдйлалъ  н']^скодько  шаговъ  на  сторон}\  — 
Стоить. 

Марья  Николаевна  ухмьиьнулась.  —  А,  хорошо!  Я 
знаю,  гд*  мы.  Пока  еще  не  потерялись.  Это  что  стучитъ? 
ДровосЬкъ? 

Санинъ  поглядйль  въ  чащу.  —  Да....  тамъ  какой-то 
челов'Ькъ  сух1е  сучья  рубить. 

—  Надо  волосы  въ  порядокъ  привести,  проговорила 
Марья  Николаевна.  А  то,  увидить  —  осудить.  Она  сняла 
шляпу  и  начала  заплетать  свои  длинный  косы  —  молча  и 
важно.  Санинъ  стоялъ  передъ  нею....  Ея  стройные  члены 
явственно  рисовались  подъ  темньши  складками  сукна,  съ 
кое-гд'Ь  приставшивга  волокнами  моха. 

Одна  изъ  лошадей  внезапно  встряхнулась  за  спиною 
Санина:  онъ  самъ  затрепеталъ  невольно,  съ  ногъ  до  го- 
ловы. Все  въ  немъ  было  перепутано  —  нервы  натянулись 
какъ  струны.  Не  даромъ  онъ  сказалъ,  что  самъ  себя  не 
узнаётъ....  Онъ,  дМствительно,  былъ  околдованъ.  Все  су- 
щество его  было  полно  однимъ....  однимъ  помысломъ,  однжмъ 
желаньемъ.  Марья  Николаевна  бросила  на  него  проница- 
тельный взглядъ. 

—  Ну,  вотъ  теперь  все  какъ  сл1Ьдуетъ,  промолвила  она, 
над'Ьвая  шляпу.  Вы  не  садитесь?  Вотъ  туть!  Шть,  пого- 
дите.... не  садитесь.  Чт5  это  такое? 

По  верхушкамъ  деревьевъ,  по  воздуху  лесному,  про- 
катилось глухое  сотрясенхе. 

—  Неужели  это  громъ? 

—  Кажется,  точно,  громъ,  отв^тилъ  Санинъ. 

—  Ахъ,  да  это  праздникъ!  просто  праздникъ!  Только 
этого  недоставало.  Глухой  гулъ  раздался  вторично,  •  под- 
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нялея — иуп&гьраскатомъ. — Браво!  В18!  Помните, я вамъ 
говорила  вчера  объ  Энеид'Ь?  В'Ьдь  иосб  тоже  въ  л^су  за- 
стала гроза.  Однако,  надо  убраться.  Она  быстро  поднялась 
на  ноги.  —  Подведите  мн*  лошадь....  Подставьте  мнЬ  руку. 
Вотъ  такъ.  Я  не  тяжела. 

Она  птицей  взвилась  на  с^дло.  Санинъ  тоже  сЬлъ  на 
коня. 

—  Вы — домой?  спросилъ  онъ  нев'Ьрнымъ  голосомъ. 

—  Домой ! !  отв'Ьчала  она  съ  разстановкой  и  подобрала 
поводья.  —  Ступайте  за  мной  —  приказала  она  почти  грубо. 

Она  вьтЁхала  на  дорогу,  и,  минуя  красный  крестъ,  опу- 
стилась въ  лощину,  добралась  до  перекрестка,  повернула 
направо,  опять  въ  гору....  Она  очевидно  знала,  куда  дер- 
жала путь  —  и  шелъ  этотъ  путь  все  въ  глубь,  да  въ  глубь 
л1са.  Она  ничего  не  говорила,  не  оглядывалась;  она  пове- 
дпельно  двигалась  впередъ  —  и  онъ  послушно  и  покорно 
слЁдоваль  за  нею,  безъ  искры  воли  въ  замиравшемъ  сердцЪ. 
Дождикъ  началъ  накрапывать.  Она  ускорила  ходъ  своей 
лошади  —  и  онъ  не  отставать  отъ  нея.  Наконецъ,  сквозь 
темную  зелень  еловыхъ  кустовъ,  изъ-подъ  нав^^са  сЬрой 
скалы  глянула  на  него  убогая  караулка,  съ  низкой  дверью 
въ  плетеной  стёнё....  Марья  Николаевна  заставила  лошадь 
продраться  сквозь  кусты,  спрыгнула  съ  нея  —  и,  очутив- 
шись вдругь  у  входа  караулки,  обернулась  къ  Санину  — 
и  шепнула:  Эней! 


Четыре  часа  спустя,  Марья  Николаевна  и  Санинъ,  въ 
сопровождеши  дремавшаго  на  сбдлЁ  грума,  возвратились 
въ  Внсбаденъ,  въ  гостинницу.  Г-нъ  Полозовъ  встрЬтилъ 
свою  супругу,  держа  въ  рукахъ  письмо  къ  управляющему. 
Взгляд'1вшись  въ  нее  попристальнее,  онъ,  однако,  вьфа- 
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зилъ  на  лц;!  своемъ  некоторое  неудовол>ств1е — и  даже 
пробормоталъ :  —  Неужто  проиградъ  пари? 
Марья  Николаевна  только  плечавга  пожала. 


А  въ  тотъ  же  день,  два  часа  спустя,  Санинъ,  въ  своей 
комнагЬ,  стоялъ  передъ  нею,  какъ  потерянный,  какъ  по- 
гибшш.... 

—  Куда  же  ты  -Ьдешь?  спрашивала  она  его.  Въ  Па- 
рижъ  —  или  во  ФранкФуртъ? 

—  Я  -Ьду  туда,  гд-Ь  будешь  ты  —  и  буду  съ  тобой, 
пока  ты  меня  не  прогонишь  —  отв'Ьчалъ  онъ  съ  отчаянхёмъ, 
и  припалъ  къ  рукамъ  своей  властительницы.  Она  высвобо- 
дила ихъ,  положила  ихъ  ему  на  голову  —  и  всЫт  десятью 
пальцами  схватила  его  волосы.  Она  медленно  перебир^а  и 
крутила  эти  безотв']&тные  волосы,  сама  вся  выпрямилась,  на 
губахъ  зм'Ьилось  торжество  —  а  глаза,  широкхе  и  светлые 
до  б'Ьлизны,  выражали  одну  безжалостную  тупость  и  сытость 
поб'Ьды.  У  ястреба,  который  когтитъ  пойманную  птицу,  та- 
К1е  бываютъ  глаза. 

хьш. 

Вотъ  чт5  припомнилъ  ДмитрШ  Санинъ,  когда  въ  тн- 
пшеЬ  кабинета,  разбирая  свои  старыя  бумаги,  онъ  нашелъ 
между  ними  гранатовый  крестикъ.  Разсказанныя  нами  со- 
быт1я  ясно  и  последовательно  возникали  передъ  его  мыслен- 
нымъ  взоромъ....  Но  дойдя  до  той  минуты,  когда  онъ  ^ъ 
такимъ  унизительнымъ  моленхемъ  обратился  къ  г-ж']^  Поло- 
зовой, когда  онъ  отдался  ей  подъ  ноги,  когда  началось  его 
рабство  —  онъ  отвернулся  отъ  вызванныхъ  имъ  образовъ, 
онъ  не  захотЬлъ  бол*е  вспоминать.  И  не  то,  чтобы  память 
изменила  ему  —  о,  н'Ьтъ!  онъ  зналъ,  онъ  слишкомъ  хорошо 
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зналъ,  чтб  последовало  за  той  минутой,  но  стыдъ  душилъ 
его — даже  и  теперь,  столько  л'Ьтъ  спустя;  онъ  страшился 
того  чувства  неодолимаго  презр'Ьтя  къ  самому  себ'Ь,  ко- 
торое, онъ  въ  этомъ  не  могъ  сомн'Ьваться,  непрем1^нно  на- 
ыьшетъ  на  него  и  затопить,  какъ  волною,  всЬ  друпя  ощу- 
щешя,  какъ  только  онъ  не  вслитъ  памяти  своей  замолчать. 
Но  какъ  онъ  ни  отворачивался  отъ  возникавших1>  воспоми- 
нашй,  вполне  заглушить  онъ  ихъ  не  могъ.  Онъ  вспомнилъ 
дрянное,  слезливое,  лживое,  жалкое  письмо,  посланное  имъ 
Джемм1^,  письмо,  оставшееся  безъ  ответа....  Явиться  къ 
ней,  вернуться  къ  ней,  —  посл^Ь  такого  обмана,  такой  из- 
йны — н^тъ!  н*тъ!  на  столько  совести  и  честности  оста- 
лось ещевъ  немъ.  Къ  тому  же  онъ  всякое  дов^рхе  потерялъ 
къ  себ*,  всякое  уваженхе :  онъ  уже  ни  за  что  не  см^лъ  ру- 
чаться. Санинъ  вспомнилъ  также :  какъ  онъ  потомъ  —  о,  по- 
зоръ !  —  отправилъ  Полозовскаго  лакея  за  своими  вещами  во 
ФранкФуртъ,  какъ  онъ  трусилъ,  какъ  онъ  думалъ  лишь  объ 
одномъ:  поскорей  убхать  въ  Парижъ,  въ  Парижъ;  какъ 
онъ  по  приказашю  Марьи  Николаевны,  подлаживался  и  под- 
Д'Ьльгаался  къ  Ипполиту  Сидорычу  —  и  любезничалъ  съ 
ДбнгоФомъ,  на  пальц*  котораго  онъ  зам'Ьтилъ  точно  такое 

• 

же  жехЬзное  кольцо,  какое  дала  ему  Марья  Николаевна!!! 
Потовгь  пошли  воспоминашя  еще  хуже,  еще  позорнее.... 
Кельнеръ  подаетъ  ему  визитную  карточку  —  и  стоить  на 
ней  имя  Панталеоне  Чиппатола,  придворнаго  п'&вца  е.  к.  в. 
герцога  Моденскаго !  Онъ  прячется  отъ  старика,  но  не  мо- 
жетъ  избегнуть  встречи  съ  нимъ  въ  корридор*  —  и  встаетъ 
передъ  нимъ  раздраженное  лицо  подъ  взвившимся  кверху 
сЬдьпгь  хохломъ;  горятъ,  какъ  уголья,  старческхе  глаза — 
и  сльш1атся  грозньш  восклицашя  и  проклят1я :  Ма1е(1121011е ! 
€льш1атся  даже  страшньш  слова :  Сос1аг(1о !  1п&ше  1тя6Иоте ! 
Санинъ  жмурить  глаза,  встряхиваетъ  головою,  отворачи- 
вается вновь  и  вновь  —  и  все-таки  видитъ  себя  сидящимъ 
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въ  дорожноиъ  дормез'1  на  узкомъ  передневгь  1г1ст^....  На 
заднихъ  покойныхъ  йг]^стахъ  сидятъ  Марья  Николаевна  и 
Ипполитъ  Сидорычъ  —  четверня  лошадей  несется  дружной 
рысью  по  мостовой  Висбадена  —  въ  Парижъ!  въ  Парижъ! 
Ипполитъ  Сидорычъ  кушаетъ  грушу,  которую  онъ,  Сашшъ, 
ему  очистилъ,  а  Марья  Николаевна  глядитъ  на  него — и 
усмехается  тою,  ему,  закр'Ьпош;енному  человеку,  уже  зна- 
комой усмешкой  —  усм'Ьшкой  собственника,  владыки... 

Но,  Боже  мой!  вонъ  тамъ,  на  углу  улицы,  недалеко  отъ 
вьг1зда  изъ  города  —  не  Панталеоне  ли  стоить  опять  —  и 
кто  съ  нимъ?  Неужели  Эмилхо?  Да,  это  онъ,  тотъ  востор- 
женный, преданный  мальчикъ!  Давно  ли  его  юное  сердце 
благоговело  передъ  своимъ  героемъ,  идеаломъ  —  а  теперь 
его  бледное,  красивое  —  до  того  красивое  лицо,  что  Марья 
Николаевна  его  заметила  и  высунулась  въ  окошко  кареты — 
это  благородное  лицо  пышетъ  злобой  и  презрешемъ;  глаза, 
столь  П0Х0Ж1Я  на  тть  глаза!  —  впиваются  въ  Санина,  и  губы 
сжимаются....  и  раскрываются  вдругъ  для  обиды.... 

А  Панталеоне  протягиваетъ  руку  и  указываетъ  на  Са- 
нина — кому?  стоявшему  возле  Тарталье,  и  Тарталья  лаетъ 
на  Санина  —  и  самый  лай  честнаго  пса  звучитъ  невьшосн- 
мымъ  оскорблешемъ....  Безобразно!* 

А  тамъ  —  житье  въ  Париже  —  и  все  унижешя,  все 
гадшя  муки  раба,  которому  не  позволяется  ни  ревновать, 
ни  жаловаться  и  котораго  бросаютъ,  наконецъ,  какъ  изно- 
шенную одежду.... 

Потомъ  —  возвращеше  на  родину,  отравленная,  опусто- 
шенная жизнь,  мелкая  возня,  мелк1я  хлопоты,  раскаяше 
горькое  и  безплодное  —  и  столь  же  безплодное  и  горькое 
забвеше  —  наказаше  не  явное,  но  ежеминутное  и  постоян- 
ное, какъ  незначительная,  но  неизлечимая  боль,  уплата  но 
копейке  долга,  котораго  и  сосчитать  нельзя.... 

Чаша  переполнилась  — довольно! 
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Какимъ  образомъ  уц^л^лъ  крестикъ,  данный  Санину 
Джеммой,  почему  не  возвратилъ  онъ  его,  какъ  случилось, 
что  до  того  дня  онъ  ни  разу  на  него  не  натыкался?  Долго, 
долго  сид']^ъ  онъ  въраздумь'б  —  и  уже  наученный  оны- 
томъ,  черезъ  столько  Лтъ  —  все  не  въ  силахъ  былъ  по- 
нять, какъ  могъ  онъ  покинуть  Джемму,  столь  нежно  и 
страстно  имъ  любимую  —  для  женщины,  которую  онъ  и  не 
любилъ  вовсе?...  На  сл'1дующш  день  онъ  удивилъ  вс']^хъ 
своихъ  пр1ятелей  и  знакомыхъ:  онъ  объявилъ  имъ,  что 
у1зжаетъ  за  границу. 

Недоум'Ьте  распространилось  въ  обществ'б.  Санинъ  по- 
кидалъ  Петербургъ,  среди  б-Ёлой  зимы,  только-что  нанявши 
I  обмеблировавши  отличную  квартиру,  даже  абонировав- 
пшсь  на  представлешя  итальянской  оперы,  въ  которой  уча- 
ствовала сама  г-жа  Патги  —  сама,  сама,  сама  г-жа  Патти ! 
11р1ятели  и  знакомые  недоумевали;  но  людямъ  вообще  не 
свойстаенно  долго  заниматься  чужими  делами,  и  когда  Са- 
нинъ отправился  за  границу  —  его  на  станц1Ю  железной 
дороги  пр^халъ  провожать  одинъ  Французъ  портной  —  и 
то  въ  надежд'Ь  получить  недоплаченный  счетецъ  —  ссроиг 
тш  8аи(е-еп-Ъагдие  еп  уе1оиг8  по1г,  (ой!  а  Ы1  сЫс». 


ХЫУ. 

Санинъ  сказалъ  своимъ  друзьямъ,  что  у^^жаетъ  за  гра- 
ницу—  но  не  сказалъ,  куда  имецно:  читатели  легко  дога- 
даются, что  онъ  покатилъ  прямо  во  ФранкФуртъ.  Благо- 
даря повсейг]^стно  распространеннымъ  жел^^ньшъ  дорогамъ, 
онъ  на  четвертый  день  посл'!^  выезда  изъ  Петербурга  былъ 
уже  тамъ.  Онъ  не  посЬщалъ  его  съ  самаго  1840-го  года. 
Гостинница  «Б^лаго  Лебедя»  стояла  на  прежнемъ  м'Ьсгё  и 
процветала,  хотя  уже  не  считалась  первоклассной:  Цейль, 
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главная  улица  ФранкФЛфта,  мало  из1г1нилась,  но  нетолько 
отъ  дома  г-жи  Розелли  —  отъ  самой  улицы,  гд*!  находилась 
ея  кондитерская  —  не  осталось  ни  схЬда.  Санинъ  бродилъ, 
какъ  ошалелый,  по  м^стамъ,  когда-то  столь  знакомымъ  — 
и  ничего  не  узнавалъ:  прежшя  постройки  исчезли;  ихъ  за- 
менили новыя  улицы,  уставленныя  громадными,  сплошными 
домами,  изящными  виллами;  даже  публичный  садъ,  гд^ 
происходило  его  последнее  объясненхе  съ  Джеммой  —  раз- 
росся и  перейг]^нился  до  того,  что  Санинъ  себя  спраши- 
вал ъ  —  полно,  тотъ  ли  этотъ  садъ?  Что  было  ему  делать? 
Какъ  и  гд^  наводить  справки?  Тридцать  л^^тъ  прошло  съ 
гЬхъ  поръ....  Легкое  ли  д^ло!  Къ кому  онъ  не  обращался — 
никто  даже  вмени  Розелли  не  слыхивалъ;  хозяинъ  гостин- 
ницы  сов^товалъ  ему  справиться  въ  публичной  библ^отек^&: 
тамъ  онъ-дескать  найдетъ  всЬ  старый  газеты,  но  какую 
онъ  изъ  этого  извлечетъ  пользу  —  хозяинъ  самъ  объяснить 
не  ум^лъ.  Санинъ,  съ  отчаянья,  осв']&домился  о  г-н^&  1Слю- 
бер'Ь.  Это  имя  было  хорошо  известно  хозяину  —  но  и  туть 
вышла  неудача.  Изящный  коммй,  прогрем'Ьвъ  и  возвысив- 
шись до  звашя  капиталиста  —  проторговался,  обанкру- 
тился  и  умеръ  въ  тюрьм'Ь....  Это  изв'Ьст1е  не  причинило 
впрочемъ  Санину  ни  мал'Ьйшаго  огорченхя.  Онъ  начиналъ 
уже  находить  свое  путешествхе  н^Ьсколько  необдуманньшъ... 
Но  вотъ  однажды,  перелистывая  ФранкФуртсмй  адресъ-ка- 
лендарь,  онъ  наткнулся  на  имя  Фонъ-ДбнгоФа,  ма1ора  въ 
отставк'Ь  (Мазог  а.  В.).  Онъ  немедленно  взялъ  карету  и  по- 
^халъ  къ  нему  —  хотя  почему  ^тоть  ДбнгоФъ  долженъ 
былъ  непременно  быть  тп»нь  ДбнгоФомъ,  и  почему  даже 
тотъ  ДбнгоФъ  могъ  сообщить  ему  как1Я-либо  свед^шя  о 
семействе  Розелли?  Все  равно:  утопающ1Й  за  соломинку 
хватается. 

Санинъ  заста.ть  отставного  ма1ора  фонъ- ДбнгоФа  дома — 
и  въ  принявшемъ  его,  посЁделомъ  господине  —  немедленно 
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узналъ  своего  бывшаго  противника.  И  тотъ  его  узнахь,  и 
даже  обрадовался  его  появленхю:  оно  напомнило  ему  моло- 
дость—  и  молодыя  проказы.  Санинъ  услыхалъ  отъ  него, 
что  семейство  Розеллн  давнымъ-давнб  переселилось  въ  Аме- 
рику, въ  Нью-1оркъ;  что  Джемма  вышла  замужъ  за  него- 
ц1анта;  что  впрочемъ  у  него,  ДбнгоФа,  есть  знакомый,  тоже 
негоц1антъ,  которому  в'1роятно  изв'Ьстенъ  адресъ  ея  мужа, 
такъ  какъ  у  него  много  д'Ьлъ  съ  Америкой.  Санинъ  упро- 
силъ  ДбнгоФа  сходить  къ  этому  знакомому  —  и  —  о,  ра- 
дость !  —  ДбнгоФъ  принесъ  ему  адресъ  Джеммина  мужа, 
г-на  1еремш  Слокома  —  М-г  3.  81осит,  Nе\^-Уо^к,  Вгоай- 
^ау,  ^6  501.  —  Только  адресъ  этотъ  относился  къ  1863-му 
году. 

—  Будемъ  над'Ьяться,  воскликнулъ  ДбнгоФЪ,  что  наша 
бывшая  франкфуртская  красавица  еще  жива  и  не  покинула 
Нью-1орка!  Кстати,  прибавилъ  онъ,  понизивъ  голосъ,  а  что 
та  русская  дама,  что,  помните,  гостила  тогда  въ  Висба- 
денЬ  —  г-жа  фонъ-Бо....  фонъ-Бозоловъ  —  еще  жива! 

—  Шть,  отв^Ьчалъ  Санинъ;  она  давно  умерла. 
ДбнгоФЪ  поднялъ  глаза  —  но,  зам^тивъ,  что  Санинъ 

отвернулся  и  нахмурился  —  не  прибавилъ   ни  слова  —  и 
удалился. 


Въ  тотъ  же  день  Санинъ  послалъ  письмо  къ  г-жЬ 
Джемм']^  Слокомъ  въ  Нью-1оркъ.  Въ  этомъ  письм'Ь  онъ  го- 
ворилъ  ей,  что  пишетъ  къ  ней  изъ  Франкфурта,  куда  пр!- 
^халъ  единственно  для  того,  чтобы  отыскать  ея  сл^ды;что 
онъ  очень  хорошо  сознаетъ,  до  какой  степени  онъ  лишонъ 
мал^йшаго  права  на  т5,  чтобы  она  ему  отозвалась;  что  онъ 
нич^мъ  не  заслужилъ  ея  прощешя  —  и  над'1ется  только  на 
т5,  что  она,  среди  счастливой  обстановки,  въ  которой  на- 
ходится, давно  позабыла  о  самомъ  его  существованш.  Онъ 
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11рвбав1яхь,  7Г0  [гЬшися  напомнять  ей  о  себй,  всх6дств]е 
слтчайнаго  обстоятелства,  которое  слшкомъ  жпо  возбу- 
лио  въ  немъ  образы  прошедшаго;  разсказахь  ей  свою 
жвзнь  одинокую,  безсемейную,  безрадостнзгю;  заклинать  ее 
понять  причины,  побудивппя  его  обратиться  къ  ней,  ие 
дать  ему  унести  въ  могилу  горестное  сознате  своей  вины — 
давно  выстраданной,  но  не  прощенной  —  и  порадовать  его 
хотя  самой  краткой  в1^сточкой  о  томъ,  какъ  ей  живется  въ 
этомъ  новомъ  М1р^,  куда  она  удалилась.  «Написавъ  мв% 
хоть  одно  слово,  —  такъ  кончалъ  Санинъ  свое  письмо,  — 
вы  сд^^аете  доброе  д^^о,  достойное  вашей  п1)екрасно1 
дупга  —  и  я  буду  благодарить  васъ  до  пос]И^яго  моего 
дыхашя.  Я  остановился  зд']&сь  въ  гостиннвц1&  Впмло  Лебедя 
(эти  слова  онъ  подчеркнулъ)  и  буду  ждать,  ждать  до  весны — 
вашего  отв^Бта». 

Онъ  отправилъ  это  письмо  —  и  принялся  ясдать.  Щ- 
лыхъ  шесть  недель  прожилъ  онъ  въ  гостинниц'1^,  почти  не 
выходя  изъ  комнаты  —  и  решительно  никого  не  видя.  Ни- 
кто не  могъ  написать  къ  нему  ни  изъ  Росс1И,  ни  откуда;  и 
это  бьио  ему  по  сердцу ;  приди  на  его  имя  письмо  —  онъ 
уже  знаетъ,  что  оно  то^  котораго  онъ  ждетъ.  Онъ  читалъ 
съ  утра  до  вечера  —  и  не  журналы,  а  серьезный  книга, 
историческ1Я  сочинешя.  Эти  продолжительньш  чтешя,  это 
безмолв1е,  это  улиткообразное,  скрытое  житье  —  все  это 
пришлось  какъ-разъ  подъ  ладъ  его  душевнаго  строя:  ужъ 
за  это  за  одно  спасибо  Джемм*!!  Но  жива  ли  она?  Отве- 
тить ли  она? 

Наконецъ  пришло  письмо  —  съ  американской  почтовой 
маркой  —  изъ  Нью-1орка  на  его  имя.  Почеркъ  адреса  на 
обертке  былъ  англ1йск1й....  Онъ  не  узналъ  его,  и  сердце 
въ  немъ  сжалось.  Не  разомъ  репплся  онъ  надломить  па- 
кетъ.  Онъ  глянулъ  на  подпись:  Джемма!  Слезы  такъ  и  брыз- 
нув! агь  его  глазъ:  одно  то,  что  она  подписалась  своимъ 
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менемъ,  безъ  Фамыш  —  служило  ему  залогомъ  принире- 
[я,  прощешя!  Онъ  развернулъ  тонк1Й  листъ  синей  почто- 
ой  бумаги  —  ФотограФ1я  выскользнула  оттуда.  Онъ  по- 
[гбшно  ее  поднялъ  —  и  такъ  и  обомл^лъ :  Джемма,  живая 
(^емма,  молодая,  какою  онъ  ее  зналъ,  тридцать  л'Ётъ  тому 
азадъ!  Т'Ь  же  глаза,  тЬ  же  губы,  тотъ  же  типъ  всего 
1ца!  На  оборотной  сторон^^  ФотограФ1И  стояло:  «дочь  моя, 
И[ар1анна».  Все  письмо  было  очень  ласково  и  просто. 
]^емма  благодарила  Санина  за  то,  что  онъ  не  усумнился 
обратиться  къ  ней,  что  онъ  им^лъ  къ  ней  дов'1р1е;  не  скры- 
вала отъ  него  и  того,  что  она  точно,  посл4  его  бегства, 
(ережила  тяжелый  мгновенья,  но  тутъ  же  прибавляла,  что 
се-таки  считаетъ  —  и  всегда  считала  —  свою  встречу  съ 
имъ  за  счастье  —  такъ  какъ  эта  встреча  помешала  ей 
д'Ёлаться  женою  г-на  Клюбера  —  и  такимъ  образомъ,  хотя 
освенно,  но  была  причиной  ея  брака  съ  теперешнимъ  ея 
ужемъ,  съкоторымъ  она  яеиветъ  вотъ  уже  двадцать-вось- 
10%  годъ  совершенно  счастливо,  въ  довольств'1  и  изобилш: 
омъ  ихъ  изв'Ёстенъ  всЬму  Нью-1орку.  Джемма  изв'Ьпо^ала 
'ашгаа,  что  у  ней  пять  челов'Ькъ  д'бтей  —  четьфе  сына  и 
дна,  восемнадцатил^^тняя  дочь,  нев']&ста,  ФОтограФ1Ю  кото- 
рой она  ему  посылаетъ  —  такъ  какъ  она,  по  общему  суж- 
енш),  весьма  похожа  на  свою  мать.  Печальный  в'Ьсти 
(жемма  приберегла  къ  концу  письма.  Фрау  Леноре  скон- 
[алась  въ  Нью-Хорк'б,  куда  она  посл^^довала  за  дОчерью  и 
^ятемъ  —  однако  усп'Ьла  порадоваться  счастью  своихъ  д*- 
'ей,  поняньчить  внучатъ;  Панталеоне  тоже  собирался  въ 
Америку,  но  умеръ  передъ  самымъ  отъ'Ьздомъ  изъ  Франк- 
фурта. «А  Эмилю,  нашъ  милый^  несравненный  Эмилю  — 
югибъ  •  славной  смертью  за  свободу  родины  въ  Сицил1И, 
>7да  онъ  отправился  въ  чисхЬ  г]^хъ  «Тысячи»,  которьши 
федводительствовалъ  великш  Гарибальди;  мы  вс]^  горячо 
оплакали  кончину  нашего  безц'бннаго  брата — но  и  проли- 
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вая  слезы,  мы  гордились  имъ  —  и  в^чно  будемъ  имъ  гор- 
диться и  свято  чтить  его  память !  Его  высокая,  безкорыст- 
ная  душа  была  достойна  мученическаго  в'1нца!»  Потомъ 
Джемма  изъявляла  свое  сожал1^ше  о  томъ,  что  жизнь  Са- 
нина, повидимому  —  такъ  дурно  сложилась,  желала  ему 
прежде  всего  успокоешя  и  душевной  тишины,  и  говорила, 
что  была  бы  рада  свидеться  съ  нимъ  —  хотя  и  сознаетъ, 
какъ  мало  в'броятио  подобное  свиданье.... 

Не  беремся  описывать  ч}'вства,  испытанньш  Санинымъ 
при  чтен1и  этого  письма.  Подобнымъ  чувствамъ  н^Ьтъ  удо- 
влетворительнаго  вьфажен1я:  оп^^  глубже  и  сильн]^ — и 
неопределеннее  всякаго  слова.  Музыка  одна  могла  бы  ихъ 
передать. 

Санинъ  отв^чалъ  тотчасъ  —  и  въ  подарокъ  невесте, 
послалъ  аМар1анне  Слокомъ  отъ  неизвестнаго  друтах»  — 
гранатовый  крестикъ,  обделанный  въ  великолепное,  жем- 
чужное ожерелье.  Подарокъ  этотъ,  хотя  весьма  ценный, 
не  разорилъ  его:  въ  течеше  тридцати  летъ,  протекшнхъ 
со  времени  его  перваго  пребыван1я  во  Франкфурте,  онъ 
успелъ  нажить  значительное  состояше.  Въ  первыхъ  числахъ 
мая  онъ  вернулся  въ  Петербургъ  —  но  едва  ли  на  долхч). 
Слышно,  что  онъ  продаетъ  все  свои  имешя  —  и  собирается 
въ  Америку. 

Баденъ-Баденъ. — 1871. 


ПУНИНЪ  и  БАБУРИНЪ. 


Разо&азъ  Петра  Петровича  Б. 


....Я  теперь  И  старъ,  И  боленъ  —  и  чаще  всего  размыш- 
ляю о  смерти,  съ  каждымъ  днемъ  бо хЬе  близкой ;  р'Ьдко  ду- 
маю о  прошедшемъ,  р'Ьдко  устремляю  назадъ  мой  духовный 
взоръ.  Лишь  иногда  —  зимой,  сидя  неподвижно  передъпы- 
лающимъ  каминомъ;  л1^томъ,  расхаживая  тихимъ  шагомъ 
по  тЬнистой  алле*  —  припоминаю  я  минувш1е  годы,  собы- 
Т1Я,  лица;  но  не  на  зр'Ьлой  пор'б  моей  жизни  и  не  на  моло- 
дости останавливаются  тогда  мои  мысли.  Он*  переносятъ 
меня  либо  въ  раннее  д'Ьтство,  либо  въ  первое  отроческое 
время.  Вотъ  и  теперь:  я  вижу  себя  въ  деревн-Ь  у  моей  стро- 
гой и  гн^&вной  бабушки  —  мн'Ь  всего  дв'Ьнадцать  Лть  —  и 
возникаютъ  въ  моемъ  воображен1и  два  существа.... 

Но  стану  разсказывать  по  порядку  и  въ  связи. 

I. 

1830  г. 

Старый  лакей  Филиппычъ  вошелъ,  по  обыкновенью,  на 
ципочкахъ,  съ  повязаннымъ  въ  вид'Ь  розетки  галстухомъ, 
съ  крепко  стиснутыми  —  «чтобы  не  отдавало  духовгь» — 
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губами,  съ  (гЬденькимъ  хохолкомъ  на  самой  середин^^  лба; 
вошелъ,  поклонился  и  подалъ  на  жел^^зномъ  подносЬ  моей 
бабушк'1  большое  письмо  съ  гербовой  печатью.  Бабушка 
над'&на  очки,  прочла  письмо.... 

—  Самъ  онъ  тутъ?  спросила  она. 

—  Чего  изволите?  робко  проговорилъ  Филиппычъ. 

—  Безтолковый!  Тотъ,  кто  привёзъ  письмо  —  тутъ? 

—  Тутот-ка,  тутот-ка....  Въ  контор*  сидитъ. 
Бабушка  погрем']^а  своими  янтарными  чётками.... — 

Бели  ему  явиться....  А'  ты,  сударь,  обратилась  она  ко  мн^^ — 
сиди  смирно. 

Я  и  такъ  не  шевелился  въ  своемъ  уголку,  на  присвоен- 
номъ  мнЬ  табуретЬ. 

Бабушка  держала  меня  въ  ежовыхъ  рукавицахъ ! 


Минутъ  пять  спустя  вошелъ  въ  комнату  челов-Ькъ  л*тъ 
тридцати-пяти,  черноволосый,  смуглый,  съ  широкоскулымъ 
рябымъ  лицомъ,  крючковатымъ  носомъ  и  густыми  бровями, 
изъ-подъ  которыхъ  спокойно  и  печально  вьлглядывали  не- 
больш1е  с&рые  глаза.  Цв^тъ  этихъ  глазъ  и  выражен1е  ихъ 
не  соответствовали  восточному  складу  остальнаго  лица. 
Од']&тъ  былъ  вошедш1Й  челов'Ькъ  въ  степенный,  долгополый 
сюртукъ.  Онъ  остановился  у  самой  двери  и  поклонился  — 
одной  головою. 

—  Твоя  Фамил1Я  Бабуринъ?  спросила  бабушка,  и  тутъ 
же  прибавила  про  себя:  «II  а  Га1г  й'ип  агшёшеп». 

—  Точно  такъ-съ,  отв'Ьчалъ  тотъ  глухимъ  и  ровньшъ 
голосомъ.  При  первомъ  слов*  бабушки :  «твоя»  —  брови  его 
слегка  дрогнули.  Ужъ  не  ожидалъ  ли  онъ,  что  она  будетъ 
его  «выкать»,  говорить  ему:  вы? 

—  Ты  РУССК1Й?  православный? 
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—  Точно  такъ-съ. 

Бабушка  сняла  очки,  и  окинула  Бабурина  меддитель- 
нымъ  взоромъ  съ  головы  до  ногъ.  Онъ  не  опустилъ  глазъ 
и  только  руки  за  спину  заложилъ.  Собственно  меня  больше 
всего  интересовала  его  борода:  она  была  очень  гладко  вы- 
брита, но  такихъ  синихъ  ш;екъ  и  подбородка  я  отроду  не 
видьюалъ ! 

—  Яковъ  Петровичъ,  начали  бабушка,  въ  письм']^  своемъ 
очень  тебя  рекомендуеть,  какъ  человека  «тверёзаго»итру- 
долюбиваго;  однако  отчего  же  ты  отъ  него  отошелъ? 

—  Имъ,  сударыня,  въ  ихъ  хозяйств*  другого  качества 
люди  нужны. 

—  Другого....  качества?  Этого  я  что-то  не  понимаю.  — 
Бабушка  снова  погрем'Ьла  чётками.  —  Яковъ  Петровичъ 
мнЬ  пишетъ,  что  за  тобою  дв*  странности  водятся.  1{ак1я 
странности? 

Бабуринъ  легонько  пожалъ  плечами. 

—  Не  могу  знать,  чтб  имъ  угодно  было  назвать  стран- 
ностями. Разв*  вотъ,  что  я....  т1леснаго  наказашя  не  до- 
пускаю. 

Бабушка  удивилась.  —  Неужто-жъ  Яковъ  Петровичъ 
тебя  наказьгаать  хогЬлъ?  ^ 

Темное  лицо  Бабурина  покраснело  до  самыхъ  волосъ. 

—  Не  такъ  вы  изволили  понять  меня,  сударьшя.  Я 
им^^ю  правиломъ  не  употреблять  гЬлеснаго  наказан1я... .  надъ 
крестьянами. 

Бабушка  удивилась  больше  прежняго,  даже  руки  при- 
подцяла. 

—  А!  промолвила  она  наконецъ,  и  нагнувши  голову 
несколько  на  бокъ,  еще  разъ  пристально  осмотр&1а  Бабу- 
рина.—  Это  твое  правило?  Ну,  это  мн&  совершенно  все 
равно;  я  тебя  не  въ  прикащики  прошу,  а  въ  конторщики, 
въ  писцы.  Почеркъ  у  тебя  каковъ? 

14* 
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—  Пишу  я  хорошо-съ,  безъ  ошибокъ  ореогряфическихъ. 

—  И  это  мн*  все  равно.  Мн* — главное,  чтобы  чбтко 
бьио,  да  безъ  этихъ  прописныхъ  новыхъ  буквъ  съ  хво- 
стами, которыхъ  я  не  люблю.  А  какая  твоя  другая  стран- 
ность? 

Бабуринъ  помялся  на  м^стЁ,  кашлянулъ.... 

—  Быть  можетъ....  господинъ' пом'Ьщикъ  изволилъ  на- 
мекать на  то,  что  я  не  одинъ. 

—  Ты  женатъ? 

—  Никакъ  н-бть-съ....  но.... 
Бабушка  нахмурилась. 

—  Со  мной  живеть  одно  лицо....  мужескагопола....то- 
варищъ,  убогш  челов'Ькъ,  съ  которымъ  я  не  разстаюсь.... 
вотъ  уже,  почитай,  десятый  годъ. 

*  —  Онъ  твой  родственникъ? 

—  Н-Ьтъ-съ  не  родственникъ  —  товарищъ.  Нсудобствъ 
отъ  него  никакихъ  по  хозяйству  произойти  не  можетъ,  по- 
сп'Ьшилъ  прибавить  Бабуринъ,  какъ-бы  предупреждая  воз- 
ражен1Я.  —  Живетъ  онъ  на  моихъ  харчахъ,  пом-Ьщается 
въ  одной  со  мной  комнат! ;  скорей  пользу  онъ  должбнъ  при- 
несть,  такъ  какъ  грамотЬ  онъ  обученъ,  безъ  лести  сказать, 
въ  совершенств'Ь,  и  нравственность  им'Ьетъ  примерную. 

Бабушка  выслушала  Бабурина,  пожёвывая  губами  и 
щурясь. 

—  Онъ  на  твоемъ  иждивен1и  живетъ? 

—  На  моемъ-съ. 

—  Ты  его  изъ  милости  содержишь? 

—  По  справедливости....  такъ  какъ  б-Ьдиаго  человека 
обязанность  есть  —  помогать  другому  б-Ьдновг^г . 

—  Вотъ  какъ !  Бпервое  слышу.  Я  до  сихъ  поръ  пола- 
гала, что  это  скорМ  обязанность  богатыхъ  людей. 

—  Для  богатыхъ,  осм1^люсь  доложить,  это  занятхе...,  а 
для  нашего  брата.... 
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—  Ну,  дово^п>но,  довольно,  хорошо,  перебила  бабушка 
и,  подумавъ  немного,  промолвила  въ  носъ,  чт5  всегда  было 
дурнымъ  знй.комъ: — А  какихъ  онъ  л*тъ,твойнахл*бникъ? 

—  Моихъ  л'Ьтъ-съ. 

—  Твоихъ?  —  Я  полагала,  онъ  твой  воспитанникъ. 

—  Никакъ  н^Ьтъ-съ;  онъ  мой  товарищъ  —  ипритомъ.... 

—  Довольно,  вторично  перебила  бабушка.  Ты,  значить, 
Филантропъ.  Яковъ  Петровичъ  правъ:  въ  твоемъ  званш — 
дто  странность  большая.  А  теперь  поговоримъ-ка  о  л.'кЛ. 
Я  теб*!  растолкую,  как1Я  будутъ  твои  занят1я.  Да  вотъ  еще 
на  счетъ  жалованья....  —  ^ие  Ы1ев  тоиз  т?  прибавила 
вдругъ  бабушка,  обративъ  ко  мтЛ  свое  сухое  и  желтое 
лицо.  —  АНег  ё4и(11ег  уо1ге  йетой*  йе  шу1;Ьо1од1е. 

Я  вскочилъ,  подошелъ  къ  бабушкиной  ручк*]^  и  отпра- 
вился,—  не  изучать  миоолопю,  а  просто  въ  садъ. 


Садъ  въ  бабушкиномъ  им^ши  былъ  очень  старъ  и  ве- 
ликъ,  и  заканчивался  съ  одной  стороны  проточньшъ  пру- 
домъ,  въ  которомъ  не  только  водились  караси  и  пескари, 
но  даже  гольцы  попадались,  знаменитые,  ныньче  почти 
везд*!  исчезнувш1е  гольцы.  Въ  голове  этого  пруда  зас&гь 
густой  лознякъ;  дальше  вверхъ,  по  обоимъ  бокамъ  косо- 
гора, шли  сплошные  кусты  ор']^шника,  бузины,  жимолости, 
тбрна,  проросш1е  снизу  верескомъ  и  зорей.  Липш  кое-гд'Ь 
между  кустами  выдавались  крохотньш  полянки  съ  изум- 
рудно-зеленой, шелковистой,  тонкой  травой,  среди  которой, 
забавно  пестрея  своими  розовьшя,  лиловыми,  палевьши 
шапочками  выглядьшали  призёмистыя  сыро'бшки  и  свет- 
лыми пятнами  загорались  золотые  шарики  «куриной  сле- 
поты». Тутъ  по  веснамъ  повали  соловьи,  свистали  дрозды, 
куковали  кукушки;  туть  и  въ  л'&тшй  зной  стояла  про- 
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хлада  —  и  я  любилъ  забиваться  въ  эту  мушь  и  чащу,  гд'Ь 
у  меня  были  Фаворитныя,  потаенныя  местечки,  изв'Ьст- 
ныя,  —  такъ  по  крайней  ы^уЬ  я  воображахь !  —  только  мкЬ 
одному.  Вышедши  изъ  бабушкинаго  кабинета,  я  прямо  от- 
правился въ  одно  изъ  т:%)дь  м^^течекъ,  прозванное  мною 
«Швейцар1ейх>.  Но  каково  было  мое  изумлеше,  когда,  еще 
не  добравшись  до  «Швейцарш»,  я  сквозь  частый  переплетъ 
полузасохшихъ  прутьевъ  и  зеленыхъ  в'Ьтвей  увидалъ,  что 
кто-то  открылъ  ее  кром'Ь  меня!  Какая-то  длинная- длинная 
Фигура,  въ  желтомъ  Фризовомъ  балахон'^  и  высокомъ  кар- 
тузе, стояла  на  самомъ  облюбленномъ  мною  м'Ьстечк'Ь!  Я 
подкрался  поближе  и  разгляд']^ъ  лицо,  совершенно  мн^^  не- 
знакомое, тоже  предлинное,  мягкое,  съ  небольшими  красно- 
ватьши  глазками  и  презабавнымъ  носомъ :  вытянутый,  какъ 
стручекъ,  онъ  точно  повисъ  надъ  пухлыми  губками;  и  эти 
губки,  изредка  вздрагивая  и  округляясь,  издавали  тонк1Й 
свистъ,  между  г1мъ  какъ  длинные  пальцы  костлявыхъ 
рукъ,  поставленные  дружка  противъ  дружки  на  вышин1^ 
груди,  проворно  двигались  круговращательньшъ  движе- 
шемъ.  Время  отъ  времени  движете  рукъ  замирало,  губы 
переставали  свистать  и  вздрагивать,  голова  наклонялась 
впередъ,  какъ-бы  прислушиваясь.  Я  пододвинулся  еще  по- 
ближе, вгляделся  еще  внимательн^^....  Незнакомёцъ  дер- 
жалъ  въ  каждой  рукЁ  по  небольшой  плоской  чашечк^^,  въ 
род*]^  тЁхъ,  которыми  дразнить  и  заставляютъ  п^Ьть  кана- 
реекъ.  Сукъ  хрустнулъ  у  меня  подъ  ногою;  незнакомёцъ 
дрогнулъ,  устремилъ  свои  сжЪиые  глазёнки  въ  чащу  и  попя- 
тился-было....  да  наткнулся  на  дерево,  охнулъ  и  остановился. 
Я  вышелъ  на  полянку.  Незнакомёцъ  улыбнулся. 

—  Здравствуйте,  промолвилъ  я. 

—  Здравствуйте,  барчукъ! 

Мн'Ь  не  понравилось,  что  онъ  меня  назвалъ  барчукомъ. 
Что  за  Фамильярность! 
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—  Что  вы  зд-Ьсь  д-Ьдаете?  спросыъ  я  строго. 

—  А  вотъ  видите,  отв-Ьчалъ  онъ,  не  переставая  улы- 
баться. — Птичекъ  на  п^^ше  вызываю.  —  Онъ  показахь  мнЬ 
свои  чашечки.  —  Зяблики  отлично  отв'Ьтствують !  Васъ,  по 
младости  вашихъ  л1^тъ,  п^ше  пернатыхъ  должно  услащать 
бе9лреы^вво1  Извольте  прислушать:  я  стану  щебетать  — 
а  они  за  иною  сейчасъ — какъ  прхятно ! 

Онъ  началъ  тереть  свои  чашечки.  Точно,  зябликъ  ото- 
звался на  ближней  рябине.  Незнакомецъ  засАг]^ялся  без- 
звучно и  подиигнулъ  мн'Ё  глазомъ. 

С|г6хъ  этотъ  и  это  подмигиванхе  —  каждое  движете 
незнакомца,  его  шепелявый,  слабый  голосъ,  выгнутьш  ко- 
лени, худощавый  руки,  самый  его  картузъ,  его  длинный 
балахонъ — все  въ  немъ  дышало  добродуш1емъ,  ч^&мъ-то 
невинньшъ  и  забавнымъ. 

—  Вы  давно  сюда  пр^^xали?  спросилъ  я. 

—  А  сегодня. 

—  Да  вы  не  тотъ  ли,  о  которомъ.... 

—  Господинъ  Бабуринъ  съ  барыней  говорилъ?  Тоть 
самый,  тотъ  самый. 

—  Вашего  товарища  Бабуринымъ  зовутъ,  а  васъ? 

—  А  меня  —  Пунинымъ.  Пунинъ  мояФамилгя;  Пунинъ. 
Онъ  Бабуринъ,  а  я  Пувинъ.  —  Онъ  опять  зажужжалъ  ча- 
шечками.—  Сльшгате,  слышите  зяблика....  Какъ  зали- 
вается! 

Ме]^  этотъ  чудакъ  вдругъ  «ужасно»  полюбился.  Какъ 
почти  веб  мальчики,  я  съ  чужими  либо  роб'Ьлъ,  либо  важни- 
чалъ,  а  съ  этимъ  я  словно  в^къ  былъ  знакомъ. 

—  Пойдемте  со  мною,  сказалъ  я  ему;  я  знаю  местечко 
еще  лучше  этого;  тамъ  есть  скамейка:  мы  сбсть  можемъ, 
I  плотина  оттуда  видна. 

—  Извольте,  пойдемте,  отв-Ьчалъ  на-расп*въ  мой  но- 
вый пр1ятель.  Я  пропустилъ  его  впередъ.  На  ходу  онъ 
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перевадиваася,  шмыгахь  ногами  и  затьиокъ  назадъ  заки- 
дывадъ. 

Я  зам'Ьтихь,  что  у  него  сзади  на  ба^аxон^&,  подъ  ворот- 
ннкомъ,  болталась  небольшая  кисточка.  —  Что  это  у  васъ 
такое  виситъ?  спросилъ  я. 

—  Гд*?  переспросилъ  онъ,  и  пощупалъ  воротникъ  ру- 
кою.  — -А!  Эта  кисточка?  Пущай  ее!  Значить,  для  красы 
пришита.  Не  м']^шаетъ. 

Я  привелъ  его  къ  скамейк]^,  сЁлъ;  онъ  но1г1стился  ря- 
домъ.  —  Зх'ксъ  хорошо!  промолвилъ  онъ  и  вздохнулъ  глу- 
боко, глубоко.  —  Охъ,  хорошохонько !  ОтличнМшш  у  васъ 
садъ!  Охъ,  охъ-хо! 

Я  посмотр^лъ  на. него  сбоку.  —  Какой  у  васъ  картузъ! 
невольно  воскликнулъ  я.  —  Покажите-ка! 

—  Извольте,  барчукъ,  извольте.  —  Онъ  снялъ  картузъ ; 
я  протянулъ-было  руку,  но  поднялъ  глаза  и  —  такъ  и  прыс- 
нулъ.  Пунинъ  былъ  совершенно  лысъ;  ни  одного  волосика 
не  видн'кюсь  на  заостренномъ  его  череп*!,  покрытоиъ  глад- 
кой и  б^лой  кожей. 

Онъ  провелъ  по  немъ  ладонью  и  зас]»гЁялся  тоже.  Когда 
онъ  смеялся,  онъ  словно  захлебывался,  раскрьгаалъ  ши- 
роко ротъ,  закрывалъ  глаза  —  а  по  лбу  пробегали  мор- 
шдны  снизу  вверхъ,  въ  три  ряда,  какъ  волны.  —  Что? 
сказалъ  онъ  наконецъ.  —  Не  правда  ли,  настоящее  яйцо? 

—  Настоящее,  настоящее  яйцо !  подхватилъ  я  съ  вос- 
торгомъ.  —  И  давно  вы  таше? 

—  Давно;  а  какхе  были  волосы!  —  Золотое  руно,  по- 
добное тому,  за  которьшъ  аргонавты  переплывали  морск1Я 
пучины. 

Хотя  мн'б  всего  бьио  двенадцать  Ать^  однако  я,  по 
милости  моихъ  миеологическихъ  занят1Й,  зналъ,  кто  были 
аргонавты;  тЬмъ  бол^&е  удивился  я,  усльппавъ  это  слове 
въ  устахъ  челов'Ёка,  од'&таго  чуть  не  въ  рубище. 
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—  Вы,  стало-быть,  училсь  мивологш?  спросилъ  я, 
переворачивая  въ  рукахъ  картузъ,  который  оказался  на 
ватЁ,  съ  АгЁховымъ  облЁзлымъ  околышкомъ  и  картонньшъ, 
надлонаннымъ  козырькомъ. 

—  Изучалъ  и  этотъ  предметъ,  барчучёночекъ  мой  ми- 
леньюй;  въ  жизни  моей  всего  было  достаточно!  А  теперь 
возвратите-тка  мн^  покрышку,  ею  же  защищается  нагота 
главы  моея. 

Онъ  нахлобучилъ  картузъ,  и  перекосивъ  свои  б']^лова- 
тыя  брови,  спросилъ  меня:  кто  я  собственно  такой  и  кто 
мои  родители? 

—  Я  внукъ  зд'Ьшней  помещицы,  отв'Ьчалъ  я.  Я  у  ней, 
одинъ.  Пйпа  и  мама  умерли. 

Пунинъ  перекрестился.  —  Царство  имъ  небесное!  Зна- 
чить: сирота;  ну,  и  насл^^дникъ.  Дворянская-то  кровь  сей- 
часъ  видна ;  такъ  въ  глазенкахъ  и  б]^гаетъ,  такъ  и  играетъ.... 
ж...  ж...  ж...  ж....  Онъ  представилъ  пальцами,  какъ  играетъ 
кровь.  —  Ну  —  а  не  знаете  ли,  ваше  благород1е,  поладилъ 
л  мой  товарищъ  съ  бабенькой  вашей,  получилъ  ли  м'Ьсто, 
которое  ему  обещали? 

—  Этого  я  не  знаю. 

Пунинъ  крякнулъ.  —  Эхъ!  кабы  зд-Ьсь  пристроиться! 
хотя  бы  на  время!  А  то  странствуешь,  странствуешь, 
приота  не  обретается,  тревоги  житейск1я  не  прекращаются, 
душа  сомущается.... 

—  Скажите,  перебилъ  я  его,  вы  —  изъ  духовнаго  зва- 
тя? 

Пушгаъ  обернулся  ко  мн^  и  прищурился.  —  А  какая 
сему  вопросу  причина,  отроче  мой  любезный? 

—  Да  вы  такъ  говорите  —  вотъ  какъ  въ  церкви  чи- 
таютъ. 

—  Что  славянск1я-то  рЁчешя  я  употребляю?  Но  это 
т  должно  васъ  удивлять.  Положимъ,  въ  обьшновенной  бе- 
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&Ьа'Ь  подобный  р^ченья  не  всегда  у1г1стны ;  но  какъ  только 
воспаришь  духомъ  —  такъ  сеичасъ  н  слогъ  является  воз- 
вьппённый.  Неужто  же  вашъ  учитель —г- преподавателе 
словесности  россшской  —  в'Ьдь  вамъ  её  преподаютъ?  — 
неужто  же  онъ  вамъ  этого  не  объясняетъ? 

—  Штъ,  не  объясняетъ,  отв^тилъ  я.  Когда  мы  въ  де- 
ревне живемъ — у  меня  и  учителя  н*тъ.  Въ  Москв'Ь  у  меня 
много  учителей. 

—  А  долго  ли  вы  въ  деревБгЬ  проживать  изволите? 

—  М'Ьсяца  два,  не  больше;  бабушка  говорить,  что  я 
♦въ  деревн*  балуюсь.  Гувернантка  со  мной  есть  и  тутъ. 

—  Францюзенка? 

—  Француженка. 

Пунинъ  почесалъ  у  себя  за  ухомъ.  —  Спрячь,  мамзель? 

—  Да;  ее  зовутъ  мадмуазель  Фрикэ.  —  Мн*  вдругъ  по- 
казалось постыднымъ,  что  у  меня,  дв^надцатил^^тняго  маль- 
чика, не  гувернеръ,  а  гувернантка,  точно  у  д'Ьвочки!  —  Да 
я  ея  не  слушаюсь,  прибавилъ  я  съ  пренебрежешемъ. — 
Мн*что! 

Пунинъ  покачалъ  головою.  —  Охъ,  дворянчики,  дворян- 
чики! полюбились  вамъ  иностранчики !  Отъ  росс1Йскаго  вы 
отклонилися,  — на  чужое  преклонилися,  къ  иноземцамъ  об- 
ратилися.... 

—  Что  это?  Вы  стихами  говорите?  спросилъ  я. 

—  А  вы  какъ  полагаете?  Я  могу  завсегда,  сколько 
угодно;  потому,  С1е  мнЬ  природно.... 

Но  въ  это  самое  мгновеше  раздался  въ  саду  за  нами 
сильный  и  р]^к1Й  свистъ.  Собес]^никъ  мой  проворно  под- 
нялся съ  лавки.  —  Простите,  барчукъ;  это  товарип^ъ  меня 
зоветъ,  ищетъ  меня....  Что-то  онъ  мн^  скажетъ?  простите, 
не  взыщите.... 

Онъ  юркнулъ  въ  кусты  и  исчезъ;  а  я  посид'Ьлъ  еще  на 
скамейке.  Я  чувствовалъ  недоуменье  и  какое-то  другое, 


ПУНИНЪ  и  БАБУРИНЪ.  [219 

довольно  пр1ятное  чувство....  я  никогда  еще  не  встречался 
и  не  говорилъ  съ  такимъ  челов^^комъ.  Понемногу  я  размеч- 
тался.... но  вспомнилъ  вгаоолопю  —  и  побрёлъ  домой. 


Дома  я  узналъ,  что  бабушка  сошлась  съ  Бабуринымъ: 
ему  отвели  небольшую  комнату  въ  людской  шдб^  на  кон- 
номъ  двор^^.  Онъ  тотчасъ  поселился  въ  ней  съ  своимъ  то- 
варищемъ. 

На  другое  утро,  я,  напившись  чаю  и  не  отпросившись  у 
мадмуазель  Фрикэ,  отправился  въ  людскую  избу.  МнЬ  хо- 
телось опять  поболтать  со  вчерашнимъ  чудакомъ.  Не  по- 
стучавшись въ  дверь  —  этого  обычая  у  насъ  и  въ  заводе 
не  бьио  —  я  прямо  вошелъ  въ  комнату.  Я  засталъ  въ  ней 
не  того,  кого  я  искалъ,  не  Пунина,  а  покровителя  его  — 
Филантропа  Бабурина.  Онъ  стоялъ  передъ  окномъ,  безъ 
верхней  одежды,  широко  растопьфивъ  ноги,  и  тщательно 
вытиралъ  себе  голову  и  шею  длиннымъ  полотенцемъ. 

—  Вамъ  что  угодно?  промолвилъ  онъ,  не  опуская  рукъ 
и  насупнвъ  брови. 

—  Пунина  н^^тъ  дома?  спросилъ  я  самымъ  развязнымъ 
манеромъ  и  не  снимая  шапки. 

—  Господина  Пунина,  Никандра  Бавилыча,  въ  с]ю 
минуту  точно  н*тъ  дома,  отв'Ьчалъ,  не  торопясь,  Бабу- 
ривъ;  но  позвольте  вамъ  зам'Ьтить,  молодой  челов'Ькъ: 
разв^Ь  прилично  —  такъ,  не  спросись,  входить  въ  чужую 
комнату? 

•    Я!...  молодой челов'Ёкъ!...  какъонъсм^етъ!...  Явспых- 
нулъ  отъ  гн]^ва 

—  Вы,  должно  быть,  меня  не  знаете,  произнесъ  я  уже 
ве  развязно,  а  надменно :  —  я  здешней  барьши  внукъ. 

—  Это  шА  все  едино,  возразилъ  Бабуринъ,  снова  ори- 
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нимаясь  за  поютенце.  Вы  хоть  и  барскш  внукъ  —  а  не 
пикете  права  входить  въ  чужую  комнату. 

—  Какая  же  она  чужая?  Что  вы?!  Я  зд'Ьсь — везд'Ь — 
дома. 

—  Н^тъ,  извините,  зд'Ьсь  дома  —  я;  потому  что  ком- 
ната эта  назначена  мя^  по  услов1ю  —  за  мои  труды. 

—  Не  учите  меня,  пожалуйста,  перебилъ  я  его ;  я  лучше 
васъ  знаю,  что.... 

—  Васъ  надобно  учить,  перебилъ  онъ  меня  въ  свою 
очередь,  потому  что  вы  въ  такомъ  возрасти  обретаетесь.... 
Я  знаю  свои  обязанности^  но  и  права  свои  знаю  тоже  очень 
хорошо,  и  если  вы  будете  продолжать  такимъ  образомъ  со 
мною  беседовать  —  то  мн^  придется  попросить  васъ  отсюда 
выдти.... 

Неизвестно,  ч^мъ  *бы  кончилось  наше  препираше, 
если-бъ  въ  эту  минуту,  шмыгая  и  раскачиваясь,  не  вошелъ 
Пунинъ.  Онъ,  вероятно,  догадался,  по  выражен1ю  нашнхъ 
лицъ,  что  между  нами  произошло  что-то  неладное,  и  тот- 
часъ  обратился  ко  мне  съ  самыми  любезными  изъявлешямн 
радости. 

—  А,  барчукъ!  барчукъ!  воскликнулъ  онъ,  безооря- 
дочно  взмахивая  руками  и  заливаясь  своимъ  беззвучньшъ 
смехомъ:  миленьюй!  меня  навестить  пришелъ!  пришелъ 
миленькш!  (Что  это?  подумалъ  я;  неужто  же  овъ  мне  — 
«ты»  говорить?)  Ну  пойдемъ,  пойдемъ  со  мною  въ  садъ.  Я 
тамъ  нечто  такое  нашелъ....  Что  въ  духотЬ  сидеть-то! 
пойдемъ. 

Я  последовалъ  за  Пунинымъ,  однако  на  пороге  дверн 
почелъ  за  нужное  обернуться  и  бросить  вызывающ!!  взоръ 
на  Бабурина.  Я,  молъ,  тебя  не  боюсь! 

Онъ  ответилъ  мне  темъ  же  и  даже  Фукнулъ  въ  поло- 
тенце — вероятно,  для  того,  чтобы  хорошенько  дать  м^ 
почувствовать,  до  какой  степени  онъ  меня  презнраеть! 
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—  Какой  нахалъ  вашъ  прхятель!  сказахь  я  Лунину, 
какъ  только  дверь  затворилась  за  мною. 

Пувгаъ  чуть  не  съ  испугомъ  поворотихь  ко  мн*  свое 
пухлое  лицо. 

—  Это  вы  о  комъ  такъ  выражаетесь?  спросилъ  онъ, 
вьтуча  глаза. 

—  Да  конечно  о  немъ....  к4къ  вы  его  называете?  объ 
этоиъ....  Бабурин^Ь. 

—  О  Парамон]^  Семенович*? 

—  Ну  да;  вотъ  объ  этомъ....  черномазомъ. 

—  Э....  э....  э...!  промолвилъ  съ  ласковой  укоризной 
Пунинъ.  —  Какъ  это  вы  можете  такъ  говорить,  барчукъ, 
барчукъ|> — Парамонъ  Семенычъ  челов'Ькъ  достойн*йш1Й, 
строжайшихъ  правилъ,  изъ  ряду  вонъ !  Ну,  конечно  —  себя 
онъ  въ  обиду  не  дастъ,  потому  —  ц'Ьну  себ-Ь  знаеть.  Боль- 
шими познашями  обладаетъ  сей  челов-Ькъ  —  и  не  такое  бы 
ему  занимать  м^&сто !  Съ  нимъ,  мой  миленьк1й,  надо  обхо- 
диться в^^жливенько,  в'1дь  онъ....  тутъ  Пунинъ  наклонился 
къ  самому  моему  уху — республиканецъ ! 

Я  уставился  на  Пунина.  Этого  я  никакъ  не  ожидалъ. 
Изъ  учебника  Кайданова  и  другихъ  историческихъ  сочине- 
шй  я  вычиталъ,  что  существовали  когда-то  въ  древности 
республиканцы,  греки  и  римляне,  и  даже  почему-то  вообра- 
жалъ  ихъ  всЬхъ  въ  шлемахъ,  съ  круглыми  щитами  на  ру- 
кахъ  и  голыми  большими  ногами;  но,  чтобы  въ  дМствитель- 
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ности,  въ  настоящее  время,  особенно  въ  Росс1И,  въ  ....ой 
губернш,  могли  находиться  республиканцы  —  это  сбивало 
всЬ  мои  П0НЯТ1Я,  совершенно  путало  ихъ ! 

—  Да,  мой.  миленьк1й,  да ;  Парамонъ  Семенычъ  респуб- 
дпсацецъ,  повторилъ  Пунинъ;  вотъ  вы  и  знайте  впередъ, 
какъ  о  такомъ  человек*  отзываться  ( —  А  теперь  пойдемте 
въ  садъ.  Представьте,  чт5  я  тамъ  нашелъ !  Кукушкино  яйцо 
въ  ГЕ6зд^I  у  г(фихвостки !  чудеса ! 
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я  отправися  въ  садъ  ви^^стЬ  съ  Пзпвжньшъ;  но  мыс- 
ленно все  твердилъ :  республканецъ !  рее . . .  .пу . . .  .блканецъ ! 

«То-то,  р^шихь  я  наконецъ  —  у  него  такая  синяя  бо- 
рода!» 


Мои  отношен1я  къ  этимъ  двумъ  личностямъ  —  Пуннну 
и  Бабурину  —  опред'блились  окончательно  съ  самаго  того 
дня.  Бабуринъ  возбуждалъ  во  ыкк  чувство  враждебное,  къ 
которому  однако  въ  скороиъ  времени  примешалось  ничто 
похожее  на  уважеше.  И  боялся  же  я  его!  Я  не  пересталъ 
бояться  его  даже  тогда,  когда  въ  его  обращеши  со  мною 
исчезла  прежняя  резкая  строгость.  Нечего  говорить,  что  я 
Лунина  не  боялся;  я  даже  не  уважалъ его,  я считалъ его — 
говоря  безъ  обиняковъ  — за  шута;  но  полюбилъ  я  его  всею 
душою!  Проводить  ц:^№1е  часы  въ  его  обществ^&,  быть  съ 
нимъ  наедине,  слушать  его  разсказы  —  стало  для  меня 
истиннымъ  наслажденьемъ.  Бабушк*!  очень  не  нравилась 
эта  аш^ипКё»  съ  челов^^комъизъ<спростецовъх>  —  «с1асот- 
тип»;  но  я,  какъ  только  мн^  удавалось  урваться,  тотчасъ 
б^жалъ  къ  моему  забавному,  дорогому,  странному  другу. 
Свидашя  наши  стали  особенно  часты  посл^^  удалешя  мад- 
муазель Фрикэ,  которую  бабушка  отправила  обратно  въ 
Москву  въ  наказан1е  за  то,  что  она  вздумала  пожаловаться 
за']^зжему  армейскому  штабсъ-капитану  на  скуку,  господ- 
ствовавшую въ  нашемъ  дом^.  ИПунинъ,  съ  своей  стохюны, 
не  тяготился  продолжительньши  бес']^дами  съ  дв^^надцати- 
л^&тнимъ  мальчикомъ;  онъ  словно  самъ  искалъихъ.  Сколько 
переслушалъ  я  его  разсказовъ,  сидя  съ  нимъ  въ  пахучей 
тЪвЕ,  на  сухой  и  гладкой  трав*]^,  подъ  нав^сомъ  серебрис- 
тыхъ  тополей,  или  въ  камышахъ  надъ  прудомъ,  на  круп- 
номъ  и  сыроватомъ  песку  обвалившагося  берега,  изъкото- 
раго,  странно  сплетаясь,  какъ  больш1я  черньш  жжлы,  какъ 
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зи^и,  какъ  выходцы  подземнаго  царства,  торчал  узловатые 
коренья !  Пунинъ  въ  подробности  разсказалъ  мн:Ъ  свою  жизнь, 
ВСЁ  свои  счастлвые  и  несчастные  случаи,  которымъ  я  всегда 
такъ  искренно  сочувствовать!  Его  отецъ  былъ  дьяко- 
номъ; — «чудесный  бьиъ  челов'Ькъ  —  однако  подъ  хвгЁлемъ 
строгъ  до  безпамятства». 

Сань  Пунинъ  учился  въ  сеиинарш;  но  не  выдержавъ 
«поронфй»  и  не  оп^ущая  въ  себ'б  расположен1Я  къ  духов- 
ному званш,  сд'Ёлался  М1ряниномъ,  всл1^дств1е  чего  произо- 
шелъ  в&к  мытарства  и  сталъ  ваконецъ  бродягой.  —  «И  не 
встреться  я  съ  благод'Ьтелемъ  моимъ  Парамономъ  Семе- 
нычемъ»,  прибавлялъ  обыкновенно  Пунинъ  —  (онъ  иначе 
не  величалъ  Бабурина)  «погрязъ  бы  я  въ  пучин!  б'ЬдствШ, 
безобраз1Я  и  пороковъ ! »  Пунинъ  любилъ  высокопарный  вы- 
ражешя  —  и  если  не  ко  лжи,  то  къ  сочинительству  и  пре- 
увеличивашю  поползновеше  имЬлъ  сильное;  всему-то  онъ 
дивился,  отъ  всего  приходилъ  въ  восторгъ....  И  я,  въ  по- 
дражаше  ему,  тоже  пускался  преувеличивать  и  востор- 
гаться. —  «Да  ты  какой-то  б1сноватый  сталъ  —  перекре- 
стись, что  ты  это», — говаривала  мне  старая  няня.  Разсказы 
Пунина  занимали  меня  чрезвычайно;  но  больше  даже  его 
разсказовъ  любилъ  я  чтешя,  который  онъ  производилъ  со 
мною.  Невозможно  передать  чувство,  которое  я  испытывалъ, 
когда  улучивъ  удобную  минуту,  онъ  внезапно,  словно  ска- 
зочный пустьшникъ  или  добрый  духъ,  появлялся  передо 
мною  съ  ]гв^систой  книгой  подъ  мьппкой,  и  украдкой  кивая 
длинньшъ  кривьи1ъ  пальцемъ  и  таинственно  подмигивая, 
указывалъ  головой,  бровями,  плечами,  всёмъ  т^ломъ  на 
глубь  и  глзгшь  сада,  куда  никто  не  могъ  проникнуть  за  навга 
и  гд§  невозможно  было  насъ  отыскать!  И  вотъ,  удалось 
намъ  уйти  незамеченными;  вотъ,  мы  благополучно  досшгли 
одного  изъ  нашихъ  тайныхъ  и'^стечекъ;  вотъ,  мы  сидимъ 
ухе  рддвомъ,  вотъ  уже  и  книга  медленно  раскрывается. 


22СЛ  Н.  а  ТТРГЕНЕВЪ. 

Г>абу[1№а  вовсемъ  любила  чистоту  я  порядокъ,  ш 
нн  взять  тогдашн1е  ясполнптельаые  генералы;  въ  ф 
и  порядке  долженъ  быль  содержаться  и  садъ  нашъ.  ^ 
■п>нУ  отъ  вреиенн  до  времени  въ  него  «нагоняли»  б 
гольныхъ  иужиковъ-бооылей,  заштатяых'ъ  или  опаль 
дворовыхъ  —  и  заставляли  ихъ  чистить  дорожки,  п 
гояды,  просевать  в  раэрьЕхлять  землю  подъ  клумбы  б 
Вотъ  однажды,  въ  самый  развалъ  именно  такого  нр! 
бабушка  отправилась  въ  садъ  в  меня  съ  собой  взяла.  В 
между  деревьевъ,  по  луговннамъ,  мелькали  б^шя, 
вь1Я  сизыя  рубахи;  всюд\'  слышался  скрежетъ  и  . 
скребущихъ  лопать,  глухой  стукъ  земляиыхъ  коны 
косопоставленныя  сита.  Проходя  мимо  рабочвхъ,  баб 
своннъ  орлинымъ  око>гъ  тотчасъ  заметила,  что  один- 
0ихъ  в  усердствовалъ  меньше  нрочвхъ,  и  шапку  снялъ 
будто  нехотя.  Это  былъ  очень  еще  молодой  парень  с 
питынъ  лицомъ  п  впальЕмп  тусклыми  глазами.  Нанк 
{[афтанъ,  весь  прорванный  и  заплатанный,  едва  дерг 
да  узквхъ  его  плечахъ. 

—  Кто  это?  спросила  бабушка  у  Филиппыча,  в 
почкахъ  выступавшаго  за  нею  сл'Ьяоаъ. 

—  Вы....  про  кого....  изволите....  залепета.п.-бьи( 
лпспычъ. 

—  О,  д,уракъ!  Я  про  этого  говорю,  что  волком 
меня  посмотрЬлъ.  Вонъ,  стоить  —  не  работаетъ. 

—  Эготъ-съ!  Да-съ....  Э....  э....  это  Ернилъ,  I 
Аоапасьева  покпннаго  сьшокъ. 

Этотъ  Павелъ  Аоа1гасьевъ  былъ,  .Лтъ  десять  то* 
задъ,  мажордомомъ  у  бабушки  и  пользовался  особеш 
ея  рас11оложеы1емъ;  по  внезапно  впавъ  въ  нехшлость,  л 
внезапно  превратился  въ  скот1тка,  да  и  въ  скотника: 
удержался,  покатился  дальше,  кубаремъ,  04)'тя1ся, 
всцъ,  в  ь  курной  изб'Ь  заглазной  деревни  па  пуд'Ь  муки  1 
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чины,  И  умерь  отъ  паралича,  оставивъ  сенью  въ  крайней 
(№дности. 

—  Ага!  промолвила  бабушка;  яблоко,  видно,  недалеко 
отъ  яблони  падаетъ.  Ну,  придется  распорядиться  и  съ  этимъ. 
МнЬ  такихъ,  что  изъ-подлобья  смотрятъ,  —  не  надобно. 

Бабушка  вернулась  домой  —  и  распорядилась.  Часа 
.  черезъ  три,  Брмила,  совершенно  «снаряженнаго»,  привели 
подъ  окно  ея  кабинета.  Несчастный  мальчикъ  отправлялся 
на  поселеше ;  за  оградой,  въ  н^сколькихъ  шагахъ  отъ  него, 
виднелась  крестьянская  тел^жёнка,  нагруженная  его  б'&д- 
ньпкгь  скарбомъ.  Так1я  были  тогда  времена!  —  Ермилъ 
стоялъ  безъ  шапки,  понзфивъ  голову,  босой,  закинувъ  за 
спину  связанные  веревочкой  сапоги;  лицо  его,  обращенное 
къ  барскому  дому,  не  выражало  ни  отчаяшя,  ни  скорби,  ни 
даже  изумлен1я;  тупая  усшЬткв.  застыла  на  безцв'Ьтныхъ 
губахъ;  глаза,  сух1е  и  съеженные,  глядели  упорно  въ 
землю.  Бабушке  доложили  о  немъ.  Она  встала  съ  дивана, 
подошла,  чуть  шумя  шелковымъ  платьемъ,  къ  окну  каби- 
нета, и,  приложивъ  къ  переносиц;!  золотой  двойной  лорнетъ, 
посмотрела  на  новаго  ссыльнаго.  Въ  кабинет!,  кром^^  ея, 
находились  въ  ту  минуту  четыре  человека:  дворецшй,  Ба- 
буринъ,  дневальный  казачекъ  и  я. 

Бабушка  качнула  головою  сверху  внизъ.... 

—  Сударьшя,  раздался  вдругъ  хриплый,  почти  сдав- 
.  ленный  голосъ.  Я  оглянулся.  Лицо  у  Бабурина  покрас- 
нело.... покраснело  до  темноты;  подъ  насупленными  бро- 
вями появились  маленьк1я,  светлый,  острый  точки....  Не 
бьио  сомнешя:  это  онъ,  это  Бабуринъ  произнесъ  слово: 
Сударьшя ! 

Бабушка  тоже  оглянулась,  и  перевела  свой  лорнетъ 
съ  Ермила  на  Бабурина. 

—  Кто  тутъ....  говорить?  произнесла  она  медленно.... 
въ  воеъ.  Бабуринъ  слегка  выступилъ  впередъ. 

15* 
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—  Сударыня,  началъ  онъ;  это  я....  р1шися.  —  Я  по- 
лагалъ....  Я  осм']^иваюсь  доложить  ваиъ,  что  вы  напрасно 
изводите  поступать  такъ....  какъ  вы  сейчасъ  поступить 
изволил. 

—  То-есть?  повторила  бабушка  тЬжь  же  голосоиъ  в 
не  отводя  лорнета. 

—  Я  им-Ью  честь....  продолжалъ  Бабуринъ  отчетливо, 
хотя  съ  видимьигь  трудомъ  вьпговаривая  каждое  слово  — 
я  изъясняюсь  на  счетъ  этого  парня,  чт5  ссьиается  на  по- 
селеше....  безо  всякой  съ  его  стороны  вины.  Ташя  распо- 
ряжен1я,  свгбю  долояшть,ведутъ  лишь  къ  НеуД0В0ЛЪСТВ1Я11Ъ.... 
и  къ  другимъ  —  чего  Боже  сохрани! — посл^&дств1Я11ъ  — 
и  суть  не  что  иное,  какъ  превьш1ете  данной  господамъ 
поАгЬпо^икамъ  власти. 

—  Ты....  гд*  учился?  спросила  бабушка  посл^^  н^ко- 
тораго  молчашя,  и  опустила  лорнетъ. 

Бабуринъ  изумился.  —  Чего  изволите-съ?  пробормо- 
талъ  онъ. 

— .Я  спрашиваю  тебя:  гд-Ь  ты  учился?  —  Ты  так1я 
мудреньш  слова  употребляешь. 

—  Я....  воспитан1е  мое....  началъ-было  Бабуринъ. 
Бабупша  презрительно  пожала  плечомъ.  —  Стало-бьпъ, 

перебила  она,  тебй  мои  распоряжен1Я  не  нравятся.  Это  мн^^ 
совершенно  все  равно  —  въ  своихъ  подданныхъ  я  властна, 
и  никому  за  нихъ  не  отвечаю,  —  только  я  не  привыкла, , 
чтобы  въ  моемъ  присутств1и  разсуждали,  и  не  въ  свое  Д'Ьло 
м^Бшались.  Мн^  ученые  Филантропы  изъ  разночинцевъ  не 
надобны;  мн^  слуги  надобны  безответные.  Такъ  я  до  тебя 
жила,  и  после  тебя  я  такъ  жить  буду.  Ты  мн^  не  га- 
дишься: ты  уволенъ.  —  Николай  Антоновъ,  обратилась  ба- 
бушка къ  дворецкому:  — разсчитай  этого  человека;  чтобы 
сегодня  же  къ  обиду  его  зд^сь  не  было!  Сльшгашь?  Не 
введи  меня  въ  гн^въ.  Да  и  другого  того....  дурака  прижн- 
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валыцнка  съ  нимъ  отправить.  —  Чего-жъ  Ернидка  ждетъ? 
орибавма  она,  снова  пянувъ  въ  окно.  —  Я  его  осмотрела. 
Ну,  чего  еще?  Бабушка  махнула  нлаткомъ  въ  направлеши 
окна,  какъ-бы  прогоняя  докучливую  муху.  Потомъ  она  с1ла 
на  кресло  и,  обернувшись  къ  намъ,  промолвила  угрюмо: 
«ступайте  всё  люди  вонь!» 

Всё  мы  удалились  —  всё,  кроиЬ  казачка  дневальнаго, 
къ  которому  слова  бабушки  не  относились,  потому  что  онъ 
не  былъ  «челов^комъ». 


Првказъ  Бабушки  бьиъ  исполненъ  въ  точности.  Къ 
оббду,  и  Бабуринъ,  и  другъ  мой  Пунинъ,  вы'&хали  изъ 
усадьбы.  Не  берусь  описать  мое  горе,  мое  искреннее,  прямо 
датское  отчаяше.  Оно  было  такъ  сильно,  что  заглушало  даже 
то  чувство  благогов'Ёйнаго  удивленгя,  которое  внушила  мн1 
смелая  выходка  республиканца  Бабурина.  Посл]^  разговора 
съ  бабушкой,  онъ  тотчасъ  отправился  къ  006*6  въ  комнату 
и  началъ  укладьшаться.  Меня  онъ  не  удостоивалъ  ни  ело- 
вомъ,  ни  взглядомъ,  хотя  я  все  время  вертелся  около  него, 
то-есть,  въ  сущности  —  около  Лунина.  Этотъ  совс^мъ  по- 
терялся —  и  тоже  ничего  не  говорилъ,  за  то  безпрестанно 
взглядьшалъ  на  меня,  и  въ  глазахъ  его  стояли  слезы....  все 
одн]^  и  т1  же  слезы:  онё  не  проливались  и  не  высыхали. 
Онъ  не  смй1ъ  осуждать  своего  «благод'Ьтеля».  —  Парамонъ 
Семенычъ  не  могъ  ни  въ  чемъ  ошибиться,  —  но  очень  ему 
было  томно  и  грустно.  Мы  съ  Пуниньшъ  попытались-было 
прочесть  на  прощаше  нЬчто  изъ  «Росс1адых> ;  мы  даже  за- 
перлись для  этого  въ  чуланъ  —  нечего  было  думать  цдтн 
въ  садъ  —  но  на  первомъ  же  стих'Ь  запнулись  оба,  и  я  раз- 
ревелся какъ  телёнокъ,  несмотря  на  мои  двенадцать  л^тъ 
1  претензга  быть  большимъ.  Уже  сидя  въ  тарантасе,  Ба- 
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буринъ  обратился  наконецъ  ко  меЬ  и,  несколько  смягчивъ 
обычную  строгость  своего  лица,  промолвилъ :  аУрокъ  вамъ, 
молодой  господинъ:  помните  нын]^11шее  происшеств1е  и, 
когда  выростете,  постарайтесь  прекратить  таковыя  неспра- 
ведливости. Сердце  у  васъ  доброе,  характеръ  пока  еще  не- 
испорченный.... Смотрите,  берегитесь:  этакъ  в*дь  нельзя!» 
Сквозь  слезы,  обильно  струивш1яся  по  моему  носу,  по  гу- 
бамъ,  по  подбородку,  я  пролепеталъ,  что  буду....  буду  пом- 
нить,  что  обещаюсь....  сд-Ьлаю....   непременно....  непре- 

мънно . .  • . 

Но  тутъ  на  Пунина,  съ  которымъ  мы  передъ  тЬмъ  разъ 
двадцать  обнялись  —  (мои  щеки  горели  отъ  прикосновешя 
его  небритой  бороды,  и  весь  я  быль  пропитанъ  его  запа- 
хомъ)  —  тутъ  на  Пунина  нашло  внезапное  изступлеше !  Онъ 
вскочилъ  на  сиденье  тарантаса,  поднялъ  о&к  руки  кверху  и 
начать  громовымъ  голосомъ  (откуда  онъ  у  него  взялся!) 
декламировать  изв'Ьстное  переложен1е  Давидова  псалма  Дер- 
жавинымъ,  шитой  на  этотъ  разъ  —  а  не  царедворцемъ : 

Возстань,  Всеси1ьннй  Богь!  Да  судитъ 
Земннхъ  боговъ  во  сонм^  ихъ!... 
ДоЕодь  вамъ,  реБъ,  доколь  ва)[ъ  будетъ 
Щадить  неправедннхъ  и  злнхъ? 
Вашъ  додгъ  есть  сохранять  законы.... 

—  Сядь!  сказалъ  ему  Бабуринъ. 
Пунинъ  сЁлъ,  но  продолжалъ: 

Вашъ  долгъ  —  спасать  отъ  б'Ьдъ  невннныхъ, 

Нес^астдивЕШъ  подать  покровъ, 

Отъ  сндьныхъ  защищать  безсндьннхъ.... 

Пунинъ,  при  слов^  «сильныхъ» — указалъ  пальцемъ  на 
барскш  домъ,  а  потомъ  ткнулъ  имъ  въ  спину  сидЪвшагона 
козлахъ  кучера: 

Исторгнуть  б^дннхъ  изъ  оковъ! 
Не  ввемлотъ!  Видать  и  не  знаютъ,^ 
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При&Ьжавшш  изъ  барскаго  дома,  Николай  Антоновъ 
закричадъ  во  все  горло  кучеру:  «Пошелъ!  ворона!  пошолъ, 
не  з^вай!»  и  тарантасъ  покатился.  Только  издали  еще  слы- 
шалось : 

Воскресни,  Боже,  Боже  правый!... 
Приди,  суди,  карай  лукавыхъ  — 
И  будь  одинъ  Царемъ  земли! 

—  Экой  паяцъ!  зам^тилъ  Николай  Антоновъ. 

—  Недостаточно  нороли  въ  юности,  доложилъ  ноявив- 
Ш1ЙСЯ  на  крылечко  дьяконъ.  Онъ  приходилъ  осв'ёдомиться, 
въ  которомъ  часу  угодно  барын'Ь  назначить  всенощную. 


Въ  тотъ  же  день,  узнавъ,  что  Ермилъ  находится  еще 
на  деревн*  и  только  на  другое  утро  рано  препровождается 
въ  городъ,  для  исполнен1я  изв'Ьстныхъ  законныхъ  Фор- 
мальностей, который,  им'Ёя  ц^лью  ограничить  произволъ 
пом^^щиковъ,  служили  только  источникомъ  добавочныхъ  до- 
ходовъ  для  предержащихъ  властей  —  въ  тогь  же  день  я 
отыскалъ  его  и,  за  неим'Ьшемъ  собственныхъ  денегъ,  вру- 
чиъ  ему  узелокъ,  въ  который  увязалъ  два  носовыхъ 
платка,  пару  стоптанныхъ  башмаковъ,  гребенку,  старую 
ночную  рубашку  и  совсёмъ  новеньк1й  шелковый  галстухъ. 
ЁрмЕгь,  котораго  вшЬ  пришлось  разбудить  —  онъ  лежалъ 
на  задворки,  возл^  тел^^ги,  на  охапк']^  соломы — Ермилъ 
довольно  равнодушно,  не  безъ  н^^котораго  даже  колебашя, 
принялъ  мой  подарокъ,  не  поблагодарилъ  меня,  тутъ  же 
упвулъ  голову  въ  солому  и  снова  заснулъ.  Я  ушелъ  оть 
него  еЬсколько  разочарованный.  Я  воображалъ,  что  онъ 
изумится  и  возрадуется  моему  посЬщешю,  увидитъ  въ 
иемъ  залогъ  моихъ  буду  щихъ  великодушныхъ  нам^решй  — 

и  вместо  ТОГО;... 
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—  Эти  люди  —  ^г6  ни  говори — безчувственны,  дума- 
лось мн^  иа  обратномъ  пути. 

Бабушка,  которая  почему-то  оставляла  меня  въ  покоЬ 
весь  этотъ  памятный  для  меня  день,  подозрительно  огля- 
нула меня,  когда  я  сталь,  посЛ  ужина,  съ  ней  прощаться. 

—  У  васъ  глаза  красны,  заметила  она  мн^^  по-Фран- 
цузски  —  и  отъ  васъ  избою  пахнетъ.  Не  буду  входить  въ 
разбирательство  вашихъ  чувствъ  и  вапшхъ  занят1м —  я  не 
желала  бы  быть  вынужденной  наказать  васъ — но  надеюсь, 
что  вы  оставите  вс^  ваога  глупости  и  будете  снова  вести 
себя,  какъ  прилично  благородному  мальчику.  Впрочемъ,  мы 
теперь  скоро  вернемся  въ  Москву,  и  я  возьму  для  васъ  гу- 
вернера —  такъ  какъ  я  вижу,  чгобы  справиться  съ.  вами, 
нужна  мужская  рука.  Ступайте. 

Мы  действительно  скоро  вернулись  въ  Москву. 


П. 

1887  г. 

Прошло  семь  л^тъ.  Мы  по  прежнему  жили  въ  Москв^& — 
но  я  былъ  уже  второкурснымъ  студентомъ  —  и  власть  ба- 
бупши,  заметно  одря^^г^^вшей  въ  посл^дше  годы,  не  тяго- 
тела надо  мною.  Изо  вс^хъ  моихъ  тов1фищей  я  особенно 
близко  сошелся  съ  н^^к^имъ  Тарховьшъ,  весельшъ  и  добро- 
душнымъ  малымъ.  Наши  привычки,  напга  вкусы  совпадали. 
Тарховъ  былъ  большой  охотникъ  до  поэзш,  и  самъ  пописы- 
валъ  стишки,  во  мнЬ  тоже  не  пропали  сЬмена,  посйянныя 
Пуниньшъ.  У  насъ,  какъ  это  водится  между  сблизившимися 
молодыми  людьми,  не  было  тайнъ  другъ  передъ  другомъ. 
Но  вотъ  въ  течен1е  н^кколькихъ  дней  я  сталъ  замечать 
въ  Тархове  какую-то  оживленность  и  тревогу....  Онъ  про* 
падалъ  по  часамъ — и  я  не  зналъ,  гд^  онъ  пропадаетъ,  чего 


ПУНИНЪ  и  БАБУРИНЪ.  [233 

прежде  никогда  не  случалось!  Я  уже  собирался  потребо- 
вать отъ  него,  во  имя  дружбы,  полной  испов'&ди....  Онъ 
самъ  предупредилъ  меня. 

Однажды  я  сид'Ьлъ  у  него  въкомнатЬ....  «Петя»,  —  за- 
говорилъ  онъ  вдругъ,  весело  красная  и  глядя  мн^^  прямо 
въ  лицо,  —  «я  долженъ  познакомить  тебя  съ  моею  Музой». 

—  Съ  твоей  музой !  какъ  ты  странно  выражаешься! 
Точно  классикъ!  (Романтизмъ  находился  тогда,  въ  1837-мъ 
году,  въ  полномъ  разгар']^).  Разв^  я  съ  нею  давно  не  зна- 
комь—  съ  твоей  музой!  Новое  стихотвореше  ты  написалъ, 
чт5  ли? 

—  Ты  меня  не  понимаешь,  возразилъ  Тарховъ,  все 
продолжая  СМЕЯТЬСЯ  и  красн^^ть.  —  Я  познакомлю  тебя  съ 
живою  Музой. 

—  А!  вотъ  какъ!  Но  почему  же  она — твоя? 

—  Да  потому  же....  Вотъ  постой,  кажется,  это  она 
идетъ  сюда. 

Посльипался  леговькШ  стукъ  проворныхъ  каблучковъ — 
дверь  распахнулась  —  и  на  пороге  показалась  д']&вупша 
жкгъ  восемнадцати  въ  пестренькомъ  ситцевомъ  платьецб, 
съ  черной  суконной  мантильей  на  плечахъ,  съ  черной  со- 
кшенной  шляпой  на  б^^окурыхъ,  немного  взбитыхъ  воло- 
сахъ.  Увид^въ  меня,  она  испугалась  и  застыдилась,  и  по- 
далась вазадъ....  но  Тарховъ  тотчасъвскочилъ  ей  на  встречу. 

—  Пожалуйста,  пожалуйста.  Муза  Павловна,  войдите: 
это  мой  закадычный  прхятель,  прекрасн^^йшш  челов'бкъ  — 
и  смирный-пресмирный.  Его  вамъ  нечего  бояться.  Петя, 
обратился  онъ  ко  ыик  —  рекомендую  теб^  мою  Музу  — 
Музу  Павловну  Виноградову,  хорошую  мою  знакомую. 

Я  поклонился. 

—  Какъ  же  такъ....  Музу?  началъ-бьио  я.... 
Тарховъ  засмеялся.  —  А  ты  не  знаешь,  что  въ  святцахъ 

существуеть  такое  имя?  И  я,  брать,  не  зналъ,  пока  вотъ 
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не  встр'Ьтился  съ  этой  милой  барышней.  Муза!  этакое  имя 
прелестное.  И  такъ  къ  ней  идетъ? 

Я  вторично  поклонился  хорошей  знакомой  моего  пр1Я- 
теля.  Она  отделилась  отъ  двери,  ступила  раза  два  и  оста- 
новилась. Очень  она  бьиа  миловидна,  но  съ  мн^^н^емъ  Тар- 
хова  я  согласиться  не  могъ,  и  даже  подумалъ  про  себя: 
аНу,  какая  она  муза!» 

Черты  ея  кругловатаго,  розоваго  лица  были  тонки  и 
мелки;  св'Ьжей,  бойкой  молодостью  в^яло  отъ  всей  ея  ми- 
н1атюрной,  стройной  Фигуры;  но  музу,  олицетвореше  музы 
я  въ  то  время — да  и  не  я  одинъ  —  всЬ  мы,  юнцы,  пред- 
ставляли себ'Ё  совсЬмъ  иначе!  Прежде  всего  муза  непре- 
менно должна  быда  быть  черноволоса  н  бледна!  Презри- 
тельно-гордое выраженхе,  ^драя  усмешка,  вдохновенный 
взглядъ  —  и  то  «н^что»,  таинственное,  демоническое,  Фа- 
тальное —  вотъ  безъ  чего  мы  не  могли  вообразить  музу, 
музу  Байрона,  тогдашняго  властителя  людскихъ  думъ.  Ни- 
чего подобнаго  не  замечалось  на  лице  вошедшей  девушки. 
Будь  я  тогда  постарше,  да  поопытнее — я  бы  вероятно  об- 
ратилъ  больше  вниман1я  на  ея  глаза,  маленьк1е,  углублен- 
ные, съ  припухльиш  веками,  но  черные  какъ  агатъ,  живые 
и  светлые  —  чт5  редко  въ  белокурыхъ.  ^  Не  поэтическк 
наклонности  открылъ  бы  я  въ  ихъ  торопливомъ,  какъ-бы 
скользившемъ  взгляде,  а  признаки  страстной,  до  самозабве- 
шя  страстной  души....  Но  я  былъ  тогда  еще  очень  юнъ. 

Я  протянулъ  Музе  Павловне  руку  —  она  не  подала  мне 
своей,  —  она  не  заметила  моего  движешя;  села  на  по- 
додвинутый Тарховымъ  стулъ,  но  шляпы  и  манпльн  не 
сняла. 

Ей  видимо  бьио  неловко :  мое  присутств1е  ее  стесш1ло. 
Она  дышала  неровно  н  протяжно,  словно  воздуху  въ  себя 
набирала. 

—  Я  къ  ва|1ъ  на  шщуточку,  Бладшаръ  Николаичъ,  на- 
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чада  она,  —  голооъ  у  ней  быль  очень  тихш  и  грудной ;  въ 
ея  алыхъ,  почти  д^тскихъ  устахъ  онъ  казался  немного 
странньшъ;  —  но  наша  мадамъ  никакъ  не  хоткоа  отпустить 
меня  больше,  ч^^мъ  на  полчаса.  Третьяго  дня  вамъ  нездо- 
ровилось.... такъ  вотъ  я  подумала.... 

Она  запнулась,  наклонила  голову.  Осененные  густьпми, 
низь-нми  бровями,  неуловимо  бегали  —  туда-сюда — ея  тем- 
ные глазки.  Въ  жаркое  л^то,  мея;ду  былинками  высохшихъ 
травъ  попадаются  так1е  же  темные,  проворные  и  блестящхе 
жучки. 

—  Какая  же  вы  милая,  Муза,  Музочка!  воскликнулъ 
Тарховъ.  Но  посидите,  посидите  немножко....  Мы  вотъ  са- 
моваръ  поставимъ. 

—  Ахъ,н]&тъ,  Владим1ръНиколаевичъ!  какъ  возможно! 
Я  С1ю  секунду  должна  уйти. 

—  Отдохните  хоть  крошечку.  Вы  запыхались....  Вы 
устали. 

—  Я  не  устала.  Я....  не  оттого....  Только  вотъ...  дайте 
мн*  другую  книжку:  эту  я  прочла.  —  Она  достала  изъ  кар- 
мана истрепанный  с^&рый  томикъ  московскаго  издашя. 

—  Извольте,  извольте.  А  что?  понравилась  она  вамъ? — 
Рославлевъ,  прибавилъ  Тарховъ,  обратившись  ко  мн]&. 

—  Да.  Только  Юр1Й  Милославск1Й,  мнЬ  кажется,  го- 
раздо лучше.  Наша  мадамъ  очень  строга  на  счетъ  книгъ. 
Говорить,  оеБ  работать  м^шаютъ.  Потому,  по  ея,  поня- 

Т]Я11Ъ.... 

—  Но  в'Ёдь  и  Юрш  Милославск1Й  не  чета  Цыганамъ 
Пушкина?  А?  Муза  Павловна?  перебилъ  съ  улыбкой  Тар- 
ховъ. 

—  Еще  бы!  Цыганы....  протянула  она  съ  разстановкой. 
Ахъ,  да,  вотъ  еще  чт5,  Владимхръ  Николаичъ ;  завтра  не 
приходите....  куда  знаете. 

—  Почему  же? 


236]  и.  с.  ТУРГЕНВВЪ. 

—  Нельзя. 

—  Да  почему? 

Д'Ёвушка  пожала  плечами,  и  разомъ,  словно  чт5  ее  тол- 
кнуло,  встала  со  стула. 

—  Куда  же  вы,  Муза,  Музочка,  жалобно  возопилъ  Тар- 
ховъ.  Посидите  еще! 

—  Н'Ьгь,  н*тъ,  нельзя.  — -  Она  проворно  подошла  къ 
двери,  взялась  за  ручку.... 

—  Ну  хоть  книжку  возьмите! 

—  Въ  другой  разъ. 

Тарховъ  бросился  къ  д'бвушкЬ,  но  та  мгновенно  юрк- 
нула вонь  изъ  комнаты.  Онъ  чуть  не  стукнулся  носомъ  о 
дверь.  —  Экая !  настоящая  ящерица !  проговорилъ  онъ  не' 
безъ  досады,  а  потомъ  задумался. 

Я  остался  у  Тархова.  Надо-жъ  бьио  узнать,  чт5  все 
это  значило.  Тарховъ  не  сталь  С1фьггничать.  Онъ  разска- 
залъ,  мнБ,  что  эта  д'Ьвушка — 'Мещаночка,  швея;  что  не- 
д'Ьли  три  тому  назадъ  онъ  въ  первый  разъ  увидалъ  ее  въ 
модной  лавк1,  куда  онъ  зашелъ  заказать  шляпку  по  пору- 
чешю  сестры,  живущей  въ  провинцш;.что  онъ  съ  перваго 
взгляда  въ  нее  влюбился,  и  что  ему  на  другой  же  день  уда- 
лось заговорить  съ  ней  на  улиц^Ь;  что  она  сама  къ  нему, 
кажется,  неравнодушна. 

—  Только  ты,  пожалуйста,  не  думай,  прибавилъ  онъ 
съ  жаромъ  —  не  воображай  чего-нибудь  дурного  о  ней.  По 
крайней  м'Ёр^  до  сихъ  поръ  еще  ничего  не  произошло  между 
нами  такого.... 

—  Дурного,  подхватилъ  я;  не  совш^ваюсь;  не  сомне- 
ваюсь также  и  въ  томъ,  что  ты  объ  этомъ  искренно  сожа- 
леешь, дружище!  Потерпи  —  все  уладится. 

—  Надеюсь!  промолвилъ  Тарховъ  со  смЪхомъ,  хоть  н 
сквозь  зубы.  —  Но,  право,  брать,  ^та  девушка....  Я  те(№ 
скажу  —  это  типъу  знаешь,  изъ  новыхъ.  Ты  не  усп^лъ  раз- 
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пдд'Ьть  ее  хорошенько.  Она  дичбкъ:  у!  какой  дичбкъ!  И 
съ  норовомъ !  Да  еще  съ  какимъ !  Впрочемъ,  самая  эта  ди- 
кость мнЬ  въ  ней  нравится.  Признакъ  самостоятельности! 
Я,  брать;  просто  по  уши  въ  нее  врезался! 

Тарховъ  пустился  толковать  о  своемъ  «предмете»  и 
прочелъ  мн^  даже  начало  стихотворен1Я,  озаглавленнаго : 
«Моя  Муза».  Его  сердечный  нзл1ян1я  мн^  не  пришлись  по 
вкусу.  Я  втайн1&  завидовалъ  ему.  Я  скоро  ушелъ  отъ  него. 


Н'Ёсколько  дней  спустя,  мн^  случилось  проходить  по 
одному  изъ  рядовъ  Гостиннаго  двора.  Деньбылъсубботшй; 
покушциковъ  набралось  пропасть;  отовсюду,  посреди  давки 
и  толкотни,  раздавались  зазывные  крики  сид'к1ьцевъ.  Ку- 
пивъ  чт5  мн1  бьио  нужно,  я  думать  только  о  томъ,  какъ 
бы  поскор^^  отд'1латься  отъ  ихъ  назойливаго  приставанья — 
какъ  вдругъ  остановился....  по  невол^^:  въ  одной  Фруктовой 
лавк!  я  увидалъ  знакомую  моего  пр1ятеля  —  Музу,  Музу 
Павловну!  Она  стояла  ко  мн'б  бокомъ,  —  и,  казалось, чего- 
то  дожидалась.  Немного  поколебавшись,  я  решился  подойти 
и  заговорить  съ  нею.  Но  не  усп-Ьлъ  я  переступить  порогъ 
лавки  и  снять  картузъ  —  какъ  она  съ  ужасомъ  отшатну- 
лась, и  проворно  обернулась  къ  старичку  въ  Фризовой  ши- 
нели, которому  лавочникъ  отв'Ьшивалъ  Фунтъ  изюму, — 
схватила  его  за  руку,  какъ-бы  приб'Ёгая  подъ  его  защиту. 
Тотъ,  въ  свою  очередь  обернулся  къ  ней  лицомъ  —  и  пред- 
ставьте мое  изумлен1е!  Кого  я  узнаю  въ  немъ?  Пунина! 

Да,  это  былъ  онъ ;  это  были  его  воспалённые  глазки, 
его  пухльш  губы,  его  повислый,  мягкШ  носъ.  Онъ  даже 
мало  изменился  въ  эти  семь  хЬтъ;  разв']^  обрюзгъ  не- 
много. 

—  Нмкацдръ  Вавилычъ!  воскликнулъ  я.  Вы  меня  не 
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узнабте?  Пушгаъ  встрепенулся,  раскрылъ  ротъ,  уставися 
н&  меня  •  •  •  • 

—  Не  и1гЬю  чести,  начахъ-бы ло  онъ — и  вдругъ  зашг- 
щалъ:  троицк1Й  барчукъ!  (и1гЬн1е  моей  бабушки  прозыва- 
лось Троицкимъ).  Неужели  троицкШ  барчукъ?  —  Фунтъ 
нзюку  выш^голся  изъ  его  рукъ. 

—  Точно  такъ,  отв^тилъ  я,  и,  поднявъ  съ  полу  по- 
купку Пунина,  облобызался  съ  нимъ. 

Онъ  задыхался  отъ  радости,  отъ  волнешя;  онъ  чутьне 
прослезился,  снялъ  шапку,  —  причемъ  я  могъ  уб^Ьдиты^я, 
что  посл^дн1е  сл-Ьды  волосиковъ  исчезли  съ  его  «яйца»,  — 
досталъ  со  дна  ея  платокъ,  высморкался,  запихнулъ  шапку 
за  пазуху  вшЬстЬ  съ  изюмомъ,  над'Ьлъ  ее  снова,  снова  уро- 
нилъ  изюмъ....  Не  знаю,  какъ  держала  себя  Муза  во  все 
это  время:  я  старался  на  нее  не  гляд1&ть.  Я  не  полагаю, 
чтобы  волнен1е  Пунина  происходило  отъ  излишней  привя- 
занности къ  моей  осо^:  просто,  его  натура  не  выдержи- 
вала никакого  неожиданнаго  толчка,  -г-  Нервозность  б^хвя- 
ковъ! 

—  Пойдемте  къ  намъ,  къ  намъ,  голубчикъ,  залепеталъ 
онъ  наконецъ :  в]&дь  вы  не  побрезгаете  посетить  наше  укром- 
ное гнЬздышко?  Вы,  я  вижу,'ст7дентъ.... 

—  Помилуйте,  я,  напротивъ,  буду  очень  радъ. 

—  Вы  теперь  свободны? 

—  Совершенно  свободенъ. 

—  И  прекрасно !  Какъ  Парамонъ  Семенычъ  будетъ  до- 
воленъ!  Сегодня  и  онъ  раньше  обьпшовеннаго  домой  воз- 
вращается, и  ее  вотъ  мадамъ  отпускаетъ  по  субботамъ. 
Да,  постойте,  извините,  я  совс^мъ  съ  панталыку  сбился. 
Вы  в'Ёдь  съ  племянницей  нашей  незнакомы? 

Я  поспЬшилъ  ввернуть,  что  не  имЬлъ  еще  удовол- 

СТВ1Я.... 

—  Само  собой  разумеется!  Гд'Ь  вы  могли  съ  нею  встр1^- 
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титься!  Музочка....  ЗавгЬтьте,  милостивый  государь:  эту 
девицу  зовзггь  Музой — и  это  не  прозвище,  а  настоящее 
ея  шмя....  Каково  предопред'&лете?  Музочка,  представляю 
тебя  господину....  господину.... 

—  Б... у  —  подсказать  я. 

—  Б... у,  повторилъ  онъ.  Музочка!  Внимай!  Преотлич- 
1гЬйшаго,  прелн)безн]^йшаго  юношу  видишь  ты  передъ  со- 
бою. Меня  съ  ними  судьба  свела,  когда  они  ещё  соъсЬмъ 
въ  младыхъ  хЬтахъ  были !  Прошу  любить  да  жаловать ! 

Я  отв^силъ  НИЗК1Й  поклонъ.  Муза,  красная,  какъ  ма- 
ковъ  цв^Бтъ,  вскинула  изъ  подлобья  глазами  и  тотчасъ  по- 
тупилась: 

—  А !  подумалъ  я,  —  ты  изъ  т^хъ^  что  въ  трудныхъ 
случаяхъ  не  бл^днбютъ,  а  красн]^ютъ :  это  къ  соображешю 
принять  сл^^дуетъ. 

—  Не  взыщите,  она  у  насъ  не  модница,  зам'бтилъ  Пу- 
нинъ,  и  вышелъ  изъ  лавки  на  улицу ;  мы  съ  Музой  посл'Ь- 
довали  за  нимъ. 


Домъ,  въ  которомъ  квартировалъ  Пунинъ,  находился 
въ  довольно  большомъ  разстоянш  отъ  Гостиннаго  двора,  а 
именно  на  Садовой  улицй.  ДорЬгой  —  мой  бывпий  настав- 
никъ  по  части  поэз1и  усп^^ъ  сообщить  ынк  не  мало  подроб- 
ностей о  своемъ  жить'Ь-быть'Ё.  Со  времени  нашей  разлуки, 
и  онъ,  и  Бабуринъ  порядкомъ  поколесили  по  святой  Руси,  и 
только  недавно,  полтора  года  тому  назадъ,  нашли  постоян- 
ный пр]ютъ  въ  Москве.  Бабурину  удалось  поступить  глав- 
ныиъ  пвсьмоводителемъ  въ  контору  богатаго  купца-Фабри- 
кшта.  М'Ьстечко  недоходное,  зам^&тилъ  со  вздохомъ  Пу- 
шнъ,  —  работы  много,  пользы  мало....  да  чгб  будепш 
хЬлать?  И  то— -слава  Богу!  Я  тоже  стараюсь  прюбр^сть 
кое-чгго  перепиской,  да  уроками;  только  старашя  мои  до  сихъ 


240]  и.  а  тургЕнввъ. 

поръ  остаются  безуспешны.  Почеркъ  у  меня,  вы,  можетъ, 
поийите,  старозаветный,  Д1я  нын^шняго  вкуса  непривет- 
ный, а  что  на  счетъ  уроковъ  —  много  мн*  препятствуетъ 
недостатокъ  приличной  одежды;  къ  тому  же  я  страшусь, 
что  и  въ  деле  преподаван1я  —  преподаванхя  российской  сло- 
весности—  я  такъ  же  на  нынешшй  вкусъ  непригодный; 
оттого-то  я  сижу  голодный.  (Пунинъ  засмеялся  своимъ  сип- 
лымъ,  глухимъ  смехомъ.  Онъсохранилъ  орежшй,  несколысо 
возвьш1енный  склад ъ  речи  и  прежнюю  замашку  риемовать). 
Все  къ  новизнамъ,  къ  новизнамъ  обратились !  Чай,  и  вы 
старыхъ  боговъ  уже  не  почитаете,  къ  новымъ  припадаете? 

—  А  вы,  Никандръ  Вавилычъ,  неужели  все  еще  ува- 
жаете Хераскова? 

Пунинъ  остановился  и  разомъ  взмахнулъ  обеими  ру- 
ками. 

—  Въ  высшей  степени,  сударь  мой!  вые. .шей  сте... 
пе,..ни! 

—  И  Пуплшна  не  читаете?  Пушкинънамъ  не  нравится? 
Пунинъ  опять  вознесъ  руки  выше  головы. 

—  Пушкинъ?  Пушкинъ  есть  змея,  скрытно  въ  зеле- 
ныхъ  ветвяхъ  сидящая,  которой  данъ  гласъ  соловьиный! 

Пока  мы  такимъ  образомъ  беседовали  съ  Пунинымъ, 
осторожно  выступая  по  неровно -сложеннымъ  кирпичнымъ 
тротуарамъ  «белокаменной»  Москвы,  той  самой  Москвы, 
въ  которой  нетъ  ни  одного  камня,  и  которая  вовсе  не  бела,  — 
Муза  тихонько  шла  съ  навга  рядомъ^  по  ту  сторону  отъ 
меня.  Говоря  о  ней,  я  назвалъ  ее:  ваша  племянница.  Пу- 
нинъ помолчалъ  немного,  почесалъ  затьиокъ  и  сообщилъ 
мне  въ  полъ-голоса,  что  онъ  называлъ  ее  этимъ  именемъ.... 
только  такъ ;  что  она  ему  нисколько  не  доводится  съ  родни: 
что  она  сирота,  найденная  и  призренная  Бабуриньшъ  въ  го- 
роде Воронеже;  но  что,  онъ,  Пунинъ,  могъ  бы  величать  ее 
дочерью,  такъ  какъ  любить  ее  не  хуже  дочери  настоящей. 
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я  не  сомн^^вися  въ  тоиъ,  что,  хотя  Пунинъ  нарочно  по* 
нижалъ  голосъ,  Муза  очень  хорошо  слышала  все,  чт5  онъ 
говорилъ:  и  сердилась-то  она,  и  роб1^а,  и  стыдилась;  г]^ни 
и  краски  переб-Ьгали  у  ней  по  лицу,  и  все  на  немъ  слегка 
двигалось:  в^^ки  и  брови,,  и  губы,  и  узеньк1я  ноздри.  Очень 
все  это  было  мило,  забавно  и  странно. 


.Но  вотъ  мы  достигли  наконецъ  «укромнагогн^здьппка». 
И  точно:  очень  оно  было  укромно,  это  гнЬздышко.  Оно. со- 
стояло изъ  небольшого,  чуть  въ  землю  не  вросшаго,  одно- 
этажнаго  домика  съ  покривившейся  тесовой  крышей  и  че- 
тырьмя тусклыми  окошечками  на  переднемъ  ФасЬ.  Убран- 
ство комнатъ  бьио  самое  б'Ьдное,  не  совсёмъ  даже  опрят- 
ное. Между  окнавш  и  по  сг]&намъ  висело  около  дюжины 
крошечныхъ  деревянныхъ  кл^токъ  съ  жаворонками,  кана- 
рейками, щеглами,  чижами.  «Мои  подданные!»  —  торже- 
ственно проговорилъ  Пунинъ,  указывая  на  нихъ  пальцемъ. 
Не  успЬли  мы  войти  и  осмотреться,  не  усп^лъ  Пунинъ  от- 
командировать Музу  за  самоваромъ,  какъ  появился  и  самъ 
Бабзгринъ.  Онъ  показался  мн^  постар'Ёвшимъ  гораздо  больше 
Пунина,  хотя  походка  его  осталась  твердою,  и  вообще  вы- 
ражен1е  лица  сохранилось;  но  онъ  похуд^лъ,  сгорбился, 
щеки  осунулись,  и  его  черную,  густую  щетину  —  «с^дой 
велось  развилъ».  Меня  онъ  не  узналъ  —  и  никакого  осо- 
беннаго  удовольств1я  не  выказалъ,  когда  Пунинъ  назвахь 
меня;  онъ  даже  глазами  не  улыбнулся,  едва  головой  кив- 
нулъ;  спросилъ  —  весьма  небрежно  и  сухо  —  живали  моя 
бабка — да  и  только.  аМеня,  молъ,  дворянскимъ  посЬще- 
темъ  не  удивишь,  и  нисколько  мн'ё  оно  не  лестно».  Рес- 
публиканецъ  остался  республиканцемъ.  Муза  вернулась; 
дряхлая  старушонка  внесла  за  нею  плохо  вычищенный  са- 
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моваръ.  Пунинъ  засуетился,  стадъ  меня  подчивать;  Бабу- 
ринъ  (Ллъ  за  столъ,  подперъ  голову  обеими  руками  и  про- 
велъ  кругомъ  усталый  взгладъ.  За  чаемъ  онъ  однако  раз- 
говорился. Положетемъ  своимъ  онъ  быль  недоволенъ.«Ку- 
лакъ,  не  челов'бкъ»,  —  такъ  отзьгаался  онъ  о  своемъ  хо- 
зяин*; «подначальные  люди  для  него  —  соръ  ничего  не  зна- 
чу Щ1Й;  а  самъ  давно  ли  серьмягу  таскалъ?  Жестокость 
одна,  да  алчность.  Хуже  коронной  —  служба !  Да  и  вся  зд^&ш- 
няя  торговля  на  одномъ  надувательств*  стоить  и  имъ  только 
держится!»  Слушая  так1я  невеселый  р*чи,  Пунинъ  взды- 
халъ  сокрушенно,  поддакивалъ,  покачивалъ  головою  то 
сверху  внизъ,  то  съ  боку  на  бокъ;  Муза  упорно  молчала.... 
Её,  очевидно,  мучила  мысль :  что  я  такое,  скровгаый  ли  че- 
лов*къ  или  болтунъ?  И  если  я  скромничаю,  то  не  съ  умы- 
сломъ  ли?  Ёя  чернью,  быстрые,  безпокойные  глаза  такъ  и 
мелькали  подъ  полуопущенными  веками.  Только  однажды 
взглянула  она  на  меня,  да  такъ  пытливо,  пронзительно,  по- 
чти злобно....  Я  даже  вздрогнулъ.  Бабуринъ  съ  нею  почти 
не  заговаривалъ;  но  всякхй  разъ,  когда  онъ  обращался  къ 
ней,  въ  его  голос*  слышалась  угрюмая,  неотеческая  ласка. 
Пунинъ,  напротивъ,  то  и  д*ло  заигрьшалъ  съ  Музой; 
однако  она  ему  неохотно  отвечала.  Онъ  называлъ  ее  сн*- 

гуркой,  СНЕЖИНКОЙ. 

—  Почему  вы  Муз*  Павловн*  так1я  имена  даете? 
спросилъ  я. 

Пунинъ  засм*ялся.  —  А  потому,  что  очень  она  у  насъ 
холодная. 

—  Благоразумная,  подхватилъ  Бабуринъ;  какъ  сл*- 
дуетъ  быть  молодой  д*вид*. 

—  Мы  можемъ  ее  и  хозяюшкой  величать  —  восклик- 
ну лъ  Пунинъ.— Ась?  Парамонъ  Семенычъ?  —  Бабуринъ 
нахмурился;  Муза  отвернулась,...  Я  тогда  не  понялъ  этого 
намека. 
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Такъ  пропио  часа  два....  не  очень  оживленно,  хотя  Пу- 
нинъ  всячески  старался  «занять  честную  компашю».  Ойъ, 
между  прочимъ,  прикорнулъ  передъ  кл'Ьткой  одной  изъ  сво- 
ихъ  канареекъ,  раскрылъ  дверцы  и  скомандовалъ:  а'Ев.кум-- 
полб!  Валяй  концертъ!»  —  Канарейка  тотчасъ  выпорхнула, 
сбла  на  кумпом^  т.  е.  на  голое  темя  Лунина  и,  поворачи* 
ваясь  съ  боку  на  бокъ  и  потрясая  крыльппкавш,  защебе- 
тала изо  всЁхъ  силъ.  Во  все  продолженхе  концерта  Пунинъ 
не  шевелился  и  только  пальцемъ  слегка  дирижировалъ,  да 
глаза  бжилъ.  Я  не  могъ  не  расхохотаться....  но  ни  Бабу- 
риш.,  ни  Муза  не  см^ялсь. 

Передъ  самымъ  у ходомъ  моимъ  Бабуринъ  удивилъ  меня 
неожиданнымъ  вопросомъ.  Онъ  пожелалъ  узнать  отъ  меня, 
какъ  отъ  челов-Ька,  который  занимается  въ  университетЬ, 
тго  за  личность  былъ  Зенонъ  й  какого  я  о  немъ  понят1я? 

—  Какой  Зенонъ?  спросилъ  я  не  безъ  изумлешя. 

— г-  Зенонъ,  древтй  мудрецъ.  Неужели  онъ  остался  вамъ 
неизв^^стньшъ? 

Я  смутно  помнилъ  имя  Зенона,  какъ  основателя  стои- 
ческой школы;  а,  впрочемъ,  решительно  ничего  больше  о 
немъ  не  зналъ. 

—  Да,  онъ  бьиъ  философъ,  проговорилъ  я  наконецъ. 

—  Зенонъ,  продолжалъ  съ  разстановкой  Бабуринъ  — 
хоть  самый  есть  мудрецъ,  который  объяснилъ,  что  страда- 
ше  не  есть  зло,  ибо  терп1Бн1е  все  превозмогаетъ,  а  добро 
есть  на  семъ  свкт^  одно:  справедливость;  да  и  самая  добро- 
Д'Ьтель  есть  не  что  иное,  какъ  справедливость. 

Пунинъ  съ  благогов'бнгемъ  приникъ  ухомъ. 

—  Сообщилъ  мн*  это  изр^Ьченхе  одинъ  зд^штй  обьгаа- 
тель,  у  коего  много  обрЬтается  старинпыхъ  книгъ,  продол- 
жалъ Бабуринъ ;  —  очень  оно  меЪ  понравилось.  Но  вы,  я 
вижу,  такого  рода  предметами  не  занимаетесь. 

Бабуринъ  сказалъ  правду.  Такими  предметами  я  не  за- 
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нимадся  —  точно.  Со  времени  моего  поступлешя  въ  уннвер- 
ситетъ,  я  сталъ  респуб^гаканцемъ  не  хуже  самого  Бабу- 
рина. О  Мирабб  и  Робеспьера  я  поговорилъ  бы  съ  насдаж- 
деньемъ.  Да  чт5  Робеспьеръ!...  у  меня  надъ  письменнымъ 
столомъ  втскт  литографированные  портреты  Фук1э-Тен- 
вилля  и  Шал1Э !  —  Но  Зенонъ ! !  —  Откуда  принесло  Зенона? 
Прощаясь  со  мною,  Пунинъ  очень  настаивать  на  томъ, 
чтобы  я  посЁтилъ  ихъ  на  сл^дующш  день,  въ  воскресенье; 
Бабуринъ  не  приглашалъ  меня  вовсе  и  даже  замЬтилъ  сквозь 
зубы,  что  беседа  съ  людьми  простьши,  разночинцами,  не 
можетъ  мнЬ  доставить  большое  удовольствте,  и  что,  ве- 
роятно, моей  бабкгь  будетъ  непр1Ятно....  На  этомъ  слов^&  я 
однако  перебилъ  его  р^чь  и  далъ  ему  понять,  что  бабушка 
мн^  больше  не  указка. 

—  А  во  влад^Ьше  им'^^шями  не  вступили? — спросилъ 
Бабуринъ. 

—  Н^тъ,  не  вступилъ,  отвечать  я. 

—  Ну,  и  стало  быть....  Бабуринъ  не  докончилъ  начатой 
фразы;  но  я  ее  докончилъ  за  него.  «Стало  быть,  я  маль- 
чикъ».  —  Прощайте,  сказалъ  я  громко,  и  удалился. 

Я  уже  выходилъ  со  двора  на  улицу....  Муза  вдругъ  вы- 
бежала изъ  дому  и,  сунувъ  мнЬ  въ  руку  скомканную  бу- 
мажку, тотчасъ  скрылась.  У  перваго  Фонарнаго  столба  я 
развернулъ  эту  бумажку.  Она  оказалась  запиской.  Съ  тру- 
домъ  разобралъ  я  бледный,  карандашемъ  начертанньш 
строки.  «Ради  Бога — писала  мнЬ  Муза — приходите  завтра 
после  обедни  въ  Александровск1Й  садъ  возле  башни  Ку- 
таФьи  я  буду  ждать  васъ  не  откажите  мне  не  сделайте 
меня  несчастной  мне  непременно  нужно  васъ  видеть».  Ор- 
вограФическихъ  ошибокъ  въ  этой  записке  не  было,  но  не 
было  также  знаковъ  препинан1Я.  Я  вернулся  домой  въ  не- 
доумен1и. 
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Когда  за  четверть  часа  до  назначеннагО  времени,  стахь 
я,  на  сЛлующш  день,  подходить  къ  башнЁ  КутаФЬ'6  (Д'Ьло 
бьио  въ  начах]^  апреля,  почки  наливались,  травка  зеленела, 
и  воробьи  шумно  чирикали  и  дрались  въ  обнаженныхъ  кус- 
тахъ  сирени),  я,  къ  немалому  моему  удивлешю,  увид'Ьлъ  въ 
сторонк]^,  недалеко  отъ  ограды,  Музу.  Она  предупредила 
меня.  Я  направился-было  къ  ней;  но  она  сама  пошла  мн^ 
на  встрЬчу. 

—  Пойдемте  къ  Кремлевской  стЬнЬ,  шепнула  она  уто- 
ропленньигь  голосомъ,  б'Ёгая  по  земл'б  опущенными  гла- 
зами, —  а  то  зд'Ьсь  люди. 

Мы  поднялись  по  дорожке  въ  гору. 

—  Муза  Павловна,  началъ-было  я....  Но  она  тотчасъ 
меня  перебила. 

—  Пожалуйста,  заговорила  она  тЫъ  же  порывистьшъ 
и  тихимъ  голосомъ,  —  не  судите  меня,  не  думайте  чего  не- 
хорошаго.  Я  вамъ  письмо  написала,  свиданье  назначила^ — 
потому....  я  боялась....  Мн^  вчера  показалось,  —  вы  словно 
все  посм1^ивались.  —  Послушайте,  прибавила  она  съ  вне- 
запньтъ  усил1емъ,  и  остановилась  и  повернулась  ко  мн^&; 
послушайте:  если  вы  скажете  съ  к^мъ....  если  вы  назовете, 
у  кого  мы  встретились,  я  брошусь  въ  воду,  я  утоплюсь,  я 
руки  на  себя  наложу ! 

Она  тутъ  въ  первый  разъ  взглянула  на  меня  ткмъ  уже 
этахомымъ  мн^^,  пытливымъ  и  острымъ  взглядомъ. 

«А  в^^дь  она,  пожалуй,  и  въ  самомъ  д^хб....  чего  доб-г 
раго?»  подумалось  мн1. 

—  Помилуйте,  Муза  Павловна,  посп'1шно  промолвилъ 
я,  какъ  вы  можете  им'1ть  о  мн^^  такое  дурное  мЕЬше? 
Неужели  я  способенъ  выдать  прхятеля  и  повредить  вамъ? 
Да  я,  нахонецъ,  въ  вашихъ  отношешяхъ,  сколько  я  знаю, 
вЪгь  ничего  предосудительнаго . . . .  Ради  Бога,  успокой- 
тесь. 
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Муза  выслушала  меня,  не  трогаясь  съ  м^^а  и  не  г^шдя 
на  меня  бол^^е. 

—  Я  вамъ  вотъ  еще  что  должна  сказать,  начала  она, 
снова  подвигаясь  впередъ  по  дорожк'Ё,  —  а  то  вы  можете 
подумать:  да  она  сумасшедшая!  Я  вамъ  должна  сказать: 
на  мн*  этотъ  старикъ  жениться  хочетъ ! 

— Какой  старикъ?  Лысый?  Пунинъ? 

—  Штъ  —  не  тотъ!  другой....  Парамонъ  Семенычъ. 

—  Бабуринъ? 

—  Онъ  самый. 

—  Неужто?  Онъ  вамъ  предложенге  сд'Ьлалъ. 

—  Сд'Ьлалъ. 

—  Но  вы,  конечно,  не  согласились? 

—  Н'Ьтъ,  согласилась....  потому  что  я  тогда  ничего  не 
понимала.  Теперь  —  другое  д'Ьло. 

Я  руками  всплеснулъ.  —  Бабуринъ  —  и  вы!  Да  в-Ьдь 
ему  подъ  пятьдесятъ  л'Ьтъ! 

—  Онъ  говоритъ:  сорокъ-три.  Да  это  все  равно.  Будь 
ему  двадцать-пять  л^Ьтъ  —  я  за  него  все-таки  не  выду .  Что 
за  радость !  Ц'&лая  неделя  пройдетъ,  —  онъ  и  не  улыбнется 
ни  разу !  Парамонъ  Семенычъ  мой  благод'Ётель,  очень  я  ему 
обязана,  онъ  меня  призр'Ьлъ,  воспиталъ,  я  бы  пропала  безъ 
него,  я  должна  почитать  его,  какъ  отца....  Но  женой  его 
быть!  Лучше  смерть!  Лучше  прямо  въ  гробъ! 

—  Что  это  вы  все  о  смерти  уповганаете.  Муза  Пав- 
ловна?... 

Муза  опять  остановилась. 

. —  Да  ужъ  будто  жизнь  таково  красна?  Я  и  знакомаго- 
то  вашего,  Владим1ра-то  Николаича, .можно  сказать,  съ 
тоски,  да  съ  печали  полюбила,  —  а  ту1^  Парамонъ  Семе- 
нычъ съ  своими  предложен1Ями....  Пунинъ,  тотъ  хотя  стм- 
хами  надо'Ёдаетъ,  да  не  пугаетъ  по  крайности;  не  застав^ 
ляетъ  1Сарамзина  читать  по  вечерамъ,  когда  у  меня  отъ 
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усталости  голова  съ  плечъ  валится!  И  на  чтб  мн*  эти  ста- 
рики? Еще  холодной  меня  величаютъ.  Съ  ними  —  да  горя- 
чей бьпъ?  Станутъ  принуждать  —  уйду.  Самъ  же  Парамонъ 
Семенычъ  все  говорить :  свобода !  свобода !  Ну  вотъ  и  я 
захотЬла  свободы.  А  то  —  что-жъ  это  такое?  ВсЬмъ  воля, 
а  меня  въ  тюрьме  держать?  Я  ему  сама  скажу.  А  коли  вы 
меня  выдадите  или  хоть  намекнете  —  помните :  только  меня 
и  видали! 

Муза  стала  пооерегъ  дороги. 

—  Только  меня  и  видали!  повторила  она  р'Ьзко.  Она  и 
на  этотъ  разъ  глазъ  не  подняла;  она  словно  знала,  что  не- 
пременно выдастъ  себя,  покажетъ,  что  у  ней  на  душ*,  если 
кто  ей  прямо  въ  глаза  посмотритъ....  И  именно  отъ  того 
она  не  иначе,  какъ  въ  сердцахъ  или  съ  досады  поднимала 
взоръ  —  и  тогда  уже  прямо  уставлялась  на  человека,  съ 
которымъ  говорила....  Но  ея  небольшое,  розовое,'  миловид- 
ное лицо  дышало  безповоротной  решимостью. 

«Ну,  —  мелькнуло  у  меня  въ  голов*,  —  Тарховъ  правъ. 
Эта  д'Ёвушка  —  новый  типъ». 

—  Меня  вамъ  нечего  бояться,  произнесъ  я  наконецъ. 

—  Въсамомъ  д'Ьл*?  Даже,  если....  Вотъ  вы  что-то  та- 
кое сказали  о  нашихъ  отношенгяхъ....  Такъ  даже  въ  слу- 
чае.... Она  умолкла. 

—  И  въ  этомъ  случае  вамъ  бояться  нечего.  Муза  Пав- 
ловна. Я  вамъ  не  судья.  А  тайна  ваша  погребена  —  вотъ 
тутъ.  Я  указалъ  себ*  на  грудь.  —  Поверьте,  я  ум-Ью  ц*- 

пв1  о*  •  •  • 

—  Письмо  мое  съ  вами?  внезапно  спросила  Муза. 

—  Со  мной. 

—  Гд*? 

—  Въ  карман*. 

—  Отдайте  мн*....  скорей,  скорЬй! 
Ядосталъвчерапшюю  бумажку.  Муза  схватила  ее  своей 
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жесткой  ручкой,  постояла  немного  передо  мною,  какъ-бы 
собираясь  поблагодарить  ченя;  но  вдругь  вздрогнула,  огля- 
нулась и,  даже  не  поклонившись,  проворно  спустилась  подъ 
гору. 

Я  посмотр^^  въ  сторону,  куда  она  направлялась.  Не 
вдалек'!  отъ  бапши,  завернутая  въ  альмавиву  —  (альмавивы 
были  тогда  въ  великой  мод*!) — виднелась  Фигура,  въ  ко- 
торой я  тотчасъ  призналъ  Тархова. 

«А,  брать,  —  подумалъ  я,  —  тебя,  стало  быть,  изве- 
стили, если^ты  ее  караулишь».... 

И,  посвистьюая  себ^  подъ  носъ,  я  отправился  домой. 


На  другое  утро,  я  только-что  усп^лъ  напиться  чаю, 
явился  ко  ыеЬ  Пунинъ.  Вошелъ  онъ  въ  комнату  съ  до- 
вольно смущеннымъ  видомъ,  началъ  поклоны  отв'Ьшивать, 
оглядываться,  извиняться  въ  своей  яко  бы  нескромности. 
Я  посп'Ёшилъ  его  успокоить.  Грешный  челов^къ,  я  вооб- 
разилъ,  что  Пунинъ  пришелъ  съ  нам^решемъ  занять  день- 
жонокъ.  Но  онъ  ограничился  т1^мъ,  что  попросилъ  стакан- 
чикъ  чайку  съровшомъ,  благо  самоваръбылъ  неубранъ. — 
«Не  безъ  сердечнаго  трепеташя  и  завгарашя  шелъ  я  къ  вамъ 
на  свидаше,  —  заговорилъ  онъ,  откусывая  кусочекъ  сахара. 
Васъ-то  я  не  боюсь:  но  страшусь  вашей  почтенной  ба- 
бушки! Смиряетъ  меня  тшже  моя  одежда,  какъ  уже  я  вамъ 
докладьюалъ».  —  Пунинъ  провелъ  пальцемъ  по  борстцу 
своего  ветхаго  сюртука.  —  «Дома-то  оно  ничего,  и  на  улицй 
тоже  не  б^да:  а  какъ  попадешь  въ  золоченный  палаты,  — 
бедность  твоя  теб1  предстанетъ  —  и  конфузно  тебЬ  ста- 
нетъЬ — Я  занималъ  дв^  небольш1я  комнаты  въ  антресоли, 
и  конечно  никому  не  пришло  бы  въ  голову  шшвать  ихъ  па- 
латами, да  еще  золоченными ;  но  Пушшъ,  в^роятво,  гово- 


ПУНИНЪ  и  БАБУРИНЪ.  [249 

риъ  обо  всемъ  бабушкиномъ  доагё,  который,  впрочемъ, 
тоже  не  отличался  роскошью.  Онъ  попенялъ  мн^&,  зач1&мъ  я 
не  посЬтилъ  ихъ  наканун^^:  Парамонъ-молъ  Семенычъ  васъ 
ожидалъ,  хоть  и  ув-Ьрялъ,  что  вы  ни  за  чтб  не  придете.  И 
Музочка  тоже  ждала  васъ. 

—  Какъ?  и  Муза  Павловна?  спросилъ  я. 

—  И  она.  А  в'Ёдь  миленькая  у  насъ  проявилась  девица! 
Скажите? 

—  Преииленькая,  подтвердилъ  я. 

Пунинъ  съ  чрезвычайной  быстротой  потеръ  свою  обна- 
женную голову.  —  аКрасавица,  сударь  мой,  перлъ  или  даже 
брил1антъ  —  истинно  вамъ  говорю».  —  Онъ  наклонился  къ 
самому  моему  уху.  —  «Тоже  дворянская  кровь»,  шепнулъ 
онъ  мн*:  «только  —  вы  понимаете  —  съ  л-Ьвой  стороны; 
запретнаго  плода  вкушено  бьио.  Ну-съ,  родители  померли, 
родственники  отступились  и  бросили  на  произволъ  судьбы! 
значить:  отчаян1е,  голодная  смерть!  Но  тутъ  вступаетъ 
Парамонъ  Семенычъ,  изв^Ьстный,  стародавшй  избавитель! 
Взялъ  од'Ёлъ,  согр^Ьъ — вывелъ  птенчика ;  и  разцв'Ьла  наша 
радость!  Я  вамъ  говорю:  р'Ьдчайшихъ  достоинствъчелов^къ!» 

Пунинъ  откинулся  на  спинку  кресла,  вскинулъ  руками 
и  снова  наклонившись  впередъ,  снова  началъ  шептать,  но 
еще  ташственн^^е :  «в'ёдь  и  самъ  Парамонъ  Семенычъ.... 
Вы  не  знаете?  онъ  тоже  происхожден1я  высокаго  —  и  тоже 
съ  л^вой  стороны.  Говорить  —  его  отецъбылъ  владетель- 
ный грузинск1Й  князь  изъ  племени  Царя  Давыда....  Какъ 
вы  это  поймаете?  Въ  немногихъ  словахъ  —  а  сколько  ска- 
зало?! Кровь  Царя  Давыда!  Каково?  А  по  другимъ  изв^^- 
ст1ямъ,  родоначальникомъ  Парамона  Семеныча  былъ  н^&к1й 
щцйсшй  шахъ  Бабуръ  Шлем  Кость!  Хорошо  в'Ьдь  и 
это?  А?» 

—  Что-акъ?  спросилъ  я — и  его,  Бабурина,  тоже  бро- 
сил на  проязволъ  судьбы? 
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Пушгаъ  опять  потеръ  свое  темя.  —  Непременно !  И  , 
съ  большею  жестокостью,  ч*мъ  нашу  кралечку!  Съ 
няго  детства  —  одна  борьба!  Я  даже,  признаться,  поэ 
случаю,    вдохновясь  Рубаномъ,    четверостиш1е   къ 
трету  Парамона    Семеныча    сложилъ.   Постойте.... 
бишь?  Да! 

Съ  пеленоЕЪ  не  щадя  гонен1й  жютыхъ  роЕъ 

Ко  краю  бездны  золъ  Бабурина  прив1ёБъ! 

Но  огнь  во  мггЬ,  златъ  лучъ  на  гнонщ-Ь  блистаетъ,— 

И  се!  поб'1дны&  лавръ  чело  его  в'1нчаетъ! 

Пунннъ  произнесъ  эти  стихи  разм^реннымъ  п1^ву 
голосомъ,  и  на  5,  какъ  и  сл^^дуетъ  читать  стихи. 

—  Такъ  вотъ  отчего  онъ  республиканецъ !  вос1 
нуль  я. 

—  Штъ,  не  оттого,  простодушно  отв'Ьчалъ  Пунин' 
Онъ  отцу  давно  простилъ;  но  несправедливость  пере! 
никоимъ  образомъ  неможетъ;  чужая  печаль  его  тревож 

Я  собирался  навести  р'Ьчь  на  т5,  что  я  узналъ  I 
нун^  отъ  Музы,  а  именно,  на  сватовство  Бабурина,  - 
не  зналъ,  какъ  приступить.  Пунинъ  самъ  вьгаелъ  меня 
затрудненья. 

—  Вы  ничего  не  зам^&тили?  спросилъ  онъ  меня  вд; 
лукаво  пришуривъ  глазки.  —  Какъ  у  насъ  были?  ш 
особеннаго? 

—  Да  рази*!  было  чт5  замечать?  спросилъ  я  въ  * 
очередь. 

Пунинъ  оглянулся  черезъ  плечо,  какъ-бы  желая 
стов^риться,  что  насъ  никто  не  подслушиваетъ. — I 
красоточка  Музочка  скоро  станетъ  замужней  дамой? 

—  Какъ? 

—  Госпожей  Бабуриной,  напряженно  произнесъ 
нинъ,  и,  несколько  разъ  ударивъ  себя  ладонямм  по  1 
нямъ,  закивалъ  головою  какъ  Фарфоровый  китаецъ. 
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'ч^-Чу^.' 


—  Не  можеть  быть!  воскликнулъ  я  съ  притворнымъ 
Езумленьевгь. 

Голова  Пунина  немедленно  остановилась,  и  руки  его 
замерли.  —  А  почему  же :  не  можеть  быть?  позвольте  по- 
любопытствовать? 

—  Потому  что  Парамонъ  Семенычъ  въ  отцы  бы  го- 
дился вашей  барышне;  потому  что  такое  различхе  въ  л^- 
тахъ  исключаетъ  всякую  в'Ьроятность  любви  —  со  стороны 
нев'Ёсты. 

—  Исключаетъ?  съ  азартомъ  подхватилъ  Пунинъ.  А 
благодарность?  А  чистота  сердечная?  А  нежность  чу вствъ? 
Исключаетъ!!  Вы. бы  хоть  то  сообразить  изволили:  поло- 
жимъ,  Муза  прекрасн^Ьйшая  д'Ьвица;  но  заслужить  распо- 
ложенхе  Парамона  Семеныча,  быть  его  утЬхой,  подпорой  — 
супругой  наконецъ !  разв'1  это  не  есть  высочайшее  счастхе 
даже  для  такой  девицы?  И  она  это  понимаетъ!  Вы  посмо- 
трите, бросьте  внимательный  взглядъ !  Музочка  передъ  Па- 
раиономъ  Семенычемъ  вся  благогов^ше,  вся  трепетъ  и  во- 
сторгъ! 

—  Въ  томъ-то  и  б-Ьда,  Никандръ  Вавилычъ,  что  она, 
какъ  вы  говорите,  вся  трепетъ.  Кого  любишь,  передъ  гЬмъ 
не  трепещещь. 

—  И  съ  этимъ  я  несогласепъ !  Вотъ  я,  наприм4ръ :  ужъ 
больше  моего,  кажется,  невозможно  любить  Парамона  Се-> 
меныча,  а  я....  я  трепещу  передъ  нимъ. 

—  Да  вы — другое  д-бло. 

—  Почему  другое  д-Ьло?  почему?  почему?  перебилъ 
Пунинъ.  Я  просто  не  узнавалъ  его:  онъ  горячился, серьёз- 
шгаалгь,  чуть  не  сердился  —  и  нериемовалъ. — Шть,  твер- 
дить онъ,  я  завгЬчаю:  увасъоконе  проницательное!  Н1^тъ! 
Вы  не  сердцен1децъ !  —  Я  пересталъ  ему  противор^^чить.... 
I  чювы  придать  иное  направлеше  разговору,  предложилъ 
завялься,  по  старой  памяти,  чтешемъ. 
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Пунинъ  помолчалъ. 

—  Изъ  прежнихъ?  Изъ  настоящихъ?  спросшъ  онъ 
наконецъ.  * 

—  Шть;  изъ  новыхъ. 

—  Изъ  новыхъ?  повторилъ  недоверчиво  Пунинъ. 

—  Изъ  Пушкина,  отв'Ёчалъ  я.  Мн1^  вдругъ  припии  въ 
голову  «Цыгане»,  о  которыхъ  упомянулъ  недавно  Тарховъ. 
Тамъ  же  кстати  п'Ёсенка  поётся  о  старомъ  муж^.  Пунинъ 
поворчалъ  немного,  но  я  усадилъ  его  на  диванъ,  чтобъ  ему 
было  удобн1^е  слушать,  и  принялся  читать  Пупшинскую 
поэму.  Вотъ  дошло  д'Ёло  до  чстараго  мужа,  грознаго  мужа»; 
Пунинъ  выслушалъ  песенку  до  конца -т— и  вдругъ  поры- 
висто поднялся. 

—  Не  могу,  промолвилъ  онъ  съ  глубокимъ,  меня  са- 
мого поразившимъ  волненгемъ :  —  извините  меня ;  не  ногу 
я  слушать  бол1^е  сего  сочинителя.  Онъ  безнравственный 
пашквилянтъ;  онъ  лжецъ....  онъ  меня  смущаетъ.  Не  могу! 
Позвольте  прекратить  мое  сегадняшнее  пос^щеше. 

Я  началъ  уговаривать  Пунина  остаться ;  но  онъ  настан- 
валъ  на  своемъ  съ  какимъ-то  тупьшъ  и  испуганнымъ  упор- 
ствомъ;  повторилъ  н^^сколько  разъ,  что  онъ  чувствуетъ 
смущеше  и  желаетъ  осв'^житься  на  воздухе  —  и  при  этомъ 
его  губы  слегка  дрожали,  и  глаза  его  изб1&галн  ношгь 
глазъ  —  точно  я  обид'Ьлъ  его.  Такъ  онъ  и  ушелъ. 

А  спустя  немного  и  я  вышелъ  изъ  дому,  и  отправился 
къ  Тархову. 


Ни  у  кого  не  спросясь,  по  студенческой  привычной  без- 
церемонности,  я  прямо  пробрался  къ  нему  на  квартиру.  Въ 
первой  комнат1^  никого  не  было.  Я  кликнулъ  Тархова  по 
имени,  и,  не  получивъ  ответа,  хотЬлъ-было  удалиться;  но 
дверь  соседней  комнаты  растворилась — и  появился  ной 
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1ф1ЯтеА.  Онъ  какъ-то  странно  взглянуть  на  меня  и  молча 
пожадъ  вшЬ  руку.  Я  пришелъ  къ  нему  съ  тЬмъ,  чтобы  пе- 
ресказать все,  что  я  узналъ  отъ  Пунина;  и  хотя  я  тотчасъ 
почувствовалъ,  что  посЬтилъ  Тархова  не  въ  пору,  однако, 
поговоривъ  немного  о  предметахъ  постороннихъ,  кончилъ- 
таки  тЬмъ,  что  сообщилъ  ему  нам'Ьреше  Бабурина  на  счетъ 
Музы.  Это  изв'1ст1е,  повидимому,  не  очень  его  удивило; 
онъ  тихонько  подсЁлъ  къ  столу  и,  внимательно  вперивъ  въ 
меня  глаза  и  безмолвствуя  по  прежнему,  придалъ  чертамъ 
своииъ  вьфажете....  такое  выражете,  точно  онъ  желалъ 
сказать:  «ну  чт5  ты  еще  сообщишь?  Ну,  излагай  свои 
мысли».  Я  попристальн^^е  посмотр^^лъ  ему  въ  лицо....  Оно 
МЕ&  показалось  оживленнымъ,  несколько  насм']^шливьигь, 
несколько  даже  наглымъ.  Но  это  не  пом'&шало  меЬ  «изло- 
жить свои  мысли».  Напротивъ.  «Ты  Форсъ  свой  вьшазы- 
ваешь»,  подумалось  мнб;  «такъ  и  я-жъ  тебя  щадить  не 
стану!»  И  тутъ  же,  немедленно  приступилъ  къразсуждешю 
о  вред'Ё  внезапныхъ  }гвлечешй,  объ  обязанности  каждаго 
человека  уважать  свободу  и  личность  другого  человека,  — 
словомъ,  приступилъ  къ  преподаванью  полезньс^ъ  и  д'Ьль- 
ныхъ  сов^товъ.  Разглагольствуя  такимъ  манеромъ,  я,  для 
ббльшей  легкости,  расхаживалъ  взадъ  и  впередъ  по  ком- 
натЬ.  Тарховъ  не  перебивалъ  меня  и  не  шевелился  на  сво- 
емъ  стул*:  только  пальцами  игралъ  по  подбородку. 

—  Я  знаю,  говорилъ  я....  (Что  собственно  побуждало 
меня  говорить  —  мн^Ь  самому  оставалось  неяснымъ,  в-Ьроят- 
иЬе  всего  зависть; — не  служен1е  же  нравственности  въ 
самомъ  Д'Ьл*!).  Я  знаю,  говорилъ  я,  что  это  д'Ьло  нелегкое, 
не  шуточное;  я  ув'Ьренъ,  что  ты  любишь  Музу  и  что  Муза 
тебя  любить,  что  это  съ  твоей  стороны  не  мгновенная  приг 
хоть....  Но  вотъ,  положимъ!  (Тутъ  я  скрестилъ  руки  на 
груди)....  Положимъ:  ты  удовлетворилъ  свою  страсть,  а 
дальше  чт5?  В']^дь  ты  не  женишься  на  ней?  И  между  т1^мъ 
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ты  разрушаешь  счастье  хорошаго,  честнаго  человека,  ея 
благод'Ьтехя  —  и  —  кто  знаетъ?  (тутъ  мое  дщо  выразило, 
въ  одно  и  то  же  время,  и  11роншц1те1ьность,  и  грусть) — 
быть  можетъ,  и  ея  собственное  счастье.... 

И  т.  д.,  и  т.  д.,  и  т.  д.!!! 

Около  четверти  часа  лилась  моя  р^чь.  Тарховъ  все  мол- 
чалъ.  Меня  начинало  смущать  это  молчаше.  Я  изредка 
взглядывалъ  на  него,  не  столько  для  того,  чтобы  удостове- 
риться во  впечатл1^н1Иу  которое  производили  мои  слова, 
сколько  для  того,  чтобы  понять,  отчего  это  онъ  не  возра- 
жаетъ  и  не  соглашается,  а  сидитъ  словно  глухо-н1^ой? 
Мн^  наконецъ,  однако,  показалось,  что  въ  лиц^  его.  проис- 
ходить.... да,  д'Ёйствительно  происходить  перем^^на.  Оно 
стало  выражать  безпокойство,  тревогу,  тоскливую  тре- 
вогу.... Но,  странное  д-бло!  то  оживленное,  светлое,  смею- 
щееся н^что,  то,  чт5  поразило  меня  съ  самаго  перваго 
взгляда  на  Тархова,  все-таки  не  покидало  этого  встрево- 
женнаго,  этого  тоскливаго  лица!  Я  еще  не  зналъ,  поздрав- 
лять ли  мне  самого  себя  съ  усп^хомъ  своей  проповеди,  какъ 
вдругъ  Тарховъ  поднялся  и,  стиснувъ  мне  обе  руки,  про- 
молвилъ  скороговоркой:  «Благодарю,  благодарю.  Ты,  ко- 
нечно, правъ....  хотя,  съ  другой  стороны,  можно  было  бы 
заметить....  ведь  что  такое,  собственно  твой  хвалёный  Ба- 
буринъ?  —  Честный  тупецъ  —  и  больше  ничего!  ты  его 
республиканцемъ  величаешь  —  а  онъ  просто — бука!  У! 
Вотъ  онъ  что !  —  Весь  его  республиканизмъ  состоитъ  въ 
томъ,  что  онъ  нигде  не  уживается. 

—  А!  ты  такъ  полагаешь!  Бука!  не  уживается!! — но 
знаешь  ли  ты,  продолжалъ  я  съ  внезапной  запальчивостью, 
знаешь  ли  ты,  любезный  Владим1ръ  Николаичъ,  что  въ  наше 
время  не  уживаться  нигде  —  это  признакъ  хорошей,  благо- 
родной натуры?  Одни  пустые  люди — дурные  люди — везде 
уживаются  и  примиряются  со  всемъ !  —  Ты  говоршпь:  Ба- 
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буринъ  —  честный  тупецъ!!! — Что-жъ,  по  твоему — лучше 
быть  безчестнынъ  острякомъ! 

—  Ты  извращаешь  мои  слова !  воскликнулъ  Тарховъ. — 
Я  хотЬлъ  только  объяснить  теб^^,  какъ  я  понимаю  этого 
господина.  —  Ты  думаешь  —  онъ  такой  р^Ьдк1й  экземпляръ? 
Ни  чуть !  —  Подобныхъ  ему  людей  я  тоже  встр^чалъ  на 
своемъ  в*ку.  —  Сидить  челов^къ  съ  этакимъ  важнымъ  ви- 
домъ,  молчитъ,  упорствуетъ,  топорщится....  Ого-го!  Знать, 
у  него  внутри,  тамъ  —  много !  А  внутри-то  ничего  у  него 

.    и1тъ,  ни  единой  мысли  н*тъ  въ  его  голов*  —  одно  только 
чувство  собственнаго  достоинства. 

—  Ужъ  и  это  одно  —  почтенная  вещь,  перебилъ  я.  — г 
Но,  позволь  спросить,  гд*  ты  усп^лъ  такъ  изучить  его?  — 
6^  ты  его  знаешь?  Или  ты  его  расписываешь....  сословъ 
Музы? 

Тарховъ  пожалъ  плечомъ. — Мы  съ  Музой....  неонёмъ 
разговариваемъ.  —  Послушай,  прибавилъ  онъ  съ  нетерп'Ь- 
лвьшъ  движешемъ  всего  тЬла,  послушай;  коли  Бабуринъ 
такая  благородная  и  честная  натура — какъ  же  это  онъ  не 
вщтъ,  что  Муза  —  ему  не  пара?  —  Одно  изъ  двухъ:  либо 
оиъ  понимаетъ,  что  совершаетъ  надъ  ней  н'Ьчто  въ  род* 
насил1я,  во  имя  благодарности,  тамъ,  чт5  ли....  и  тогда, 
Чгда  Д'Ьвается  его  честность  ? — Либо  онъ  этого  не  пони- 
иаетъ....  и  тогда  —  какъ  же  не  назвать  его  тупцомъ? 

Я  хотЬлъ-было  возражать  —  но  Тарховъ  снова  схва- 
пль  мои  руки  и  снова  заговорилъ  торопливымъ  голосомъ.  — 
«Ворочемъ....  конечно....  я  сознаюсь,  ты  правъ,  тысячу 
разъ  правъ....  Ты  мн*  настоящй  другъ....но  теперь  оставь 
Ная  пожалуйста». 

Я  изумился.  —  Тебя  оставить? 

—  Да.  Вотъ  видишь  ли,  я  долженъ  поразмыслить  хо- 
ртенько  о  всемъ,  что  ты  сейчасъ  сказ^ъ....  Я  не  сомн:^- 
шоеь  въ  томъ,  что  ты  правъ....  но  теперь  оставь  меня! 
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—  Ты  въ  такомъ  волнеши....  начиъ  я. 

—  Въ  волненш?  я?  — Тарховъ  засвгЬялся,  но  тотчасъ 
спохватился.  —  Да;  конечно.  Какъ  же  иначе?  ты  самъ  го- 
воришь: это  не  шутка.  Да;  объ  этомъ  надо  подумать.... 
наедин'Ь.  —  Онъ  продолжать  стискивать  мнЬ  руки.  —  Про- 
щай, брать,  прощай! 

—  Прощай,  повторилъ  я.  Прощай,  брать!  —  Уходя, 
я  бросилъ  посл']^дн1Й  взглядь  на  Тархова.  Онь  казался 
доволень.  Ч'Ьмъ?  Т'бмь  ли,  что  я,  какъ  в'Ёрный  другъ  и 
товарищъ,  указаль  ему  опасность  пути,  на  который  онъ 
занесь  ногу  —  или  гЬмь,  что  я  уходилъ?  Разнообраз- 
н'Ьйш1Я  мысли  верт^^сь  у  меня  въ  голове  1^лый  день 
до  самаго  вечера  —  до  самой  той  минуты,  когда  я  всту- 
пиль  въ  домь,  занимаемый  Пунинымь  и  Бабуриньшъ, 
ибо  я  пошелъ  къ  нимь  въ  тоть  же  день.  Я  долженъ  со- 
знаться, что  некоторый  выраженья  Тархова  запали  мнЬ 
въ  душу....  звенЬли  у  меня  въ  ушахъ....  И  въ  самомъ  Д'&г!^, 
неужто  Бабуринъ....  неужто  онъ  не  видить,  что  она  ему 
не  пара? 

Но  какъ  же  такъ  можно:  Бабуринъ,  самоотверженный 
Бабуринъ  —  честный  тупецъ ! ! 


Пунинь  сказывалъ  мв'Ъ,  во  время  своего  пос^Бщешя. 
что  меня  у  нихъ  ожидали  наканунЬ.  Бьггь  можетъ;  но  въ 
тотъ  день  решительно  никто  не  ожидалъ  меня....  Язасталъ 
всбхъ  дома,  и  вс^  удивились  моему  появленш.  Бабуринъ 
и  Пунинъ  —  оба  были  нездоровы ;  у  Пунина  голова  болела, 
и  онъ  лежалъ  калачикомъ  на  лежанк']^,  повязавь  голову  пе* 
стрымъ  платкомъ  и  приложивъ  по  разрезанному  огург^у  къ 
кая^ому  виску.  Бабуринъ  страдаль  разлитхемъ  жолчи :  весь 
желтый,  почти  бурый,  съ  темными  кругами  вокругъ  глазъ. 


/ 
/ 
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съ  наморщеннымъ  лбомъ  и  небритой  бородой  —  онъ  мало 
походилъ  на  жениха!  Я  хотЬлъ  уйти....  Однако  меня  не 
отпустили  и  даже  напоили  чаемъ.  Невеселый  провелъ  яве- 
черокъ.  У  Музы,  правда,  ничего  не  болело,  она  даже  ди- 
чилась меньше  обыкновеннаго,  но  явно  досадовала,  зли- 
лась.... Наконецъ,  она  не  вытерпела — и  подавая  мн*  чашку 
чаю,  торопливо  прошептала:  «Вы  чт5  тамъ  ни  говорите, 
какъ  вы  ни  старайтесь,  а  ничего  вы  не  поделаете....  Такъ- 
то!»  Я  съ  изумленгемъ  посмотр-Ьлъ  на  нее  и,улучивъ  удоб- 
ную минутку,  спросилъ  ее  тоже  въ  полголоса:  —  1{акой 
смыслъ  вашихъ  словъ?  —  <сА  такой  смыслъ»,  отв'^чала 
она,  и  черные  ея  глаза,  злобно  блеснувъ  изъ-подъ  надви- 
нутыхъ  бровей,  уперлись  мнб  въ  лицо,  и  тотчасъ  отклони- 
лись въ  сторону:  «такой  смыслъ,  что  я  все  сльш1ала,  чтй 
вы  сегодня  тамъ  говорили,  и  спасибо  вамъ  сказать  не  за 
что,  а  будетъ  все-таки  не  по  вашему».  —  Вы  были  тамъ? 
невольно  вырвалось  у  меня....  Но  тутъ  Бабуринъ  насторо- 
жился и  глянулъ  въ  нашу  сторону.  —  Муза  отошла  отъ 
меня  прочь. 

Минуть  десять  спустя,  ей  опять  удалось  приблизиться 
ко  ые1&.  Ей  словно  было  пр1ятно  говорить  мпЬ  сшЬлыя  и 
опасныя  вещи,  и  говорить  ихъ  въ  присутствш  своего  по- 
кровителя, подъ  его  наблюден1емъ,  ровно  настолько  скры- 
ваясь, насколько  оно  было  нужно  для  того,  чтобы  не  воз- 
будить его  подозрительность.  Изв'Ёстное  Д'бло:  ходить  въ 
обр^зъу  по  самому  краю  пропасти  —  любимое  женское  за- 
нят1е.  —  «Да,  я  была  тамъ»,  шептала  Муза,  не  м'^няясь 
въ  ли1^;  только  ноздри  ея  слегка  трепетали  и  губы  криво 
подергивало.  —  «Да,  и  если  Парамонъ  Семенычъ  меня  спро- 
сетъ,  о  чемъ  я  съ  вами  теперь  перешептываюсь,  я  сейчасъ 
ему  скажу.  Что  мн*!» 

—  Будьте  же  осторожнбе,  уб'бждалъ  я  ее:  —  право, 
кажется,  они  зам'Ёчаютъ.... 

и.  с.  тургжнивъ.— томъ  к.  17 
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—  я  же  вамъ  говорю,  что  я  готова  все  сказать.  Да  и 
кто  заагЬчаетъ?  Одинъ  съ  лежанки  шею  вытягиваетъ,  точно 
больной  утбнокъ,  да  и  не  слышитъ  ничего;  а  другой  о  фи- 
лосоФШ  размышляетъ.  Вы  не  бойтесь!  —  Голосъ  Музы 
слегка  возвышался,  и  щеки  ея  понемногу  красн^^и  какой-то 
злорадной,  тусклой  краской;  и  чудесно  шло  это  къ  ней,  и 
никогда  она  не  бьиа  такъ  хороша  собою.  Убирая  со  стола, 
разставляя  по  м']^стамъ  чашки,  блюдечки,  она  быстро  дви- 
галась по  комнатЁ ;  было  что-то  вызывающее  въ  ея  раз- 
вязной, легкой  походк*.  —  «Судите,  молъ,  меня,  какъ  знаете, 
а  я  сама  по  себ'!,  и  васъ  не  боюсь». 

Не  могу  скрыть,  что  Муза  мн*  казалась  обаятельной, 
именно  въ  тотъ  вечеръ .  Да,  думалось  мн'Ь,  эта  злюка  — 
это  новый  типъ....  Это — прелесть.  Эти  руки,  пожалуй,  уда- 
рить могутъ....  Что-жъ!  Не  бЬда! 

—  Парамонъ  Семенычъ!  воскликнула  она  вдругъ:  — 
республика  —  это  такое  государство,  гд-Ь  всякш  д'Ьлаетъ, 
что  ему  вздумается? 

—  Республика  не  есть  государство,  отв'Ьтилъ  Бабу- 
ринъ,  поднявъ  голову  и  насупивъ  брови ;  —  она  есть  такое. ... 
устройство,  въ  которомъ  всё  основано  на  закон^^  и  спра- 
ведливости. 

—  Стало-быть,  продолжала  Муза,  —  въ  республике 
никто  не  можетъ  принуждать  другого! 

—  Никто  не  можетъ. 

—  И  собою  всякъ  располагать  воленъ? 

—  Воленъ. 

—  А!  только  это  я  и  хотЬла  знать. 

—  Это  теб'Ь  — на  что  же? 

—  А  такъ;  нужно.  —  Мн*  нужно  было,  чтобы  вы  это 
сказали. 

—  Любознательная  у  насъ  барышня,  зам']^тилъ  съ  ле- 
жанки Пунинъ. 
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Когда  я  вышелъ  въ  переднюю,  Муза  проводила  меня, 
конечно,  не  изъ  в'ёжлвости,  а  все  изъ  того  же  злорадства. 
Я  спросихь  ее  на  прощанье :  —  Неужто  вы  такъ  сильно  его 
любите  ? 

—  Люблю,  не  люблю-ли,  про  то  л  знаю,  отвечала  она; 
а  только  чему  быть,  того  не  миновать. 

—  Смотрите,  не  играйте  съ  огнемъ....  сгорите. 

—  Лучше  сгор'Ьть,  чЬмъ  замерзнуть.  А  вы....  съ  ва- 
шими сов'Ётами!  И  почемъ  вы  знаете,  что  онъ  не  женится 
на  мн4?  Почемъ  вы  знаете,  что  я  непременно  хочу  выйти 
замужъ?  Ну,  я  пропаду....  Вамъ-то  что  за  д-Ьло? 

Она  захлопнула  за  мною  дверь. 

Помнится,  на  возвратномъ  пути  домой,  мн1^  было  до- 
вольно ПР1ЯТН0  думать,  что  моему  другу,  Владимхру  Тар- 
хову,  можетъ  придтись  —  ой,  ой,  ой,  какъ  сблоно  отъ  «но- 
ваго  типа»....  Долженъ  же  онъ  хоть  ч4мъ-нибудь  попла- 
титься за  свое  счастье! 

Въ  томъ,  что  онъ  будетъ  счастливъ,  я,  къ  сожал^шю, 
не  могъ  сомневаться. 


Прошло  дня  три.  Я  сид^лъ  у  себя  въ  комнате  передъ 
шсьменньшъ  столомъ,  и  не  столько  работалъ,  сколько  со- 
бирался завтракать....  усльииалъ  шорохъ,  поднялъ  голову 
и  остолбенЬлъ.  Передо  мною — неподвижное,  страшное, 
бЬлое,  какъ  м^лъ,  стояло  привиденхе....  стоялъ  Пунидъ. 
Медленно  мигая,  глядели  на  меня  его  съёженные  глазки: 
безсмысленный,  заячш  испугъ  выражали  они,  и  руки  ви- 
сели, какъ  плети. 

—  Никандръ  Вавилычъ?  Чт5  съ  вами?  1{акъ  вы  сюда 
попали?  Никто  не  видалъ  васъ?  Чтб  случилось?  Да  гово- 
рите же ! 

17*    • 


260]  и.  с.  ТУРГВНЕВЪ. 

—  Сбежала,  —  произнесъ  Пушгаъ  едва  слышныиъ  сип- 
льшъ  шопотомъ. 

—  Что  вы  говорите? 

—  Сб'Ьжада,  повторись  онъ. 

—  Кто? 

—  Муза.  Ушла  ночью  и  записку  оставила. 

—  Записку? 

—  Да.  Благодарю,  моль,  но  уже  бол^Ье  не  вернусь.  Не 
ищите.  Мы  туда  —  сюда;  спрашиваемъ  кухарку :  та  ничего 
не  знаетъ.  Я  не  могу  громко  говорить,  извините.  Голосъ 
сорвался. 

—  Муза  Павловна  васъ  оставила !  воскликнулъ  я.  Ска- 
жите! Г-нъ  Бабуринъ  долженъ  быть  въ  отчаянш.  Что  же 
онъ  нам']^ренъ  теперь  сд'Ёлать? 

—  Ничего  онъ  не  нам*ренъ  сделать.  Я  хотЬлъб*жать 
къ  генералъ-губернатору:  запретилъ.  Я  хот&гь  подать  въ 
полищю  обьявлен1е:  запретилъ  и  даже  прогневался.  Гово- 
рить: ея  воля.  Говорить:  притеснять  не  желаю.  Даже  на 
службу  въ  свою  контору  отправился.  Только,  конечно,  об- 
лика челов'Ёческаго  уже  на  немъ  не  им^^ется.  Больно  много 
любилъ  онъ  ее....  Охъ,  охъ,  много  мы  оба  ее  любили! 

Туть  Пунинъ  впервые  обнаружилъ,  что  онъ  не  исту- 
канъ,  а  живой  челов'Ёкъ:  поднялъ  оба  кулака  кверху  и  опу- 
стилъ  ихъ  себ'Ё  на  темя,  лоснившееся  какъ  слоновая  кость. 

—  Неблагодарная !  простоналъ  онъ ;  кто  тебя  кормнлъ, 
поилъ,  спасъ,  обулъ,  воспиталъ;  кто  заботился  о  теб^,  кто 
всю  жизнь,  всю  душу....  А  ты  все  забьиа!  Меня  бросить, 
конечно,  не  штука,  но  Парамона  Семеныча,  Парамона.... 

Я  попросилъ  его  присесть,  отдохнуть.... 

Пунинъ  отрицательно  покачалъ  головою.. —  Н'Ьтъ,  не 
надо.  Я  и  пришелъ-то  къ  вамъ....  не  знаю  зач^мъ.  Я,  какъ 
ошалелый;  остаться  дома  одному  —  жутко;  куда  Д'Ьться? 
Стану  посреди  комнаты,  закрою  глаза  и  зову:  Муза!  Му- 
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зочка!  Этакъ  съ  ума  сойдешь.  Да,  н4тъ,  чтб  я  вру?  Я  знаю, 
затЁмъ  я  къ  вамъ  пришелъ.  Вы  вотъ  мн^  намеднись  ту 
треклятую  п^Ьсенку  прочли....  помните,  гд'Ь  говорится  о  ста- 
ромъ  муж^?  Зач1^мъ  вы  это  сделали?  Али  вы  ужъ  чт5 знали 
тогда....  или  догадывались?  Пунинъ  глянулъ  на  меня. — 
Батюшка,  Петръ  Петровичъ,  воскликнулъ  онъ  вдругъ  и 
затрепеталъ  весь  —  вамъ,  быть  можетъ,  изв'Ьстно,  гд'Ь  она 
находится?  Батюшка,  къ  кому  она  ушла? 
Я  смутился  и  по  невол*  опустилъ  глаза.... 

—  Разв'Ь  она  въ  своемъ  письм'Ь  сказала  вамъ,  началъ  я... 

—  Она  сказала,  что  уходить  отъ  насъ,  потому  что  по- 
любила другого !  Батюшка,  голубчикъ,  вы  наверное  знаете, 
гд*  она?  Спасите  ее,  пойдемте  къ  ней;  мы  ее  уговоримъ. 
Помилуйте,  посудите,  кого  она  убила? — Пунинъ  вдругъ 
покрасн^лъ,  вся  кровь  прилила  ему  въ  голову,  онъ  тяжко 
грохнулся  на  кол-Ьни.  —  Спасите,  отедъ,  пойдемте  къ  ней! 

ЧелоЕЁкъ  мой  появился  на  пороге  и  остановился  въ  не- 
доум^ши. 

Не  малаго  труда  стоило  вга^  поднять  Пунина  снова  на 
ноги,  растолковать  ему,  что  если  я  даже  что-нибудь  и  по- 
дозреваю, то  все-таки  нельзя  действовать  такъ,  сплеча, 
особенно  вдвоемъ;  что  этимъ  только  все  Д'Ьло  испортишь, 
что  я  готовъ  попытаться,  но  ни  за  что  не  отвечаю.  Пунинъ 
не  возражалъ  мнЬ,  но  и  не  слушалъ  меня  и  лишь  изр^^дка 
повторялъ  своимъ  надорваннымъ  голосомъ : — Спасите,  спа- 
сэте  ее  и  Парамона  Семеныча.  Онънаконецъзаплакалъ. — 
Скажите,  по  крайней  м^р^^,  одно,  спросилъ  онъ,  что....  онъ 
хорошъ  собою,  молодъ? 

—  Молодъ,  отв-Ьчалъ  я. 

—  Молодъ,  повторилъ  Пунинъ,  размазьшая  по  щекамъ 
слезы.  И  она  молода....  Вотъ  въ  чемъ  вся  б'Ьда! 

Эта  риема  пришлась  случайно;  бедному  Пунину  было 
не  до  П0Э31И.  Я  бы  дорого  далъ,  чтобы  снова  услышать  отъ 
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него  вит1еватыя  р'Ьчи,  или  хотя  его  почти  беззвучный 
С1кгЬхъ....  Увы!  тЬ  Р'Ьчи  исчезли  навсегда,  —  я  не  слыхалъ 
бол'Ье  его  см'Ьха. 

Я  об'Ьщался  нав'Ьстить  его,  какъ  только  узнаю  что-ни- 
будъ  положительное....  Тархова,  я,  однако,  не  назвалъ. — 
Пунинъ  вдругъ  опустился  весь.  —  «Хорошо-съ,  хорошо-съ, 
спасибо-съ»,  зам'Ьтилъ  онъ  съ  убогой  ужимочкой,  и  встав- 
ляя слово-ерики,  чего  онъ  преяце  никогда  не  д'Ьлалъ ;  — 
только  знаете-съ,  Парамону  Семенычу  не  говорите-съ  ни- 
чего-съ....  а  то  онъ  разсердится!  —  Одно  слово:  заоретилъ! 
Прощайте-съ,  сударь!» 

Уходя  и  повернувшись  ко  мнЬ  спиною,  Пунинъ  пока- 
зался мн'Ь  такимъ  мизернымъ,  что  я  даже  удивился:  и  хро- 
малъ-то  онъ  на  об'Ь  ноги,  и  присЬдалъ  на  каждомъ  шагу... 

«Плохо  д'Ьло!  Гиш,  чт5  называется»,  —  подумалъ  я. 


Хотя  я  об'Ьщалъ  Пунину  собрать  св'Ьд'Ьн1я  о  Муз*,  од- 
нако, отправляясь  въ  тотъ  же  день  къ  Тархову,  я  нисколько 
не  надеялся  что-нибудь  узнать,  ибо  наверное  полагалъ,  что 
либо  я  не  застану  его  дома,  либо  онъ  меня  не  приметь. 
Предположеше  мое  оказалось  ошибочнымъ :  я  засталъ  Тар- 
хова дома,  опъ  меня  прииялъ,  и  я  даже  узналъ  все,  чтб  хо- 
гЬлъ  узнать,  но  пользы  отъ  этого  не  вышло  никакой.  Тар- 
ховъ,  какъ  только  я  перешагнулъ  порогъ  его  двери,  подо- 
шелъ  ко  мн*  р-Ьшительно,  быстро,  и  съ  С1яющими,  горячими 
глазами  на  похорош'Ьвшемъ  и  просв'Ьтленномъ  лиц*,  таердо 
и  бойко  промолвилъ:  — Слушай,  брать,  Петя!  Я  догады- 
ваюсь, зач'Ьмъ  ты  пришелъ  и  о  чемъ  ты  собираешься  го- 
ворить со  мною;  но  предупреждаю  тебя,  что  если  ты  хотя 
единымъ  словомъ  упомянешь  о  ней,  или  обь  ея  постушгЬ, 
или  о  томъ,  что,  по  твоему,  мнЬ  повел*ваеть  благоразум1е  — 
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МЫ  больше  не  друзья,  мы  даже  не  знакомые,  и  я  буду  про- 
сить тебя  быть  со  мною,  какъ  чужой. 

Я  посмотр'Ьлъ  на  Тархова:  онъ  весь  внутренно  трепе- 
тать, какъ  натянутая  струна,  онъ  весь  звен'Ьлъ,  онъ  едва 
сдерживалъ  порывы  поднимавшейся  молодой  крови,  силь- 
ное, радостное  счастье  ворвалось  ему  въ  душу  и  завлад'Ьло 
имъ  —  и  онъ  имъ  завлад'Ьлъ. 

—  Это  твое  неизм'Ьнное  р'Ьшете?  произнесъ  я  печально. 

—  Да,  братъ,  Петя,  неизм'Ьнное. 

—  Въ  такомъ  случа'Ь  мн'Ь  остается  сказать  теб'Ь: 
лрош,ай ! 

Тарховъ  слегка  прищурился....  Ужъ  очень  ему  было 
хорошо. 

—  Прощай,  братъ,  Петя,  проговорилъ  онъ  немножко 
въ  носъ,  съ  откровенной  улыбкой,  весело  сверкнувъ  всЬми 
своими  белыми  зубами. 

Чт5  мнЬ  было  д'Ьлать?  Я  оставилъ  его  съ  его  «счасть- 
емъ». 

Когда  я  захдопнулъ  за  собою  дверь,  другая  дверь  въ 
комнагЬ,  я  это  слышалъ,  хлопнула  тоже. 


Не  легко  мн'Ь  было  на  сердц'Ь  и  на  сл^дующ1Й  день, 
когда  я  поплелся  къ  своимъ  злополучнымъ  знакомцамъ.  Я 
втайнЬ  над'Ьялся  —  такова  слабость  челов'Ьческая !  —  что 
не  застану  ихъ  дома,  и  опять  ошибся.  Оба  были  дома. 
Перем^^на,  происшедшая  съ  ними  въ  посл^^дн^е  три  дня, 
поразила  бы  всякаго.  Пунинъ  весь  поб'Ёл'блъ  и  отёкъ.  Куда 
давалась  его  болтливость?  Онъ  говорилъ  вяло,  слабо,  все 
т1иъ  же  сиплымъ  голосомъ,  и  видъ  им'&яъ  изумленный  и 
потерянный.  Бабуринъ,  напротивъ,  скорчился  и  почерн'Ьлъ ; 
несловоохотливый  и  въ  прежнее  время,  онъ  теперь  едва 
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произносидъ   отрывистые  звуки;    выражеше  окаиенЬюй 
строгости  такъ  и  замерло  на  его  чертахъ. 

Я  чувствовалъ,  что  молчать  бьио  невозможно,  но  что 
бьио  сказать?  Я  ограничился  тЬмъ,  что  шепнулъ  Пунину: 
ничего  я  не  узналъ,  и  мой  сов'Ьтъ  вамъ:  бросьте  всякую 
надежду.  Пунинъ  взглянулъ  на  меня  своими  опухшими  крас- 
ными глазёнками  —  только  и  осталось  у  него  краснаго  на 
всемъ  лиц'Ь,  —  пробормоталъ  что-то  невнятное  и  отковы- 
лялъ  въ  сторону.  Бабуринъ,  вероятно,  догадался,  о  чемъ 
шла  р^чь  у  насъ  съ  Пунинымъ,  и,  раскрьшъ  свои  стисну- 
тыя,  словно  склееннью  губы,  произнесъ  несп^Ьшнымъ  голо- 
сомъ:  —  «Милостивый  государь!  со  времени  вашего  по- 
сл^дняго  пос'1щен1я  у  насъ  случилась  непрхятность :  воспи- 
танница наша,  Муза  Павловна  Виноградова,  не  находя  бо- 
л^е  удобнымъ  жить  съ  нами,  решилась  насъ  покинуть,  о 
чемъ  оставила  намъ  письменное  заявлеше.  Не  почитая  себя 
въ  прав'Ё  ей  препятствовать,  мы  предоставили  ей  посту- 
пать по  ея  благоусмотр'Ьтю.  Желаемъ,  чтобы  ей  бьио  хо- 
рошо, —  прибавилъ  онъ  не  безъ  усил1Я,  —  а  васъ  покор- 
нейше просимъ  объ  этомъ  предмете  не  упоминать,  такъ 
какъ  подобный  р'Ёчи  безполезны  и  даже  огорчительны». 

аВотъ  и  этотъ,  какъ  и  Тарховъ,  запрещаетъ  ыЕк  гово- 
рить о  Муз'Ь»,  подумалось  мнЬ,  и  не  могъ  я  внутренно  не 
подивиться !  Не  даромъ  же  онъ  такъ  высоко  ц^нилъ  Зе- 
нона.  Я  хогЬлъ-было  сообщить  ему  н*что  объ  этомъ  мудре- 
ц:Ё,  но  языкъ  у  меня  не  повернулся,  и  хорошо  сд'&яалъ. 

Я  скоро  ушелъ  во-свояси.  Разставаясь  со  мною,  ни 
Пунинъ,  ни  Бабуринъ  не  сказали  мн^^:  до  свиданья!  —  оба 
въ  одинъ  голосъ  промолвили:  прощайте-съ!  Пунинъ  даже 
возвратилъ  мн^&  книяску  «Телеграфа»,  которую  я  принесъ 
ему :  теперь-молъ  мн*  этого  больше  уже  не  надо. 

Нед'1^лю  спустя  со  мной  произошла  странная  встреча. 
Весна  наступила  ранняя,  крутая;  въ  полдень  жара  дохо- 
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дила  до  восемнадцати  градусовъ.  Все  зелен^^о  и  л'бзло  изъ 
разрыхленной,  сырой  земли.  Я  нанялъ  въ  манеж'Ё  верхо- 
вого коня  и  отправился  за  городъ,  на  Воробьевы-горы. 
На  дорогЁ  мн^  попалась  тел'Ёжка,  запряженная  парой  ли- 
хнхъ,  до  самыхъ  ушей  забрызганныхъ  вятокъ,  съ  запле- 
тенными хвостами,  съ  красными  лентами  въ  чолкахъ  и  гри- 
вахъ.  Сбруя  на  лошадяхъ  была  охотницкая,  съ  медными 
бляхами  и  кистями,  —  и  правилъ  ими  молодой  щеголь- 
ямщикъ  въ  синей  поддёвкЬ  безъ  рукавовъ  и  желтой  канау- 
совой рубахе,  въ  низкой  поярковой  шляп'Ь  съ  павлинымъ 
перомъ  вокругъ  тульи.  Рядомъ  съ  нимъ  сид-бла  девушка 
н^щанскаго  или  купеческаго  зван1я,  въ  пестрой  парчевой 
кацавейке,  съ  большимъ  голубьшъ  платкомъ  на  голов'Ё  — 
I  такъ  и  заливалась  см'Ёхомъ.  Ямщикъ  ухмылялся  тоже. 
Я  поворотжлъ  своего  коня  въ  сторону,  а  впрочемъ,  не 
обратилъ  особаго  вниман1я  на  быстро-мелькнувшую  весе- 
лую чету,  —  какъ  вдругъ  парень  гикнулъ  на  лошадей.... 
Да  это  голосъ  Тархова!  Я  оглянулся....  Точно:  онъ;  несом- 
ненно онъ,  наряженный  ямш,икомъ,  а  возл']^  него  —  ужъ 
не  Муза-ли? 

Но  въ  это  мгновенье  вятки  подхватили,  и  только  я  ихъ 
I  вид^лъ.  Я-было  пустжлъ  моего  коня  въ  галопъ  всл^^дъ 
за  ними,  но  это  былъ  старый  манежный  драбантъ,  съ  такъ- 
называемьшъ  генеральскимъ  аллюромъ  въ  раскачку :  гало- 
помъ  онъ  шелъ  еще  тише,  ч'&мъ  рысью. 

—  Гуляйте,  любезные !  проворчать  я  сквозь  зубы.  — 
Должно  заметить,  что  Тархова  я  не  вид'ёлъ  въ  теченхе 
всей  нед'&1И,  хотя  раза  три  заходилъ  къ  нему.  Его  никогда 
не  было  дома.  Бабурина  и  Лунина  я  тоже  не  вид^лъ.... 
Я  ихъ  не  посЬщалъ. 

Я  простудился  на  моей  прогулк1^:  хотя  и  бьио  очень 
жарко,  но  в^теръ  дулъ  пронзительный.  Я  опасно  забо- 
лкгь — и  когда  я  выздоров^^,  мы  съ  бабушкой  отправи- 
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дись  въ  деревню  —  «на  подножный  кормъ»  —  по  совету 
доктора.  Въ  Москву  я  уже  больше  не  попахь;  къ  осени  я 
перешелъ  въ  петербургск1Й  университетъ. 


Ш. 

1849  г. 

Прошло  уже  не  семь,  а  ц^лыхъ  двенадцать  л*тъ,  и 
мн'Ь  стукнулъ  тридцать-второй  годъ.  Бабушка  давно  скон- 
чалась: я  жилъ  въ  ПетербургЬ  чиновникомъ  по  миннстер- 
ству  внутреннихъ  д-блъ.  Тархова  я  потерялъ  изъ  виду:  по- 
ступилъ  онъ  въ  военную  службу  и  находился  почти  по- 
стоянно въ  провинцш.  Мы  съ  шшъ  встр]^тились  раза  два 
по-пр1ятельски,  радушно;  но  разговоры  наши  не  касались 
прошедшаго.  Въ  эпоху  второй  нашей  встр'Ьчи,  онъ,  сколько 
мн^  помнится,  былъ  уже  женатъ.  Однажды,  въ  знойный 
л*тн1Й  день,  я,  проклиная  и  служебньш  обязанности,  удер- 
живавш1я  меня  въ  ПетербургЬ,  и  городскую  духоту,  вонь 
и  пыль,  пробирался  по  Гороховой  улиц'Ь.  Погребальная 
процесс1я  перебила  мнЬ  дорогу.  Вся  она  состояла  изъ  един- 
ственной колесницы,  т.  е.,  собственно  говоря,  изъ  дрях- 
лыхъ  дрогъ,  на  которыхъ,  грубо  подбрасываемый  толч- 
ками ухабистой  мостовой,  колыхался  убог1й  деревянный 
гробъ,  до  половины  прикрытый  потертымъ  черньшъ  сук- 
номъ.  Старый  челов'Ькъ,  съ  б^лой  головою,  выступалъ 
одинъ  за  дрогами. 

Я  вгляд'Ьлся  въ  него....  Лицо  знакомое....  Онъ  тоже 
повелъ  на  меня  глазами....  Боже  мой!  да  это  Бабуринъ! 

Я  снялъ  шляпу,  подошелъ  къ  нему,  назвалъ  себя — и 
отправился  съ  нимъ  рядомъ. 

—  Кого  вы  хороните?  спросилъ  я. 

—  Никандра  Вавилыча  Пунина,  отв^чалг  онъ. 
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я  предчувствовалъ,  я  заранее  зналъ,  что  онъ  назоветъ 
это  имя,  и  сердце  все-таки  дрогнуло  во  мн*.  Грустно  стало 
мн*,  и  радъ  я  былъ,  что  случай  доставилъ  мн'Ь  возмож- 
ность отдать  посл-Ьдиш  долгъ  моему  наставнику.... 

—  Могу  я  идти  съ  вами,  Парамонъ  Семенычъ? 

—  Можете....  Я  одинъ  провожалъ  его;  теперь  насъ 
будетъ  двое. 

Больше  часа  продолжалось  наше  шеств1е.  Спутникъ 
мой  подвигался,  не  поднимая  глазъ,  не  разжимая  губъ. 
Онъ  окончательно  состарился  съ  т^Ьxъ  поръ,  какъ  я  его 
вид-Ьлъ  въ  посл'Ьдшй  разъ;  изрытое  морщинами,  м'Ьднаго 
цв*та  лицо,  р'Ьзко  отд'Ьлялось  отъ  б'Ьлыхъ  волосъ.  Сл^ды 
трудовой,  терпкой  жизни,  постоянной  борьбы,  сказывались 
во  всемъ  существ*  Бабурина :  обглодала  его  нужда  да  б'Ьд- 
ность.  Когда  все  покончилось,  когда  то,  что  было  Пуни- 
нымъ,  на  в'Ьки  скрылось  въ  сьфой....  ул;ъ  точно  сырой 
земл^^  Смоленскаго  кладбища,  Бабуринъ,  постоявъ  минуты 
дв*  съ  потупленной,  непокрытой  головою  передъ  ново- 
вьфосшимъ  холмикомъ  песчаной  глины,  обратилъ  ко  мн^^ 
свое  изможденное,  какъ-бы  о/йесточенное  лицо,  свои  сух1е, 
впалые  глаза,  угрюмо  поблагодарилъ  меня  и  хогЁлъ-было 
удалиться;  но  я  удержалъ  его. 

—  Гд*  вы  живете,  Парамонъ  Семенычъ?  Позвольте 
васъ  навестить.  Я  не  зналъ  вовсе,  что  вы  живете  въ  Пе- 
тербургЬ.  Мы  бы  старое  вспомнили,  побеседовали  бы  о  по- 
койнонъ  нашемъ  другб. 

Бабуринъ  не  тотчасъ  отв'Ьтилъ  мн'Ь. 

—  Я  трет1Й  годъ  какъ  въ  ПетербургЬ  обрЬтаюсь,  про- 
иолвндъ  онъ  наконецъ ;  —  квартирую  я  на  самомъ  конц* 
города.  Впрочемъ,  если  вы  точно  желаете  меня  посетить, 
приходите.  —  Онъ  далъ  мн*  свой  адресъ.  —  Приходите  ве- 
черокъ;  вечеромъ  мы  всегда  дома....  мы  оба. 

—  Вы....  оба? 
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—  я  женатъ.  Моя  жена  сегодня  не  совсЬмъ  здорова; 
оттого  она  не  провожала  покойника.  А  впрочемъ,  доста- 
точно и  одному  челов'Ьку  исполнить  эту  пустую  Формаль- 
ность, этотъ  обрядъ.  Кто  же  во  все  это  верить! 

Я  н'Ёсколько  удивился  посл{^днимъ  словамъ  Бабурина, 
однако  ничего  не  сказалъ,  взялъ  извощика  и  предложилъ 
Бабурину  довезти  его  до  дому;  но  онъ  отказался. 


Въ  тотъ  же  день  вечеромъ  я  отправился  къ  нему.  До- 
рогой я  все  думалъ  о  Пунин'1^.  МнЬ  вспомнилось,  какъ  я  въ 
первый  разъ  съ  нимъ  встр'Ьтился,  и  какой  онъ  былъ  тогда 
восторженный  и  забавный;  потомъ  въ  Москв^&,  какъ  онъ 
присмирЁлъ  —  особенно  въ  посл^^днее  нашесвидаше;авотъ 
и  совсЬмъ  конченъ  разсчетъ  съ  жизнхю:  не  шутить,  видно, 
она!  Квартировалъ  Бабуринъ  на  Выборгской  сторон*,  въ 
домик*,  напоминавшемъ  мн*  его  московское  гнездышко: 
петербургское  чуть  ли  не  было  еще  б*дн*е.  Когда  я  во- 
шелъ  къ  нему  въ  комнату,  онъ  сид-блъ  въ  углу  на  стул*, 
уронивъ  об*  руки  на  кол*ни;  нагор*вшая  сальная  св*ча 
тускло  осв*щала  его  повислзпю  б*лзпю  голову.  Онъ  услы- 
шалъ  шумъ  моихъ  шаговъ,  встрепенулся  и  прив*тствовалъ 
меня  радушн*е,  ч*мъ  я  ожидалъ.  Спустя  н*сколько  мгно- 
вешй  появилась  его  жена :  я  въ  ней  тотчасъ  узналъ  Музу  — 
и  тутъ  только  понялъ,  зач*мъ  Бабуринъ  меня  прнгласкхь 
къ  себ*:  онъ  хог&1ъ  показать  мн*,  что  онъ  все-таки  до- 
бился своего. 

Перем*нилась  Муза  много  —  въ  лиц*,  въ  голос*  и  въ 
движеньяхъ;  но  больше  всего  перем*ш1лись  ея  глаза.  Бы- 
вало, они  б*гали,  какъ  живчики,  эти  злые,  эти  красивые 
глаза;  они  блистали  украдкой,  но  ярко;  взоръ  ихъ  кололгь, 
какъ  булавка....  Теперь  они  гляд*ли  прямо,  спокойно,  при- 
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сталэно ;  черныя  зеницы  потусюг^ли.  «Я  надломана,  я  смирна, 
я  добра»  —  казалось,  говоридъ  ея  тихш  и  тупой  взоръ.  То 
же  самое  говорила  ея  постоянная,  покорная  улыбка.  И 
платье  на  ней  было  смиренное :  коричневое  съ  маленькими 
горопганами.  Она  первая  подошла  ко  мн'Ь,  спросила,  узнаю 
ли  я  ее?  Она,  очевидно,  не  конфузилась,  и  не  потому,  чтобы 
она  потеряла  стыдъ  или  память,  а  просто  потому,  что  суета 
отъ  нея  отопиа.  Муза  много  говорила  о  покойномъ  Пунин4, 
говорила  ровнымъ,  тоже  похолод^вшимъ  голосомъ.  Я  уз- 
налъ,  что  онъ,  въ  посл-Ьдше  годы,  совсЬмъ  сталъ  хилый, 
почти  въ  Д'Ьтство  впалъ,  такъ  что  даже  скучалъ  безъ  игру- 
шекъ;  правда,  его  уверяли,  что  онъ  шьетъ  ихъ  изъ  тря- 
покъ  для  продажи....  онъ  самъ  забавлялся  ими.  Страсть  его 
къ  стихаиъ,  одна1(о,  не  угасла,  и  память  сохранилась  на 
одни  только  стихи :  за  н^^сколько  дней  до  смерти  онъ  еще 
декламировалъ  изъ  «Россхады»;  за  то  Пушкина  боялся,  какъ 
д'Ьти  боятся  буки.  Привязанность  его  къ  Бабурину  также 
не  уменьшилась:  онъ  по  прежнему  благогов^^лъ  передънинъ, 
и  уже  охваченный  мракомъ  и  холодомъ  кончины,  еще  ле- 
петалъ  косн^&ющимъ  языкомъ:  <сблагод'1^тель!»  Я  узналъ 
также  отъ  Музы,  что  вскор'1^  посл^^  московскаго  происше- 
СТВ1Я,  Бабурину  опять  пришлось  поколесить  по  Росс1И,  пе- 
рекочбвывая  съ  одной  частной  должности  на  другую ;  что 
1  въ  Петербургъ  онъ  прибылъ  опять-таки  на  частную 
службу,  которую,  впрочемъ,  принужденъ  былъ  оставить 
надняхъ  но  непр1ятности  съ  хозяиномъ:  Бабуринъ,  взду- 
малъ  заступиться  за  рабочихъ....  Постоянная  улыбка  Музы, 
сопровождавшая  ея  р^&чи,  наводила  меня  на  размьипленхя 
печальньш;  она  довершала  впечатлите,  возбужденное  во 
мяк  наружностью  ея  мужа.  Трудно  доставался  имъ  обоимъ 
насущный  хл1^ъ — въ  этомъ  не  было  сомн^^н^я.  Самъ  онъ 
мало  В1г&шивался  въ  нашу  бес^^ду :  онъ  казался  еще  бол^^е 
озабоченньшъ,  ч*мъ  огорченнымъ....  Что-то  грызло  его. 
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—  Парамонъ  Семенычъ,  пожалуйте,  проговорила  к)^- 
харка,  внезапно  появившись  на  порог)^  двери. 

—  Что  такое?  Что  нужно?  тревожно  спросихь  онъ. 

—  Пожалуйте,  значительно  и  настойчиво  повторила  ку- 
харка, Бабуринъ  застегнулся  и  вышелъ. 


Когда  мы  остались  одни  съ  Музой,  она  посмотр^а  на 
меня  н^^сколько  изм'Ёненнымъ  взоромъ,  и  промолвила  голо- 
сомъ  тоже  изм'Ьненнымъ  и  уже  безъ  улыбки:  —  Не  знаю, 
Петръ  Петровичъ,  чтб  вы  теперь  обо  мн^Ь  думаете,  но  по- 
лагаю, что  вы  помните,  какая  я  бьиа....  Самоув^&ренная 
была  я,  веселая....  и  недобрая;  хогЬла  въ  свое  удовольств1е 
пожить.  А  я  вамъ  вотъ  что  скажу  тепбрь;  когда  меня  бро- 
сили, и  я  бьиа,  какъ  потерянная,  и  только  ждала,  что  либо 
Богъ  меня  приберетъ,  либо  у  самой  хватить  духа  съ  собой 
покончить  —  я  опять,  какъ  въ  Воронеж-Ь,  встр^^тилась  съ 
Парамономъ  Семенычемъ  —  и  онъ  опять  спасъ  меня.... 
Слова  обиднаго  я  отъ  него  не  услышала,  ни  одного  упрека 
не  услышала,  ничего  онъ  отъ  меня  не  потребовать  —  не 
стоила  я  того;  но  онъ  меня  любилъ....  и  я  стала  его  женой. 
Чтб  же  МП*  было  делать?  умереть  —  не  удалось; — жвть 
тоже  не  пришлось,  какъ  хотелось....  Куда  же  было  даться! 
И  то  —  милость.  Вотъ  и  все. 

Она  умолкла,  отвернулась  на  мгновеше...  прежняя  по- 
корная улыбка  опять  появилась  на  ея  губахъ.  «Легко  ли 
мн]&  жить,  не  спраппшай», — почудилось  ми]^  теперь  въ  этюй 
улыбкЬ. 

Разговоръ  перешелъ  къ  предметамъ  обыкновеннымъ. 
Муза  разсказала  мн^&,  что  посх]^  Лунина  осталась  кошка, 
которую  онъ  очень  любилъ,  но  что  она  съ  самой  его  смертв 
ушла  на  чердакъ  и  тамъ  сидитъ  и  все  вшучитъ,  точно  зо- 
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ветъ  кого-то....  соседи  очень  пугаются  и  воображаютъ,  что 
это  душа  Пунина  перешла  въ  кошку. 

—  Парамонъ  Семеньргь  ч'Ьмъ-то  встревоженъ,  прого- 
воридъ,  я,  наконецъ. 

—  А  вы  это  зам'Ьтилв? — Муза  вздохнула. — Ему  нельзя 
не  тревожиться.  Вамъ  нечего  сказывать,  что  Парамонъ  Се- 
менычъ  остался  в'Ёренъ  своимъ  уб'Ёжден1ямъ....  Ньш'бпшШ 
порядокъ  вещей  могъ  только  укрепить  ихъ.  (Муза  выра- 
жалась совс'1^мъ  иначе,  ч^^мъ,  бывало,  въ  Москв'Ь:  язьшъ 
ея  принялъ  литерат}фныйу  начитанный  оттЬнокъ).  Впро- 
чемъ  я  не  знаю,  могу  ли  я  вамъ  довариться  и  какъ  вы  при* 

—  Почему  же  вы  полагаете,  что  мн*  дов'Ьриться  нельзя? 

—  Да  в'Ьдь  вы  состоите  на  служб*,  вы  чиновникъ. 

—  Ну  такъ  что-жъ? 

—  Вы,  следовательно,  преданы  правительству. 

Я  внутренно  подивился....  молодости  Музы.  —  О  моихъ 
отношетяхъ  къ  правительству,  которое  и  существован1Я 
моего  не  подозр-Ьваегь,  я  распространяться  не  буду,  про- 
нолвилъ  я;  но  вы  можете  быть  спокойны.  Вашего  дов'Ёрхя 
я  во  зло  не  употреблю.  Уб'Ьждешямъ  вашего  супруга  я  со- 
чувствую.... больше,  ч*мъ  вы  полагаете. 

Муза  покачала  головою. 

—  Да;  это  все  такъ,  начала  она  не  безъ  запинки;  но 
жкю*  вотъ  это.  Уб^жденхямъ  Парамона  Семеныча,  быть  мо- 
жетъ,  скоро  придется  выказаться  на  дйл*.  ОеЬ  не  могутъ 
дольше  оставаться  подъ  спудомъ.  Есть  товариш,и,  отъ  ко- 
торыхъ  теперь  невозможно  отстать.... 

Муза  внезапно  умолкла,  словно  языкъ  себ*  прикусила. 
'Ев  послйдшя  слова  меня  изумили  и  немножко  испугали.  В*- 
рошяо  лицо  мое  выразило  то,  что  я  почувствовалъ  —  и 
Иува  это  зам^&тила. 

Я  уже  сказалъ,  что  свидаше  наше  происходило  въ  1849 
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году.  Многимъ  еще  памятно,  какое  это  бьио  617тш>е  и 
тяжелое  время,  и  какими  собьтямв  ознаменовалось  оно  въ 
С.-ПетербургЁ.  Меня  самого  поразил  н^&которыя  стр^ш- 
ности  въ  обращен1и  Бабурина,  во  всей  его  повадки.  Раза 
два  онъ  съ  такой  резкой  горечью  и  ненавистью,  съ  такимъ 
отвращен1емъ  отозвался  о  правнтельственньЕгь  распоряже- 
шяхъ,  о  высокопоставленныхъ  лцахъ,  что  я  почувстаовахь 
недоумЬше.... 

—  А  что?  спросилъ  онъ  меня  вдругъ:  —  освободила 
вы  своихъ  К1)естьянъ? 

Я  принужденъ  быль  сознаться,  что  н^^тъ. 

—  А  в*дь,  чай,  бабка-то  умерла? 

И  въ  этомъ  я  долженъ  бьиъ  сознаться. 

—  То-то,  вы,  господа  дворяне,  проворчалъ  сквозь  зубы 
Бабуринъ....  Чужими  руками....  жарь  загребать....  это  вы 
любите. 

Въ  его  комнагЬ,  на  самомъ  видномъ  м^^тЬ  висЬла  из- 
в'1^стная  литограФ1Я,  изображавшая  Б'Ьлинскаго;  на  стол^^ 
лежалъ  томикъ  старинной,  бестужевской  «Полярной  ЗвгЬзды». 

Бабуринъ  долго  не  возвращался  посл^  того,  какъ  ку- 
харка его  вызывала.  Муза  несколько  разъ  съ  безпокой- 
ствовгь  глянула  на  дверь,  въ  которую  онъ  вышелъ.  Нако- 
нецъ  она  не  вьггерп'&яа,  встала,  извинилась  и  тоже  вьшиа 
въ  ту  же  дверь.  Черезъ  четверть  часа  она  вернулась  на- 
задъ  съ  своимъ  мужемъ;  лшщ  обоихъ,  такъ  по  крайней 
м-Ьр*  мн'Ь  показалось,  выражали  смущете.  —  Но,  вотъ,^ 
внезапно,  лицо  Бабурина  приняло  другое,  ожесточенное, 
почти  иступленное  выражеше.... 

—  Какой  же  этому  будетъ  конецъ?  заговорилъ  онъ 
вдругъ  прерывистывгь,  захлёбьгоавшимся,  ему  вовсе  не 
свойственнымъ  голосомъ,  и  поводя  кругомъ,  блуждая  оди- 
чалыми глазами.  —  Живёшь,  живёшь,  надеешься,  авось 
лучше  будетъ,  легче  будетъ  дьш1ать,  —  а  напротивъ  того, 
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все  вдеть  хуже  да  хуже !  —  СовсЬмъ  ужъ  къ  стЬн'Ь  при- 
обсоли!  Въ  молодости  я  всего  натерпелся;  меня....  быть 
можетъ....  даже  били....  да!  прибавилъ  онъ,  круто  повер- 
нувшись на  каблукахъ  и  словно  накинувшись  па  меня ;  — 
я,  уже  совершенпол'Ьтнимъ  будучи,  получалъ  истязан1я  г6- 
лесныя....  да;  —  о  другихъ  несправедливостяхъ  я  уже  не 
говорю....  Но  неужто-жъ  намъ  къ  гЬмъ,  прежпимъ  време- 
намъ....  предстоитъ  вернуться?  —  Что  теперь  д'Ьлаютъ  съ 
молодыми  людьми!  —  Да,  в-Ьдь,  это,  наконецъ,  всякое  тер- 

# 

п^ше  лопнетъ....  Лопнетъ!  Да!  Погодите! 

Я  никогда  не  видалъ  Бабурина  въ  подобномъ  состоя- 
нш.  —  Муза  даже  побл'Ьдн'Ьла  вся....  Бабуринъ  вдрутъ 
раскашлялся  и  опустился  на  скамейку.  Не  желая  стеснять 
ни  его,  ни  Музу  своимъ  присутств1емъ,  я  р^Ьшился  уйти 
и  уже  прощался  съ  ними,  какъ  вдругъ  та  же  дверь  въ  со- 
седнюю комнату  отворилась,  и  показалась  голова....  Но  не 
голова  кухарки,  а  всклокоченная,  перепуганная  голова  мо- 
лодого человека. 

—  Б'Ьда,  Бабуринъ,  б'Ьда!  пролепеталъ  онъ  торопливо, 
но  тотчасъ  же  скрылся  при  вид'ё  незнакомой  моей  Фигуры. 

Бабуринъ  бросился  вонъ  всл'Ьдъ  за  молодымъ  челов-Ь- 
комъ.  Я  кр-Ьико  пожалъ  руку  Муз*  —  и  удалился,  съ  дур- 
ными предчувств1ями  на  сердц-]^. 

—  Приходите  завтра,  шепнула  она  тревожно. 

—  Приду  непрем'Ьнно,  отв'Ьтилъ  я. 


Я  на  другой  день  еще  лежалъ  въ  постели,  когда  мой 
челов'1^къ  подалъ  мн-Ь  письмо  отъ  Музы. 

аМилостивый  государь,  Петръ  Петровичъ !  писала  она: 
Парамона  Семеныча  сегодня  ночью  аррестовали  жандар- 
мы— и  увезли  въ  кр-Ьпость,  или  не  знаю  куда:  они  не  ска- 
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зали.  Всё  наши  бумаги  перерыл,  многое  запечатал,  съ 
собою  взял.  Также  книги  и  письма.  Говорятъ,  въ  городе 
пропасть  народа  аррестовано.  Вы  можете  себ'Ь  предста- 
вить, что  я  чувствую.  Хорошо,  что  Никандръ  Вавилычъ 
до  этого  не  дожилъ!  Во-время  онъ  убрался.  Посов'Ьтуйте, 
что  мн*  сделать.  За  себя  я  не  боюсь  —  съ  голоду  я  не 
умру  —  но  мысль  о  Парамон'Ь  Семеныч*  не  даетъ  мн4 
покоя.  Приходите,  пожалуйста,  есл  только  вы  не  боитесь 
посещать  людей  въ  нашемъ  прложен1и.  — 

«Готовая  къ  услугамъ  Муза  Бабурина». 

Черезъ  полчаса  я  былъ  у  Музы.  Увидавъ  меня,  она 
протянула  мн*  руку,  и,  хотя  не  сказала  ни  слова,  выражеше 
благодарности  мелькнуло  на  ея  лиц'!.  На  ней  было  вчераш- 
нее  платье:  по  всему  было  заметно,  что  она  не  ложилась 
и  не  спала  всю  ночь.  Глаза  у  пей  был  красны  —  но  отъ 
безсонницы,  не  отъ  слезъ.  Она  не  плакала.  Ей  бьио  не  до 
того.  Она  хогЬла  действовать,  хогЬла  бороться  съ  пора- 
зившимъ  ее  несчастьемъ:  прежняя,  энергическая,  самоволь- 
ная Муза  воскресла  въ  ней.  Даже  негодовать  ей  было  не- 
когда, хотя  негодовап1е  ее  душило.  Юлаъ  помочь  Бабурину, 
къ  кому  приб'Ьгнуть,  чтобы  облегчить  его  участь  —  ни  о 
чемъ  другомъ  она  пе  думала.  Она  хогЬла  немедленно  идти... 
просить....  требовать....  Но  куда  идти?  Кого  просить?  Чего 
требовать?  вотъ  что  она  желала  услышать  отъ  меня,  вотъ 
о  чемъ  желала  посоветоваться  со  мною. 

Я  началъ  съ  того,  что  посоветовалъ  ей....  тери^нье. 
На  первыхъ  порахъ  ничего  другого  не  оставалось  делать, 
какъ  только  выжидать  и,  по  м^ре  возможности,  наводить 
справки.  Предпринять  что-нибудь  решительное  теперь,  когда 
дело  едва  началось,  едва  загорелось,  —  было  просто  не- 
мыслмо,  безразсудно.  Надеяться  на  успехъ  было  безраз- 
судно,  даже  если  бы  я  обладалъ  гораздо  ббльшей  долей 
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значешя  и  влян1Я....  но  что  мо1^  сд'Ёлать  я,  маденькш  чи- 
новникъ?  у  ней  самой  не  было  никакой  протекцш.... 

Не  легко  было  растолковать  ей  все  это....  однако  она 
наконецъ  поняла  мои  доводы ;  поняла  также,  что  не  эгоисти- 
ческое чувство  руководило  мною,  когда  я  доказывалъ  без- 
полезность  всякихъ  попытокъ. 

—  Да  скажите,  Муза  Павловна,  началъ  я,  когда  она 
наконецъ  присЬла  на  стулъ  —  (до  тЬхъ  поръ  она  все  стояла 
на  ногахъ,  какъ-бы  готовясь  тотчасъ  пойти  на  помощь  Ба- 
бурину), —  какимъ  образомъ  Парамонъ  Семенычъ  —  въ 
его  годы  —  попался  въ  такой  исторш?  Тутъ,  я  ув'Ьренъ, 
одни  молодые  люди  зам'&шаны,  въ  род'Ь  того,  который  вчера 
вечеромъ  приходилъ  предупредить  васъ.... 

—  Эти  молодые  люди  —  наши  друзья!  воскликнула 
Муза,  и  глаза  ея  заблистали  и  забегали  по  старинному. 
Что-то  сильное,  неудержимое,  казалось,  такъ  и  подня- 
лось со  дна  ея  души....  а  мн&  вдругъ  вспомнилось  назва- 
ше  «новаго  типа»,  данное  ей  н^Ькогда  Тарховымъ.  —  Годы 
ничего  не  значатъ,  когда  д^ло  идетъ  о  политическихъ 
уб^жденьяхъ !  —  Муза  особенно  наперла  на  эти  два  по- 
сл1&дн1Я  слова.  Можно  было  подумать,  что,  при  всемъ 
ея  гор^^,  ей  было  не  непр1ятно  вьшазать  себя  передо  мною 
въ  этоиъ  новомъ,  неожиданномъ  св'ЬгЬ  —  въ  св-бтЬ  жен- 
щины образованной  и  созр-блой,  достойной  супруги  рес- 
публиканца !  —  Иные  старики  моложе  веыкъ  молодыхъ, 
продолжала  она,  —  способнЬе  на  жертвы....  Но  не  въ  томъ 
вопросъ. 

—  МнЬ  кажется,  Муза  Павловна,  зам'Ьтилъ  я:  вы  не- 
сколько преувеличиваете.  Зная  характеръ  Парамона  Семе- 
ныча,  я  былъ  заран'Ье  ув'Ьренъ,  что  онъ  будетъ  сочувство- 
вать всякимъ... .  честнымъ  порывамъ ;  но,  съ  другой  стороны, 
я  всегда  считалъ  его  за  человека  благоразумнаго....  Не- 
ужели онъ  не  понимаетъ  всю  невозможность,  всю  нел'Ьпость 

18* 
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заговоровъ  у  насъ,  въ  Россш!  Въ  его  подожеши,  въ  его 

ЗВс1Н1Иа>аа 

—  Конечно,  съ  горечью  въ  голосЬ  перебила  Муза :  онъ 
мЬщвшиЕЪ ;  а  въ  Росс1И  вступать  въ  заговоры  позволительно 
только  дворянамъ,  какъ,  наприм'Ьръ,  четьфнадцатаго  дека- 
бря.... в'Ьдь  вотъ  что  вы  хотЬли  сказать. 

«Въ  такомъ  случа'Ь  зачЬмъ  вы  жалуетесь?»  чуть  не 
сорвалось  у  меня  съ  языка....  однако  я  удержался.  — По- 
лагаете ли  вы,  что  результатъ  четьфнадцатаго  декабря  та- 
кого свойства,  что  долженъ  поощрять  другихъ?  произнесъ 
я  громко. 

Муза  нахмурилась.  —  «Съ  тобою  нечего  толковать 
объ  этомъ»,  прочелъ  я  на  ея  потупленномъ  лиц-Ь. 

—  Парамонъ  Семенычъ  очень  скомпрометированъ?  р*- 
шился  спросить  я  наконецъ.  Муза  ничего  не  отвечала.... 
Голодное,  дикое  мяуканье  раздалось  съ  чердака. 

Муза  вздрогнула.  —  Ахъ,  хорошо,  что  Никандръ  Ва- 
вилычъ  всего  этого  не  вид'Ьлъ!  почти  съ  отчаянхемъ  про- 
стонала она.  —  Не  вид'Ьлъ  онъ,  какъ  ночью,  насильно  схва- 
тили его  благод'Ьтеля,  нашего  благодетеля,  быть  можетъ, 
лучшаго  и  честн1Ьйшаго  челов'Ька  въ  Ц'Ьломъ  св*тЬ,  —  не 
вид^лъ  онъ,  какъ  обращались  съ  почтеннымъ  старикомъ, 
какъ  говорили  ему:  «ты»....  какъ  грозили  ему  —  и  ч^^мъ  ему 
грозили!...  потому  только,  что  онъ  м-Ьщанинъ!  Этотъ  офи- 
церъ  молодой  тоже  должно  быть  изъ  числа  такихъ  безсо- 
в1^стныхъ  бездушниковъ,  какихъ  и  мн^  въ  моей  жизни.... 

Голосъ  Музы  порвался.  Она  вся  трепетала  какъ  листъ. 

Долго  сдержанное  негодованхе  прорвалось  наконецъ; 
потрясенньш,  вызванньш  наружу  общей  душевной. трево- 
гой, всколыхнулись  старыя  воспоминашя....  Но  собственно 
я  уб-Ьдился  въ  это  мгновенье,  что  «новый  типъ»  остался 
гЬмъ  же,  той  же  страстной,  увлекающейся  натурой.... 
Только  увлекалась  Муза  уже  не  тЬмъ,  чЬмъ,  бывало,  въ 
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молодые  годы.  То,  что  въ  первое  мое  посЬщенте  я  принялъ 
за  резиньящю,  за  усмиренность,  и  чт5  д'&йствитедьно  было 
тЬмъ  —  этотъ  тихш,  тупой  взоръ,  этотъ  холодный  голосъ, 
эта  ровность  и  простота  —  все  это  им'&ло  смыслъ  лишь  въ 
отношеши  къ  прошедшему,  невозвратному.... 

Теперь  настоящее  заговорило. 

Я  постарался  успокоить  Музу,  постарался  перевести 
нашу  бесЬду  на  бол4е  практическую  почву.  Надо  было 
принять  нЬкоторыя  неотложный  м'Ьры:  узнать,  гд*  соб- 
ственно находился  Бабуринъ ;  а  потомъ  достать  и  ему,  и 
Муз'Ь,  средства  къ  существовашю.  Все  это  представляло 
затруднен1я  немалый;  приходилось  отыскивать  не  прямо 
деньги,  а  работу,  чтб,  какъ  известно,  гораздо  бол^Ье  слож- 
ная задача.... 

Я  ушелъ  отъ  Музы  съ  ц'1лывгь  роемъ  соображешй  въ 
голов1^. 

Я  скоро  узналъ,  что  Бабуринъ  сидитъ  въ  крепости.... 

Д'бло  началось....  затянулось.  Я  каждую  нед'&яю  пон]^- 
скольку  разъ  видался  съ  Музой.  Она  тожеим1^а  несколько 
свидан1Й  съ  мужемъ.  Но  въ  самый  моментъ  разр^шен^я 
всей  этой  печальной  истор1И  меня  въ  Петербурге  не  было. 
Непредвид'&нныя  д'бла  заставили  меня  съездить  на  югъ 
Россш.  Во  время  моей  отлучки  я  узналъ,  что  Бабурина 
00  суду  оправдали:  оказалось,  что  вся  вина  его  состояла 
только  въ  томъ,  что  у  него,  какъ  у  человека,  неспособ- 
наго  возбудить  подозр'6н1Я,  собирались  иногда  молодые 
люди  —  и  онъ  присутствовалъ  при  ихъ  бесЬдахъ;  однако 
административнымъ  порядкомъ  сослали  его  на  жительство 
въ  одну  изъ  западныхъ  губерН1Й  Сибири.  Муза  у^^хала 
съ  нииъ. 

а....Парамонъ  Семенычъ  этого  не  желалъ,  писала  она 
мнЬ;  потому,  по  его  понят1ямъ,  никто  не  въ  прав*  жертво- 
вать собою  для  другого  человека  —  не  для  д'Ьла;  но  я  ему 
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отв'Ьтила,  что  тутъ  никакой  жертвы  вгЬтъ .  Когда  я  сказала 
ему  въ  Москве,  что  буду  его  женою,  то  я  подумала  про 
себя:  на  в-Ьки  в  нерушимо!  Такъ  нерушимо  должно  оно 
стоять  до  конца  дней....» 


IV. 


1861  г. 


Еще  дв'Ьнадцать  л^Ьтъ  прошло....  ВсЬ  въ  Россшзнаютъ 
и  в'Ьчно  помнить  будутъ,  что  совершилось  между  49-мъ  и 
61-мъ  годомъ.  И  въ  моей  личной  жизни  произошло  много 
перем'Ьнъ,  о  которыхъ,  впрочемъ,  распространяться  нечего. 
Появились  въ  ней  новые  интересы,  новыя  заботы....  Чета 
Бабуриныхъ  сперва  отступила  на  второй  планъ,  потомъ  со- 
всЬмъ  стушевалась.  Я,  однако,  продолжалъ  переписываться 
съ  Музой  —  очень,  правда,  изрЬдка ;  иногда  протекало  бо- 
жЬе  года  безъ  всякихъ  изв^стш  о  ней  и  объ  ея  муж'6.  Я 
узналъ,  что  вскор'Ь  посл1Ь  55-го  года  ему  было  дозволено 
возвратиться  въ  Росс1ю ;  но  что  онъ  самъ  пожелалъ  остаться 
въ  томъ  небольшомъ  сибирскомъ  городк*]^,  куда  забросила 
его  судьба,  и  гд'Ь  онъ,  повидимому,  свилъ  себ*  гнездо,  на- 
шелъ  прштъ,  кругъ  д'Ьятедьности  ... 

И  вотъ,  въ  конц-Ь  марта  месяца  1861  года,  получаю  я 
следующее  письмо  отъ  Музы: 

с(Я  такъ  давно  къ  вамъ  не  писала,  почтенн1^йш1И  П.  П., 
что  даже  не  знаю,  живы  ли  вы;  а  если  и  живы,  то  не  за- 
были ли  о  нашемъ  существован1И?  Но  все  равно;  не  могу 
я  не  писать  вамъ  сегодня.  У  насъ  досел^Ь  все  шло  по  ста- 
ринному; мы  съ  Парамономъ  Семенычемъ  занимались  на- 
шими школами,  которьш  подвш^аются  помаленьку;  сверхъ 
того,  Парамонъ  Семенычъ  занимался  чтен1емъ  и  перепиской, 
да  обычными  своими  прен1ями,  съ  старов'Ьрцами,  духовнымн 
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лицами  и  ссыльными  поляками;  здоровье  его  было  поря- 
дочово....  Мое  тоже.  Но  вотъ  вчера  къ  намъ  пришелъ  мани- 
Фестъ  19-го  Февраля!  Давно  мы  его  ждали,  давно  ходили 
слухи  о  томъ,  что  делается  у  васъ  въ  Петербург!....  но  все 
же,  не  могу  я  вамъ  описать,  чтб  это  было!  Вы  знаете  хо- 
рошо моего  мужа;  несчастье  нисколько  его  не  изм]^нило, 
анахфотивъ,  онъ  сталъ  еще  кр'Ьпче  и  энергичн'Ье.  (Не  могу 
скрыть,  что  Муза  написала  ен']^ргичн'Ёе).  Сила  воли  вънемъ 
жехЬзная,  но  тутъ  онъ  не  выдержалъ!  Руки  тряслись  у 
него,  когда  онъ  читалъ ;  потомъ  онъ  обнялъ  меня  три  раза 
и  три  раза  со  мной  облобызался,  хогЬлъ  что-то  сказать, — 
но  н^тъ!  не  могъ!  и  кончилъ  гЬмъ,  что  прослезился,  что 
очень  было  удивительно  видеть,  и  вдругъ  закричалъ:  «Ура! 
ура!  Боже,  царя  храни!»  —  Да,  Петръ  Петровичъ,  эти  са- 
мый слова!  Потомъ  онъ  прибавилъ:  «НынЬ  отпущаепш».... 
и  еще:  «это  первый  шагъ,  за  нимъ  должны  посл^^довать 
друпе»;  и,  какъ  былъ,  безъ  шапки  поб'Ьжалъ  сообщить  ве- 
ликую эту  новость  нашимъ  прхятелямъ.  Морозъ  стоялъ 
сильный  и  даже  пурга  зачиналась,  я  его  удерживала,  но  онъ 
не  послушался.  А  когда  пришелъ  домой,  весь  былъ  запо- 
рошенъ  сн^гомъ,  волосы,  лицо  и  борода — у  него  теперь 
борода  по  самую  грудь  —  и  даже  слезы  на  щекахъ  за- 
стыли! Но  очень  онъ  былъ  живъ  и  веселъ,  и  вел^^лъ  мн^& 
бутылку  цьпмлянскаго  раскупорить  и  вм'ЬсгЬ  съ  нашими 
пр1ятелями,  которыхъ  онъ  съ  собой  привелъ,  пилъ  за  здо- 
ровье царя  и  Россш  и  всбхъ  русскихъ  свободныхъ  людей; 
и,  взявъ  бокалъ  и  опустивъ  взоръ  на  землю,  сказалъ:  «Ни- 
кандръ,  Никацдръ,  слышишь  ли?  В:Ътъ  на  Руси  бол-Ье  ра- 
бовъ!  Радуйся  и  въ  гробу,  старый  товарищъ!»  И  многое 
еще  такое  говорилъ,  что  «сбылись-молъ  мои  ожидашя!»  Го- 
ворилъ  также  и  о  томъ,  что  теперь  уже  повернуть  назадъ 
невозможно;  что  это  —  своего  рода  залогъ  или  об^кш,2^те.... 
Всего  я  не  запомню,  но  давно  я  его  такимъ  счастливымъ 
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не  видала.  И  вотъ  я  р'&шилась  вамъ  написать,  чтобы  и  вы 
узнали,  какъ  мы  радовались  и  ликовали  въ  отдаленныхъ 
сибирскихъ  пустыняхъ,  чтобы  и  вы  порадовались  вм'&ст]^ 
съ  нами....» 

Это  письмо  я  получилъ  въ  конц'^  марта;  а  въ  начал^ 
мая  пришло  другое,  весьма  коротенькое  письмо  отъ  той  же 
Музы.  —  Она  изв'Ёщала  меня,  что  ея  мужъ,  Парамонъ 
Семенычъ  Бабуринъ,  получивъ  простуду  въ  самый  день 
прибьтя  манифеста,  скончался  12-го  апр'&ля  отъ  воспа- 
летя  въ  легкихъ,  67  л^Ьтъ  отъ  роду.  Она  прибавила,  что 
нам'&рена  остаться  тамъ,  гд'6  покоится  его  тбло,  и  продол- 
жать зав'Ёщанную  имъ  работу,  потому  что  таков&  была  по- 
сЛлдяя  воля  Парамона  Семеныча,  —  а  у  ней  другого  за- 
кона н^тъ. 

Съ  тЁхъ  поръ  я  уже  бох&е  не  слыхалъ  о  Муз^&. 

Парижъ.  — 1874  г. 


ЧАСЫ. 

Разсказъ  старика. 

1860  г. 


I. 

Разскажу  вамъ  мою  исторш  съчасавш.... 

Кзф10зная  истор1я1 

Д'Ьло  происходило  въ  самовгь  начахЁ  ньш1шняго  столг1&- 
■пя,  въ  1801  году.  Мн*  только-что  пошелъ  шестнадцатый 
1*одъ.  Жиль  я  въ  Рязани,  въ  деревянномъ  домшг!,  неда- 
леко отъ  берега  Оки — вм-ЬстЬ  съ  отцомъ,  теткой  и  двою- 
Родньшъ  братомъ.  Мать  свою  я  не  помню:  она  скончалась 
^да  три  поел*  замужества;  кромЬ  меня,  у  отца  моего  д*- 
''^й  не  было.  Звали  его  ПорФирхемъ  Петровичемъ.  Чело- 
^къ  онъ  былъ  смирный,  собою  неказистый,  болезненный; 
^^ввмался  хождешемъ  по  д'бламъ  тяжебнымъ  —  и  инымъ. 
^  преакшя  времена  подобнькъ  ему  людей  обзывали  подъ- 
^^^^кми,  крючками,  крапивньшъ  с1менемъ;  самъ  онъ  вели- 
^№>  себя  стряпчимъ.  Напгамъ  домашнимъ  хозяйствомъ  за- 
^Дывала  его  сестра,  а  моя  тетка  —  старая  пятидесяти- 
Лгняя  д4ва;  моему  отцу  тоже  минулъ  четвертый  десятокъ. 
Вольшая  она  бьиа  богомолка — прямо  сказать:  ханжа,  та- 
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раторка,  всюду  носъ  свой  совала;  да  и  сердце  у  ней  бьио 
не  то,  чт5  у  отца — недоброе.  Жили  мы  —  не  б^Ьдно,  а  въ 
обр'Ьзъ.  Былъ  у  моего  отца  еще  брать,  Егоръ  по  имени; 
да  того,  за  как1е-то  якобы  «возмутительные  поступки  и 
якобинск1Й  образъ  мыслей»  (такъ  именно  стояло  въ  указ*!) 
сослали  въ  Сибирь  еще  въ  1797  году. 

Егоровъсьшъ,  Давыдъ,  мой  двоюродный  брать,  остался 
у  моего  отца  на  рукахъ  и  проживаль  съ  нами.  Онь  былъ 
старше  меня  однимъ  только  годомь;  но  я  преклонялся  пе- 
редъ  нимъ  и  повиновался  ему,  какъ  будто  онь  бы;лъ  со- 
вс^мъ  большой.  Малый  онь  быль  не  глупый,  сь  характе- 
ромь,  изъ  себя  плечистый,  плотный,  лицо  четыреугольное, 
весь  въ  веснушкахъ,  волосы  рыж1е,  глаза  сЬрые,  неболь- 
Ш1е,  губы  широшя,  носъ  коротки,  пальцы  тоже  корот- 
К1е  —  кр-Ьпышь,  что  называется  —  и  сила  не  по  л^Ьтамь! 
Тетка  терп'Ьть  его  не  могла;  а  отець  —  такъ  даже  боялся 
его....  или,  можетъ  быть,  онь  передь  нимъ  себя  винова- 
тымь  чувствоваль.  Ходила  молва,  что  не  проболтайся  мой 
отець,  не  выдай  своего  брата  —  Давыдова  отца  не  сослали 
бы  въ  Сибирь!  Учились  мы  оба  въ  гимназш,  въ  одноиь 
класс]^,  и  оба  порядочно;  я  даже  н^^сколько  получше  Да- 
выда....  Память  у  меня  была  остр']^й;  но  мальчики — д'&ло 
изв^стаое! — этимь  превосходствомь  не  дорожать  и  не 
гордятся,  и  Давыдъ  все-таки  оставался  моимь  вожакомь. 


П. 


Зовуть  меня  —  вы  знаете  —  АлексЬемь.  Я  родился 
7-го,  а  имянинникъ  я  17-го  марта.  ШЛ^  по  старозав'Ьт- 
ному  обычаю,  дали  имя  одного  изъ  ткть  святыхь,  празд- 
никъ  которыхъ  приходится  на  десятый  день  посл^  рожде- 
шя.  Крестньшь  отцомь  моимь  быль  е]^кто  Анастасе  Ана- 
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•асьевичъ  Пучковъ,  или  собственно:  НастасЬй  НастасЬичъ; 
1аче  никто  его  не  величалъ.  Сутяга  былъ  онъ  страшный, 
[яузникъ,  взяточникъ  —  дурной  челов'Ькъ  совс^Ьмъ;  его 
1Ъ  губернаторской  канцелярхи  выгнали,  и  подъ  судомъ 
гь  находился  не  разъ;  отцу  онъ  бывалъ  нуженъ....  Они 
й-ЬстЬ  «промышляли».  Изъ  себя  онъ  былъ  пухлый  да  круг- 
м;  а  лицо,  какъ  у  лисицы,  носъ  шиломъ;  глаза  кар1е, 
гЁтлые,  тоже  какъ  у  лисицы.  И  все  онъ  ими  двигалъ,  этими 
[азами,  направо  да  налево,  и  носомъ  тоже  водилъ — словно 
1здухъ  нюхалъ.  Башмаки  носилъ  безъ  каблуковъ  и  пуд- 
глея  ежедневно,  что  въ  провинц1И  тогда  считалось  большою 
едкостью.  Онъ  ув'Ьрялъ,  что  безъ  пудры  ему  быть  нельзя, 
1къ  какъ  ему  приходится  знаться  съ  генералами  и  съ  ге- 
фальшами. 

И  вотъ  наступилъ  мой  имянинный  день.  Приходить  На- 
'ас*й  НастасЬичъ  къ  намъ  въ  домъ  и  говорить: 

—  Нич^Ьмъ-то  я  досёлева,  крестничекъ,  тебя  не  дарилъ; 
,  то,  посмотри,  каку  штуку  я  теб'Ь  принесъ  сегодня! 

И  достаетъ  онъ  тутъ  изъ  кармана  серебряные  часы  лу- 
шицей,  съ  написаннымъ  на  циФерблатЬ  розаномъ  и  съ 
юнзовой  цепочной !  Я  такъ  и  сомл^Ьлъ  отъ  восторга,  —  а 
этгеа,  Пелагея  Петровна,  какъ  закричитъ  во  все  горло: 

—  Ц'Ьлуй  руку,  ц'Ьлуй  руки,  паршивый! 

Я  сталъ  целовать  у  крестнаго  отца  руку,  а  тетка  знай 
)ичитываетъ : 

—  Ахъ,  батюшка,  НастасЬй  НастасЬичъ,  зач^&мъ  вы 
ю  такъ  балуете!  Гд*  ему  съ  часами  справиться?  Уронить 
гь  ихъ,  нав-Ьрное,  разобьетъ  или  сломаетъ! 

Вошелъ  отецъ,  посмотр^^  на  часы,  поблагодарнлъ 
дстасЬича  —  небрежно  таково,  да  и  позвалъ  его  къ  с&(Л 
ь  кабинетъ.   И  слышу  я,  говорить  отец1>,  словно  про 

—  1Сод|  ты,  брать,  этимъ  думаешь  отд'Ьлаться.... 


284]  и.  с.  ТУРГЕНЕВЪ. 

Но  я  уже  не  могъ  устоять  на  м^ЬстЬ,  над'Ьлъ  на  себя 
часы  и  бросился  стремглавъ  показывать  свой  подарокъ 
Давыду. 


Ш. 


Давыдъ  взялъ  часы,  раскрылъ  и  внимательно  разсмот- 
р^лъ  ихъ.  У  него  больш1я  были  способности  къ  механике; 
онъ  любилъ  возиться  съ  жел^^омъ,  м'бдью,  со  всякими  ме- 
таллами; онъ  обзавелся  разными  инструментами,  и  попра- 
вить или  даже  заново  сд'Ьлать,  винтъ,  ключъ  и  т.  п.  —  ему 
ничего  не  стоило. 

Давыдъ  повертЁлъ  часывърукахъ,  и  пробурчавъ  сквозь 
зубы  (онъ  вообще  былъ  неразговорчивъ) : 

—  Старые. . . .  плох1е. . ..  —  прибавилъ :  —  откуда? 

Я  ему  сказалъ,  что  подарилъ  мяЬ  ихъ  мой  крестный. 
Давыдъ  вскинулъ  на  меня  свои  с^Брые  глазки: 

—  Настасий? 

—  Да;  Настасий  Настас^Бичъ. 

Давыдъ  положилъ  часы  на  столъ  и  отошелъ  прочь,  молча. 

—  Они  теб*  нравятся?  —  спросилъ  я. 

—  Шть,  не  то....  А  я,  на  твоемъ  м'Ьст!,  отъ  Настаг 
&кя  никакого  подарка  бы  не  принялъ. 

—  Почему? 

—  Потому  что  челов'Ькъ  онъ  дрянь;  а  дряни-челов&су 
одолжаться  не  сл*дуетъ.  Еще  спасибо  ему  говори.  Чай, 
руку  у  него  поцеловать? 

—  Да,  тетка  заставила. 

Давыдъ  усмехнулся,  —  какъ-то  особенно,  въ  носъ.  Та- 
кая у  него  бьиа  повадка.  Громко  онъ  никогда  не  смеялся: 
онъ  считалъ  см^хъ  признакомъ  малодуш1я. 

Слова  Давыда,  его  безмолвная  улыбка,  меня  глубоко 
огорчил.  Стало-быть,  подумалъ  я,  онъ  меня  вщпренно  по- 
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рнцаетъ!  Стало-быть,  я  тоже  дрянь  въ  его  глазахъ!  Самъ 
оиъ  никогда  до  этого  бы  не  унизился,  не  принялъ  бы  по- 
дачки отъ  НастасЬя!  Но  что  мн'Ь  теперь  остается  сделать? 

Отдать  часы  назадъ?  Невозможно! 

Я  попьггался-было  заговорить  съ  Давыдомъ,  спросить 
его  сов'Ьта.  Онъ  мн'Ь  отв'Ьтилъ,  что  никому  сов'Ьтовъ  не 
даетъ,  и  чтобъ  я  поступилъ  какъ  знаю.  — Какъ  знаю?!  По- 
мнится, я  всю  ночь  потомъ  неспалъ:  раздумье  меня  мучило. 
Жаль  было  лишиться  часовъ  —  я  ихъ  положилъ  возл*!  по- 
стели на  ночной  столикъ;  они  такъ  пр1ятно  и  забавно  по- 
стукивали.... Но  чувствовать,  что  Давыдъ  меня  презираегь... 
(Да,  нечего  обманываться!  онъ  презираегь  меня!)....  это 
мн^  казалось  невьшосимымъ !  Къ  утру  во  меЬ  созр'Ьло  р'Ь- 
шеше....  Я,  правда,  всплакнулъ  —  но  и  заснулъ  за  то,  и 
какъ  только  проснулся  —  наскоро  оделся  и  выб'Ьжалъ  на 
улицу.  Я  решился  отдать  мои  часы  первому  б'Ьдному,  ко- 
тораго  встречу. 


IV. 


Я  не  усп^лъ  отбежать  далеко  отъ  дому,  какъ  уже 
наткнулся  на  т5,  чт5  искалъ.  Мн'Ь  попался  мальчикъ  л1^тъ 
десяти,  босонопй  оборвышъ,  который  часто  шлялся  мимо 
нашвхъ  оконъ.  Я  тотчасъ  подскочилъ  къ  нему,  и  не  давъ 
ни  ему,  ни  себ*  времени  опомниться  —  предложилъ  ему 
пои  часы. 

Мальчикъ  вытаращилъ  глаза,  одной  рукой  заслонплъ 
ротъ,  какъ-бы  боясь  обжечься  —  и  протянулъ  другую. 

—  Возьми,  возьми, — пробормоталъ  я:  —  они  мои,  я 
те&Ь  дарю  ихъ  —  можешь  продать  ихъ  и  купить  себ'Ь.... 
ну,  тамъ  что-нибудь  нужное....  Прощай! 

Я  всунулъ  часы  ему  въ  руку  —  и  во  всю  прыть  пус- 
тился домой.  Постоявши  немного  въ  нашей  общей  спальн'Ь 
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за  дверью  и  переведя  духъ,  я  приблизился  къ  Давыду,  ко- 
торый тодько-что  кончидъ  свой  туалетъ,  и  причесывать 
себ*  волосы. 

—  Знаешь  что,  Давыдъ? — началъ  я  какъ  можно  болЬе 
спокойнымъ  голосомъ.  —  Я  НастасЬевы  часы-то  отдалъ. 

Давыдъ  глянулъ  на  меня  и  провелъ  щеткой  по  вискаиъ. 

—  Да,  —  прибавилъ  я  все  тЬмъ  же  Д'Ьловьшъ  то- 
номъ,  —  я  ихъ  отдалъ.  Тутъ  есть  такой  мальчикъ,  очень 
б'Ьдный,  НИЩ1Й:  такъ  вотъ  ему. 

Давыдъ  положилъ  щетку  на  умывальный  столикъ. 

—  Онъ  можетъ  за  деньги,  который  выручить, — про- 
должалъ  я,  —  пр1обр*сти  какую-нибудь  полезную  вещь. 
Все-таки  за  нихъ  онъ  что-нибудь  получитъ. 

Я  умолкъ. 

—  Ну,  что-жъ !  д'Ьло  хорошее !  —  проговорилъ  нако- 
нецъ  Давыдъ,  и  пошелъ  въ  классную.  Я  посл^^довалъ  за 
нимъ. 

—  А  коли  тебя  спросятъ  —  куда  ты  ихъ  д-Ьлъ?  — 

обратился  онъ  ко  М1Гб. 

—  Я  скажу,  что  я  ихъ  обронилъ,  —  отв^&чалъ  я  не- 
брежно. 

Больше  о  часахъ  между  нами  въ  тотъ  день  уже  не 
было  р^чи;  а  все-таки  мн*]^  сдавалось,  что  Давыдъ  не  только 
одобрялъ  меня  —  но....  до  некоторой  степени....  даже  удив- 
лялся мнЬ.  —  Право! 

V. 

Прошло  ?ще  два  дня.  Случилось  такъ,  что  никто  у  насъ 
въ  дом*  часовъ  не  хватился.  У  отца  вышла  какая-то  круп- 
ная непр1ятность  съ  однимъ  изъ  его  доверителей :  ему  бьио 
не  до  меня  и  не  до  моихъ  часовъ.  За  то  я  безпрестанно 
думалъ  о  нихъ!  Даже  одобреше....  предполагаемое  одобре- 
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те  Давыда  меня  не  слишкомъ  утешало.  Онъ  же  нич'&мъ 
особенно  его  не  выказывадъ :  всего  только  разъ  сказалъ  — 
и  то  вскользь  —  что  не  ждалъ  отъ  меня  такой  удали.  Реши- 
тельно: пожертвован1е  мое  приходилось  мик  въ  убытокъ, 
оно  не  уравнов']^шивалось  гбмъ  удовольств1емъ,  которое 
мое  самолюб1е  мн^  доставляло. 

А  тутъ  еще  какъ  нарочно  подвернись  другой  знако- 
мый намъ  гимназистъ,  сьшъ  городского  доктора — и  начни 
хвастаться  новыми,  и  не  серебряными,  а  томпаковьпш  ча- 
сами, которые  подарила  ему  его  бабушка.... 

Я  не  вытерп'Ьлъ  наконецъ  —  и  тихомолкомъ  выскольз- 
нувъ  изъ  дому,  принялся  отыскивать  того  самаго  нищаго 
мальчика,  которому  я  отдалъ  свои  часы. 

Я  скоро  нашелъ  его :  онъ  съ  другими  мальчиками  игралъ 
у  церковной  паперти  въ  бабки.  Я  отозвалъ  его  въ  сто- 
рону—  и,  задыхаясь  и  путаясь  въ  р^чахъ,  сказалъ  ему, 
что  мои  родные  гневаются  на  меня  за  то,  что  я  отдалъ 
часы,  —  и  что  если  онъ  согласится  мн*  ихъ  возвратить,  то 
я  ему  съ  охотой  заплачу  за  нихъ  деньгами....  Я  на  всяк1й 
случай  взялъ  съ  собою  старинный  елизаветинскш  рубль, 
весь  мой  наличный  капиталъ.... 

—  Да  у  меня  ихъ  н'Ьту-ти,  часовъ-то  вашихъ,  —  отв*- 
чалъ  мальчикъ  сердитымъ  и  плаксивымъ  голосомъ ;  —  батька 
мой  увидалъ  ихъ  у  меня,  да  отнялъ ;  еще  пороть  меня  соби- 
рался. Ты  ихъ,  —  говорить,  должно,  укралъ  гд^-нибудь,  — 
какой  дуракъ  т^бя  часами  дарить  станетъ ! 

—  А  кто  твой  отецъ? 

—  Мой  отецъ?  ТроФимычъ. 

—  Да  кто  онъ  такой?  Какое  его  занят1е? 

—  Онъ — солдатъ  отставной  —  сражать.  А  занят1я 
у  него  никакого  н^Бту.  Старые  башмаки  чинить,  подметки 
сгрочаетъ.  Вотъ  и  все  его  занятхе.  Т^Ьмъ  и  живетъ. 

—  Гд*  ваша  квартира?  Сведи  меня  къ  нему. 
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—  и  то  сведу.  Вы  ему  скажите,  батька-то,  что  вы  мк:::^^ 
часы  подарили.  А  то  онъ  меня  все  попрекаетъ.  Воръ  дв^ 
воръ!  И  мать  туда  же:  въ  кого,молъ,ты  воромъ уродился ^^' 

Мы  съ  мальчикомъ  отправились  на  его  квартиру.  Он^ 
пом'бщалась  въ  курной  избушк']^  на  заднемъ  двор-Ё  давнымъ- 
давно  сгор']^вшей  и  не  отстроенной  Фабрики.  И  Трофимыча^ 
и  жену  его  мы  застали  дома.  Отставной  асражантъ»  бьи' 
высокаго  роста  старикъ,  жилистый  и  прямой,  съ  желто- 
сЬдыми  бакенами,  небритымъ  подбородкомъ  и  ц-Ьлой  сЬтью-^ 
морщинъ  на  щекахъ  и  на  лбу.  Жена  его  казалась  старше 
его:  красные  ея  глазки  уныло  моргали  и  ёжились  посред1 
бол-Ёзненно-припухлаго  лица.  На  обоихъ  вискш  как1Я-то 
темныя  лохмотья  вм'бсто  одежды. 

Я  объяснилъ  ТроФимычу  въ  чемъ  бьио  д'Ьло  и  зач1&мъ 
я  пришелъ.  Онъ  выслушалъ  меня  молча,  ни  разу  не  смиг- 
нувъ  и  не  спуская  съ  меня  своего  тупого  и  напряженнаго  — 
прямо  солдатскаго  взгляда. 

—  Баловство !  —  промолвилъ  онъ,  наконецъ,  хриплымъ, 
беззубымъ  басомъ.  —  Разв-Ь  такъ  благородные  господа  по- 
ступаютъ?  А  коли  если  Петька  точно  часы  не  укралъ  — 
такъ  за  это  ему  —  ррразъ!  Не  балуй  съ  барчуками!  А 
укралъ  бы  —  такъ  я-бъ  его  не  такъ !  Рразъ !  рразъ !  рразъ ! 
Фуктелями,  по-калегвардски !  чего  смотр*ть-то?  Что  за 
притча?  Ась?!  Шпонтонами  ихъ!  Вотъ  такъ  истор1Я?! 
ТьФу! 

Это  последнее  восклицаше  ТроФимычъ  произнесъ  Фаль- 
цетомъ.  Онъ,  очевидно,  недоум'Ьвалъ. 

—  Если  вы  хотите  возвратить  мн1Ь  часы,  —  пояснилъ 
я  ему....  я  не  см-Ьлъ  его  «тыкать»,  даромъ  что  онъ  быль 
простой  солдатъ....  —  то  я  вамъ  съ  удовольств1емъ  заплачу 
вотъ  этотъ  рубль.  Больше  они,  я  полагаю,  не  стбютъ. 

—  Нину!  —  проворчалъ  ТроФимычъ,  не  переставая  не- 
доум-Ёвать  и,  по  старой  памяти,  по'бдая  меня  глазами,  словно 
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л  бьиъ  начальннкъ  какой.  —  Эко  д'Ьло  —  а?  —  Ну-ко-ся, 
раскуси  его!...  Ульяна,  молчи!  —  окрысился  онъ  на  жену, 
которая  разинула-было  ротъ.  —  Вотъ  часы,  —  прибавилъ 
онъ,  раскрывая  ящикъ  стола:  —  коли  они  ваши  точно  — 
извольте  получить;  а  рубль-то  за  что?  Ась? 

—  Бери  рубль,  ТроФИмычъ,  безпутный,  —  завопила 
ясена.  —  Изъ  ума  выжилъ,  старый!  Алтына  за  душой  «Ьтъ, 
а  туда  же,  важничаетъ !  Косу  теб*  напрасно  только  отру- 
били, а  то  —  та  же  баба!  Какъ  такъ  —  ничего  не  знамши.... 
Бери  деньги,  коли  ужъ  часы  отдавать  вздумалъ ! 

—  Ульяна,  молчи,  паскудница !  —  повторилъ  ТроФИ- 
мычъ.  —  Гд*  это  видано  —  разговаривать?  А  ?  Мужъ  — 
глава ;  а  она — разговаривать?  Петька,  не  шевелись,  убью ! . .  . 
Вотъ  часы! 

ТроФИмычъ  протянулъ  ко  мик  часы,  но  не  вьшускалъ 
ихъ  изъ  пальцевъ. 

Онъ  задумался,  потупился,  потомъ  уставилъ  на  меня 
тотъ  же  пристально-тупой  взоръ  —  да  вдругъ,  какъ  гарк- 
нетъ  во  всю  глотку: 

—  А  гд'б-жъ  онъ?  Рубль-то  гд*!? 

—  Вотъ  онъ,  вотъ,  —  поспешно  промолвилъ  я,  и  вы- 
хватилъ  монету  изъ  кармана. 

Но  онъ  ея  не  бралъ,  и  все  смотр&гь  на  меня.  Я  поло- 
жжлъ  рубль  на  столъ.  Онъ  вдругъ  смахнулъ  его  въ  ящикъ, 
швырнулъ  мик  часы  и,  повернувшись  нал^^во  кругомъ  и 
сильно  топнувъ  ногою,  прошип'Ёлъ  на  жену  и  на  сына: 

—  Вонъ,  сволочь ! 

Ульяна  что-то  залепетала  —  но  я  уже  выскочилъ  на 
дворъ,  на  улицу.  Засунувъ  часы  въ  самую  глубь  кармана 
и  кр1^о  стискивая  ихъ  рукою,  я  примчался  домой. 
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VI. 

я  снова  вступидъ  во  влад'1н1е  часами,  но  удовольств1Я 
оно  мн^^  не  доставило  никакого.  Носить  я  ихъ  не  {И^шадся: 
нужно  бьио  пуще  всего  скрыть  отъ  Давыда  то,  что  я  сд-Ь- 
далъ.  Что  бы  онъ  подумалъ  обо  мн^^,  о  моей  бевхарактер- 
ности?  Даже  запереть  въ  ящикъ  эти  злополучные  часы  я 
не  могъ:  у  насъ  всё  ящики  были  общхе.  Приходилось  пря- 
тать ихъ  то  на  верху  шкапа,  то  подъ  матрацомъ,  то  за 
печкой....  И  все-таки  мн^^  не  удалось  обмануть  Давыда! 

Однажды  я,  доставь  изъ-подъ  половицы  нашей  комнаты 
часы,  вздумалъ  потереть  ихъ  серебряную  спинку  старой 
замшевой  перчаткой.  Давыдъ  ушелъ  куда-то  въ  городъ;  я 
никакъ  не  ожидалъ,  что  онъ  скоро  вернется....  вдругъонъ — 
шасть  въ  дверь! 

Я  до  того  смутился,  что  чуть  не  выронилъ  часовъ,  и 
весь  потерянный,  съ  зард'бвшимся  до  боли  лицомъ,  прнт 
нялся  ёрзать  ими  по  жилету,  никакъ  не  попадая  въ  кар- 
манъ. 

Давыдъ  посмотр'^яъ  на  меня  и,  по  своему  обьшновенио, 
улыбнулся  молча. 

—  Чего  ты? — промолвилъ  онъ,  наконецъ.  —  Ты  ду- 
маешь, я  не  зналъ,  что  часы  опять  у  тебя?  Я  въ  первый 
же  день,  какъ  ты  ихъ  принесъ,  увид^лъ  ихъ. 

—  Уверяю  тебя,  —  началъ  я  чуть  не  со  слезами.... 
Давыдъ  пожалъ  плечомъ. 

—  Часы  твои;  ты  воленъ  съ  ними  д-Ьлать,  что  хочешь. 
Сказавъ  эти  жесток1я  слова,  онъ  вышелъ. 

На  меня  н&шло  отчаян1е.  На  этотъ  разъ  уже  не  было 
никакого  сомн^^н^я:  Давыдъ  дМствительно  презиралъ  меня! 
Этого  нельзя  было  такъ  оставить. 
«Докажу-жъ  я  ему»,  подумалъ  я,  стиснувъ  зубы,  и  тот- 
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члсъ  же,  твердымъ  шагомъ  отправившись  въ  переднюю, 
отыскадъ  нашего  казачка  Юшку  и  подарихь  ему  часы! 

Юшка  сталъ-быдо  отказываться,  но  я  ему  объявихь, 
что  если  онъ  не  возьметъ  у  меня  этихъ  часовъ,  я  С1Ю  же 
минуту  раздавлю,  растопчу  ихъ  ногами,  распгабу  ихъ  въ 
дребезги,  брошу  въ  помойную  яму !  Онъ  подумалъ,  хихик- 
нулъ  и  взялъ  часы.  А  я  возвратился  въ  нашу  комнату,  и, 
увидавъ  Давыда,  читавшаго  книгу,  разсказаль  ему  свой 
поступокъ. 

Давыдъ  не  отвелъ  глазъ  отъ  страницы  и  опять,  пожавъ 
плечомъ  и  улыбнувшись  про  себя,  промолвилъ,  что  часы, 
моль,  твои,  и  ты  въ  нихъ  воленъ. 

Но  мн4  показалось,  что  онъ  уже  немножко  меньше  пре- 
зиралъ  меня. 

Я  былъ  вполн*  уб'Ьжденъ,  что  никогда  болЬе  не  под- 
вергнусь новому  упреку  въ  безхарактерности,  ибо  эти  часы, 
этотъ  гадк1Й  подарокъ  моего  гадкаго  крестнаго,  мн^Ь  вдругъ 
до  такой  степени  опротив'Ьли,  что  я  даже  никакъ  не  въ  со- 
стояши  бьиъ  понять,  какъ  могъ  я  сожалеть  о  нихъ,  какъ 
могъ  выканючивать  ихъ  у  какого-то  ТроФимыча,  который, 
къ  тому  же,  еще  въ  прав'Ь  думать,  что  обошелся  со  мною 
великодушно. 

Прошло  н^&сколькодней....  Помнится,  въ  одинъ изъ нихъ 
достигла  и  до  нашего  города  великая  в'Ьсть:  императоръ 
Павелъ  скончался,  и  сынъ  его,  Александръ,  про  благоду- 
Ш1е  и  челов'Ьколюбхе  котораго  носилась  такая  хорошая 
молва,  вступилъ  на  престолъ.  В'Ьсть  эта  страшно  взволно- 
вала Давыда:  возможность  свидашя,  близкаго  свидашя  съ 
отцомъ  тотчасъ  представилась  ему.  Мой  батюшка  тоже 
обрадовался. 

—  Вс*хъ  ссьыьныхъ  теперь  возвратятъ  изъ  Сибири  и 
брата  Егора,  чай,  не  забудутъ,  —  повторялъ  онъ,  потирая 
руки,  кашляя  и  въ  то  же  время  словно  роб'Ья. 

19* 
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Мы  съ  Давыдомъ  тотчасъ  бросил  работать  и  ходить 
въ  гимназ1ю;  мы  даже  не  гуляли,  а  все  сид^^  гд'Ь-нибудь 
въ  уголку,  да  разсчитывали  и  соображали,  черезъ  сколько 
м'Ьсяцевъ,  сколько  недель,  сколько  дней  долженъ  быль  вер- 
нуться «брать  Егоръ»,  и  куда  бьио  ему  писать,  и  какъ 
пойти  ему  на  встречу,  и  какимъ  образомъ  мы  начнемъ  жить 
потомъ?  «Брать  Егорь»  бьиь  архитекторомь :  мы  сь  Да- 
выдомь  решили,  что  ему  следовало  переселиться  вь  Москву 
и  строить  тамь  большхя  училища  для  б^дныхь  людей,  а  мы 
бы  пошли  ему  вь  помощники.  О  часахь  мы,  разум^^ется, 
забыли  совершенно,  къ  тому-жъ  у  Давыда  завелись  новыя 
заботы....  о  нихь  р']^чь  впереди;  но  часамь  бьио  еще  суж- 
дено напомнить  о  себ*]^. 


УЛ. 


Въ  одно  утро,  мы  только-что  усп^Ьли  позавтракать  — 
я  сид'Ьлъ  одинъ  подъ  окномъ  и  размышлялъ  о  возвращенш 
дяди  —  апрельская  оттепель  п21рила  и  сверкала  на  двор'Ь  — 
вдругь  вь  комнату  вбежала  Пульхергя  Петровна.  Она  во 
всякое  время  была  очень  проворна  и  егозлива,  говорила 
пискливымь  голоскомъ  и  все  размахивала  руками,  а  тутъ 
она  просто  такъ  и  накинулась  на  меня. 

—  Ступай!  ступай  сейчась  къ  0'щу,судьфь1  —  затре- 
щала она.  Что  это  за  шашни  ты  туть  зат^яль,  безстыд- 
никь  этакой !  —  Воть  будеть  ужЬ  вамь  обоимь !  Настасий 
Настас']^ичь  всё  вапга  проказы  на  чистую  воду  вывелъ!... 
Ступай!  Отець  тебя  зоветь....  Сею  минутою  ступай! 

Ничего  еще  не  понимая,  посл^довалъ  я  за  теткой  —  и, 
перешагнувь  порогъ  гостиной,  увидалъ  отца,  ходившаго 
большими  шагами  взадъ  и  впередь  и  ерошившаго  хохолъ, 
Юшку  вь  слезахь  у  двери,  а  въ  углу,  на  стул^,  моего 
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крестнаго,  Настасья  Настас]&ича — съ  выражешемъ  какого- 
то  особеннаго  злорадства  въ  раздутыхъ  ноздряхъ  и  загордив- 
шихся, перекосившихся  гдазахъ. 

Отецъ,  какъ  только  я  вошелъ,  палетЬлъ  на  меня. 

—  Ты  подарилъ  часы  Юшк'Ь?  сказывай! 
Я  взглянулъ  на  Юшку.... 

-^  Сказывай  же !  —  повторилъ  отецъ,  и  затопалъ  но- 
гами. 

—  Да,  —  отв-Ьчадъ  я,  и  немедленно  получилъ  размаши- 
стую пощечину,  доставившую  большое  удовольствзе  моей 
тетк'Ь.  Я  слышалъ,  какъ  она  крякнула,  словно  глотокъ  го- 
рячаго  чаю  отхлебнула.  —  Отецъ  отъ  меня  переб-Ьжалъ  къ 
Юткк. 

—  А  ты,  подлецъ,  не  долженъ  быль  см-Ьть  принять 
часы  въ  подарокъ,  —  приговаривалъ  онъ,  таская  его  за  во- 
лосы :  —  а  ты  ихъ  еще  продалъ,  безд-Ьльникъ ! 

Юшка,  дМствительно,  какъ  я  узналъ  впосл^дств1И,  въ 
простотЬ  сердца,  снесъ  мои  часы  къ  соседнему  часов- 
щику. —  Часовщикъ  выв'Ьсилъ  ихъ  передъ  окномъ ;  Наста- 
сий НастасЁичъ,  проходя  мимо,  увидалъ  ихъ,  вьшулилъ  и 
принесъ  къ  намъ  въ  домъ. 

Впрочемъ,  расправа  со  мной  и  съ  Юшкой  продолжалась 
недолго:  отецъ  запыхался,  закашлялся,  да  и  не  въ  ЕрввЬ 
его  было  сердиться. 

—  Братецъ,  ПорФир1Й  Петровичъ, — промолвила  тетка, 
какъ  только  зам']^тила,  не  безъ  н^^котораго,  конечно,  сожа- 
л^шя,  что  сердце  съ  отца,  какъ  говорится,  соскочило:  — 
вы  больше  не  извольте  безпокоиться :  не  стбитъ  ручекъ  ва- 
шнхъ  марать.  А  я  вотъ  что  предлагаю:  съ  соглас1я  почтен- 
иаго  Настасья  Настас']^ича,  и  по  причин^^  такой  большой 
неблагодарности  вашего  сьшка — я  часы  эти  возьму  къ  себЬ; 
а  такъ  какъ  онъ  поступкомъ  своимъ  доказалъ,  что  недо- 
стоенъ  носить  ихъ  и  даже  цЪны  имъ  не  понимаетъ,  то  я 
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ихъ  отъ  вашего  имени  подарю  одному  челов-Ьку,  который 
очень  будетъ  чувствовать  вашу  ласку. 

—  Кому  это?  —  спросилъ  отецъ. 

—  А  Хрисаноу  Лукичу,  —  промолвила  тетка  съ  не- 
большой запинкой. 

—  Хрисашк*?  —  переспросилъ  отецъ  и,  махнувъ  ру- 
кой, прибавилъ:  —  мн^  все  едино.  Хоть  въ  печку  ихъ  бро- 
сайте. 

Онъ  застегнулъ  распахнувш1Йся  камзолъ  и  вышелъ, 
корчась  отъ  кашля. 

—  А  вы,  родной,  согласны?  —  обратилась  тетка  къ 
НастасЬю  НастасЬичу. 

—  Съ  истинной  моей  готовностью, — отв'Ьчалъ  тотъ. — 
Въ  продолжен1и  всей  ссрасправы»  онъ  не  шевелился  на  сво- 
емъ  стул1Ь,  а  только  тихонько  поФЬфкивая  и  тихонько  по- 
тирая кончики  пальцевъ,  поочередно  направлялъ  свои  лисьи 
глаза  на  меня,  на  отца,  на  Юшку.  Истинное  мы  ему  достав- 
ляли удовольств1е!... 

Предложен1е  моей  тетки  возмутило  меня  до  глубины 
души.  Мн'&  не  часовъ  бьио  жаль;  но  очень  уже  быль  мн^ 
ненавистенъ  челов']^къ,  которому  она  собиралась  подарить 
ихъ.  —  Этотъ  Хрисаноъ  Лукичъ,  по  Фамилш  Транквиллита- 
тинъ,  здоровенный,  дюж1Й,  долговязый  семинаристъ,  пова- 
дился ходить  къ  намъ  въ  домъ  —  чортъ  знаетъ  зач1^мъ! 
а  Заниматься  съ  дтьтьмип^  ув'Ёряла  тетка;  но  заниматься  съ 
нами  онъ  уже  потому  не  могъ,  что  самъ  ничему  не  научился 
и  глупъ  былъ,  какъ  лошадь.  Онъ  вообще  смахивалъ  на  ло- 
шадь: стучалъ  ногами  словно  копытами,  не  свгЬялся,  а 
ржалъ,  при  чемъ  обнаруживалъ  всю  свою  пасть,  до  самой 
гортани  —  и  лицо  им&гь  длинное,  носъ  съ  горбиной  I 
плосшя  больш1я  скулы;  носилъ  мохнатый  Фризовый  каФ- 
танъ,  и  пахло  отъ  него  сырымъ  мясомъ.  Тетка  въ  немъ  души 
не  чаяла  и  величала  его  видньшъ  мужчиной,  кавалеронъ  ж 
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даже  гренадеромъ.  —  У  него  была  привычка  щелкать  д-Ь- 
тей  (онъ  и  меня  щелкалъ,  когда  я  быль  моложе)  п5  лбу  — 
твердыми  какъ  камень  ногтями  своихъ  длинныхъ  пальцевъ — 
и  щелкая,  гоготать  и  удивляться:  «какъ  это  у  тебя-молъ 
голова  звенитъ !  Значить :  пустая !»  И  этотъ-то  олухъ  бу- 
детъ  владеть  моими  часами !  —  Ни  за  что !  р'Ьшилъ  я  въ  уъА 
своемъ,  выб^жавъ  изъ  гостиной  и  взобравшись  съ  ногами 
на  нроватку,  между  гЬмъ  какъ  щека  моя  разгоралась  и 
рд'Ьла  отъ  полз'ченной  пощечины  —  а  ни  сердц-Ь  тоже  раз- 
горалась горечь  обиды  и  жажда  мести....  Ни  за  что!  Не 
допущу, чтобы  проклятый  семинаръ  надругался  надо  мною...* 
Над'Ьнетъ  часы,  ц-Ьпочку  выпустить  по  животу,  станетъ 
ржать  отъ  удовольств1я....  Ни  за  что! 

Все  такъ;  но  какъ  это  сделать?  какъ  помешать?... 

Я  р^^шился  украсть  часы  у  тетки! 


УШ. 


Къ  счастью,  Транквиллитатинъ  на  ту  пору  отлучился 
куда-то  изъ  города:  онъ  не  могъ  придти  къ  намъ  раньше 
завтрашняго  дня :  нужно  было  воспользоваться  ночью !  Тетка 
не  запиралась  у  себя  въ  комнат1^,  да  и  у  насъ  въ  ц'Бломъ 
дом^^  ключи  не  действовали  въ  замк^ъ ;  но  куда  она  поло- 
жить часы,  гд-Ь  спрячеть?  До  вечера  она  ихъ  носила  въ 
карман'1  и  даже  не  разь  вынимала  и  разсматривала  ихъ; 
но  ночью  —  гд*  они  ночью  будуть?  —  Ну,  ужъ  это  мое 
д^ло  отыскать,  думаль  я,  потрясая  кулаками. 

Я  весь  пьиаль  отвагой  и  ужасомь,  и  радостью  близ- 
каго,  желаннаго  преступленья;  я  постоянно  поводиль  голо- 
вою сверху  внизъ;  я  хмуриль  брови,  я  шепталь:  погодите! 
Я  грозиль  кому-то,  я  быль  золь,  я  бьиь  опасень....  и  я 
шабЬгиъ  Давыда !  —  Никто,  ни  даже  онъ,  не  долженъ  быль 


296]  и.  с.  ТТРГКНЕВЪ. 

жжЬтъ  ма1^йшее  подозр1Ше  о  томъ,  что  я  собирался  со- 
вершить.... 

Буду  дМствовать  одинъ  —  и  одинъ  отвечать  буду ! 

Медленно  проволокся  день....  потомъ  вечерь....  нако- 
нецъ,  настала  ночь.  Я  ничего  не  д^^Iалъ,  даже  старался  не 
шевелиться :  какъ  гвоздь,  зас&1а  ииЬ  въ  голову  одна  мысль. 
За  об-Ёдонъ  отецъ,  у  котораго  сердце  бьио,  какъ  я  ска- 
залъ,  отходчивое,  да  и  совестно  ему  немножко  стало  своей 
горячности — шестнадцатил^тнихъ  мальчиковъ  уже  не  бьютъ 
по  щекамъ,  —  отецъ  попытался  приласкать  меня;  но  я  от- 
клонилъ  его  ласку  не  изъ  злопамятства,  какъ  онъ  вообра- 
зилъ  тогда,  а  просто  я  боялся  разчувствоваться :  мн^&  нужно 
бьио  въ  целости  сохранить  весь  пьиъ  мести,  весь  закалъ 
безвозвратнаго  р']^шешя !  Я  легъ  очень  рано;  но,  разум^^ется, 
не  заснулъ  и  даже  глазъ  не  закрылъ,  а  напротивъ,  тара- 
щилъ  ихъ  —  хоть  и  натянулъ  себ-Ь  на  голову  од'Ьяло.  Я  не 
обдумывалъ  заранее  —  какъ  поступить;  у  меня  не  было 
никакого  плана;  я  ждалъ  только,  когда  это  наконецъ  все 
затихнетъ  въ  дом^?  Я  принялъ  одну  лишь  мЬру:  не  снялъ 
чулковъ.  Комната  моей  тетки  находилась  во  второмъ  этаж'к 
Надо  было  пройти  столовую,  переднюю,  подняться  по  л'Бст- 
ниц'Ё,  пройти  небольшой  корридорчикъ  —  а  тамъ....  на- 
право дверь!...  Не  для  чего  было  брать  съ  собою  огарокъ 
или  Фонарикъ:  въ  углу  теткиной  комнаты,  передъ  К10томъ, 
теплилась  неугасимая  лампадка:  я  это  зналъ.  Стало-бытъ, 
видно  будетъ!  Я  продолжалъ  лежать  съ  вытаращенными 
глазами,  съ  раскрытымъ  и  засохшимъ  ртомъ;  кровь  сту- 
чала у  меня  въ  вискахъ,  въ  ушахъ,  въ  горл^,  въ  спешку  во 
всемъ  ткл'к]  Я  ждалъ....  но  словно  б'Ёсъ  какой  пот]&шался 
надо  мною:  время  шло....  шло,  а  тишина  не  водворялась. 
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IX. 

Никогда,  казалось  мн^,  Давыдъ  такъ  поздно  не  засы- 
падъ....  Давыдъ,  молчаливый  Давыдъ  даже  заговаривалъ 
со  мною!  Никогда  такъ  долго  въ  дом*  не  стучали,  не  хо- 
дили, не  бесЬдовали!  И  о  чемъ  это  они  толкуютъ,  думалось 
мн*;  не  наболтались  съ  утра!  Наружные  звуки  тоже  долго 
не  прекрапхались :  то  собака  лаяла  тонкимъ  у порнымъ  лаемъ ; 
то  пьяный  мужикъ  гд'Ь-то  все  бурлилъ  и  не  унимался ;  то 
как1Я-то  ворота  все  скрипели;  то  тел^жонка  на  дряблыхъ 
колесахъ  ^хала,  ^халв.  и  никакъ  проехать  не  хог&1а!  Впро- 
чемъ,  9ти  звуки  не  раздражали  меня:  напротивъ,  я  былъ 
Бмъ  почему-то  радъ!  Они  какъ  будто  отвлекали  внимаше. — 
Но  вотъ,  кажется,  наконецъ  все  угомонилось.  Одинъ  лишь 
наятникъ  нашихъ  старыхъ  часовъ  сипло  и  важно  щелкаетъ 
въ  столовой,  да  слышится  м']^рное  и  протяжное,  словно 
трудное  дыхан1е  спящихъ  людей.  Я  собираюсь  припод- 
няться.... но  вотъ  опять  что-то  прошип'Ьло....  потомъвдругъ 
охнуло....  что-то  мягкое  упало  —  и  шепотъ  разносится, 
шепотъ  скользить  по  сгЬнамъ.... 

Или  ничего  этого  н*тъ  —  и  только  одно  воображете 
меня  дразнить? 

Заглохло  наконецъ  все :  стала  самая  сердцевина  и  темь 
I  глушь  ночи.  —  Пора!  Заранее  весь  похолод'Ьлый,  я  сбра- 
сьшаю  од'Ьяло,  опускаю  ноги  на  полъ,  встаю....  Шагъ; 
другой....  Я  крадусь.  —  Плюсны  ногъ,  словно  чуж1я,  тяже- 
лыя,  оереступаютъ  слабо  и  нев^^рно.  Стой!  чт5  это  за 
звукъ?  Пилить  кто  гд'Ё,  или  скребетъ....  или  вздыхаеть? 
Я  прислушиваюсь....  по  щекамъ  переб^^гають  мурашки,  на 
глаза  выступаютъ  водянистьш  холодньш  слезы....  Ничего!... 
Я  крадусь  опять.  Темно ;  но  я  знаю  дорогу.  Вдругъ  я  на- 
тыкаюсь на  стулъ....  1икой  стукъ,  и  какъ  больно!  Ударъ 
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пришелся  прямо  цо  голени....  Замираю  на  м-ЬсгЬ....  Ну, 
проснутся?  А!  была  не  была!  Вдругъ  является  см^Ьлость  и 
даже  злость.  Впередъ!  впередъ!  Вотъ  уже  и  столовая  прой- 
дена; вотъ  уже  дверь  ощупана,  раскрыта  разомъ,  съ  раз- 
маху.... Визгн}'ла-таки  петля  проклятая....  ну  ее!  Вотъ  уже 
я  по  л1Ьстниц'Ь  поднимаюсь....  Разъ!  два!  разъ,  два!  Хруст- 
нула подъ  погой  ступенька ;  я  взглядываю  на  нее  злобно  — 
словно  я  видеть  ее  могу.  Вотъ  уже  другую  дверь  я  потя- 
нулъ  за  ручку....  Эта  хоть  бы  чукнула!  Такъ  легохонько  и 
распахнулась:  милости  просимъ-молъ....  Вотъ  уже  я  въ 
корридор* ! 

Въ  корридор*  наверху,  подъ  потолкомъ,  небольшое 
окошечко.  Слабый  ночной  св'Ьтъ  чуть  сЬется  сквозь  тем- 
ный стекла.  И  видится  мн-^,  при  томъ  брезжущемъ  скёт1, 
на  полу,  на  войлок*,  лежитъ,  закинувъ  об*  руки  за  растре- 
панную голову,  наша  д'Ьвочка-поб'Ьгушка;  крепко  спить 
она,  дышетъ  проворно,  а  за  самой  ея  головою  роковая 
дверь.  Я  шагаю  черезъ  войлокъ,  черезъ  девочку....  Кто 
меЬ  отворилъ  ту  дверь....  не  знаю;  но  вотъ  уже  я  въ  тет- 
киной комнатЁ;  вотъ  лампадка  въ«одномъ  углу  и  кровать 
въ  другомъ,  и  тетка  въ  чепц*  и  кофтЬ  на  кровати,  лицомъ 
ко  МП*.  Спить,  не  шевелится;  даже  дыхашя  не  слыхать. 
Пламя  лампадки  тихонько  колеблется,  возмущенное  при- 
токомъ  св']^жаго  возд}'ха:  и  по  всей  комнате,  и  по  непо- 
движному, какъ  воскъ  желтому  лицу  тетки  —  заколебались 
тъни... . 

А  вотъ  и  часы !  За  кроватью,  на  сг6н^^  висятъ  онн  на 
вышитой  подушечк*.  Экое  счастье!  подумаешь....  Нечего 
мешкать!  Но  чьи  это  шаги,  мягше  и  быстрые,  за  моей 
спиною?  Ахъ,  н'Ьтъ!  эт#  сердце  стучитъ!...  Я  заношу  ногу 
впередъ....  Боже!  что-то  круглое,  довольно  большое  тол- 
каетъ  меня  ниже  колена....  разъ!  и  еще  разъ!  Я  готовъ 
вскрикнуть,  я  готовъ  упасть  отъ  ужаса....  Полосатый  котъ, 
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.^Ч^'-Ч/'^'ч 


нашъ  домашшй  котъ  стоитъ  передо  мною,  сгорбивъ  спину, 
задравъ  хвостъ.  Вотъ  онъ  вскакиваетъ  на  кровать  —  тя- 
жело и  мягко  —  оборачивается  и  сидитъ  не  мурлыча,  словно 
судья  какой;  сидитъ  и  глядитъ  на  меня  своими  золотыми 
зрачками.  Кись!  кись!  шепчу  я  чуть  слышно.  Я  переги- 
баюсь черезъ  тетку,  я  уже  схватилъ  часы....  Она  вдругъ 
приподнимается,  широко  раскрываетъ  в'Ьки....  Создатель! 
чтЬ  будетъ?...  Но  в-Ьки  ея  вздрагиваютъ  и  закрьюаются, 
и  съ  слабымъ  лепетомъ  падаетъ  голова  на  подушку. 

Минута  —  и  я  уже  опять  въ  своей  комнагЬ,  на  своей 
постели,  и  часы  у  меня  въ  рукахъ.... 

Легче  пуха  примчался  я  назадъ!  Я  молодецъ,  я  воръ, 
я  герой,  я  задыхаюсь  отъ  радости,  мн*  жарко,  мн*  ве- 
село —  я  хочу  тотчасъ  разбудить  Давыда,  все  разсказать 
ему  —  и,  нев-Ьроятное  дЬло!  засыпаю,  какъ  убитый!  Я  от- 
крываю наконецъ  глаза....  Въ  комнагЬ  светло;  солнце  уже 
встало.  Къ  счастью,  еще  никто  не  проснулся.  Я  вскакиваю 
какъ  ошпаренный,  бужу  Давыда,  сообщаю  ему  все.  Онъ 
выслушиваетъ,  ухмыляется.  —  «Знаешь  ли  что?  —  гово- 
рить онъ  мн4  наконецъ.  —  Зароемъ  мы  эти  д^фацкхе  часы 
въ  землю,  чтобы  и  духу  ихъ  больше  не  было ! »  Я  нахожу 
его  мысль  безподобпой.  Въ  н']^сколько  мгновенш  мы  оба 
од'Ьты,  б-Ьжимъ  въ  фруктовый  садъ,  расположенный  позади 
нашего  дома,  —  и  подъ  старой  яблонью,  въ  глубокой  ям^Ь, 
торопливо  вырытой  въ  рыхлой  весенней  земЛ  большимъ 
Давыдовымъ  ножемъ,  скрывается  навсегда  ненавистный 
подарокъ  крестнаго  отца,  такъ-таки  не  доставш1Йся  въ  руки 
противному  Транквиллитатину !  Мы  утаптываемъ  яму,  на- 
брасываемъ  на  нее  щебню,  и  гордые,  счастливые,  ншсёмъ 
не  зам'Ьченные,  возвращаемся  домой,  *  ложимся  въ  наши 
постели  и  спимъ  еще  часокъ- другой  —  и  какимъ  легкимъ 
I  блаженнымъ  сномъ ! 


300]  и.  с.  ТУРГЕНЕВЪ. 


X. 

Можете  себ*  представить,  какой  гвалтъ  поднялся  на 
следующее  утро,  какъ  только  тетка  проснулась  и  хвати- 
лась часовъ.  До  сихъ  поръ  звенитъ  у  меня  въ  ушахъ  ея 
пронзительный  крикъ.  «Ь^раулъ!  Ограбили!  ограбили!»  — 
пищала  она  и  взбудоражила  весь  домъ.  Она  б'Ёсновалась, 
а  мы  съ  Давыдомъ  только  улыбались  про  себя,  и  сладка 
бьиа  намъ  наша  улыбка.  аВсЁхъ,  всбхъ  пересечь  надо!  — 
кричала  тетка ;  —  изъ-подъ  головы,  изъ-подъ  подушки  вы- 
тащили часы!»  Мы  на  все  были  готовы,  мы  ждали  б'Ьд.ы.... 
но,  противъ  ожиданья,  б']^ды  не  стряслось  надъ  нами  ника- 
кой. На  первыхъ  порахъ  отецъ  точно  развоевался  страш- 
но—  онъ  даже  о  полицш  упомянулъ;  но,  знать,  ему  уже 
вчерашняя  расправа  прискучила,  и  онъ  внезапно,  къ  неопи- 
санному изумлен1ю  тетки,  накинулся  не  на  насъ,  а  на  нее!  — 
«Надоели  вы  мн*]^  пуще  горькой  редьки,  Пульхер1я  Пе- 
тровна,—  закричалъ  онъ,  —  съ  вашими  часами!  Слышать 
о  нихъ  я  больше  не  хочу!  Не  колдовствомъ  же  они  про- 
пали, говорите  вы;  а  ъшЬ  чт5  за  д^ло?  Хоть  бы  колдов- 
ствомъ! Украли  ихъ  у  васъ?  ну,  туда  имъ  и  дорога!  На- 
стасЬй  НастасЬичъ  чтЬ  скажетъ?  А  чортъ  съ  нимъ  со- 
вс']^мъ,  съ  вашимъ  Настас]^ичемъ !  Я  отъ  него  кром^&  пако- 
стей да  неудовольств1Й  ничего  не  вижу.  Не  см^^ть  меня 
больше  безпокоить !  Слышите ! »  —  Отецъ  хлопнулъ  дверью 
и  ушелъ  къ  себ*]^  въ  кабинетъ.  Мы  сперва  съ  Давыдомъ 
не  поняли  намека,  заключавшагося  въ  его  посл^^днихъ  ело- 
вахъ ;  но  потомъ  мы  узнали,  что  отецъ  въ  это  самое  время 
сильно  негодовалъ  на  моего  крестнаго,  перебившаго  у  него 
выгодное  д'Ёло.  Такъ  и  осталась  тетка  съ  носомъ.  Она  чуть 
не  лопнула  съ  досады,  но  д'Блать  было  нечего.  Она  должна 
бьиа  ограничиться  гбмъ,  что,  проходя  мимо  меня  и  скри^ 
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ивъ  ротъ  въ  мою  сторону,  р'Ьзкимъ  шепотомъ  твердила: 
воръ,  воръ,  каторжникъ,  мошенникъ!»  —  Укоризны  тетки 
эставлял  мн']^  истинное  наслажденхе.  Очень  было  также 
Р1ЯТН0,  проходя  палисадникомъ ,  скользить  притворно- 
авнодушнымъ  глазомъ  къ  самому  тому  м'Ьсту  подъ  ябло- 
5Й,  гд'Ь  покоились  часы;  и  если  Давыдъ  находился  тутъ 
:е  вблизи — обменяться  съ  нимъ  значительной  ужимкой.... 
Тетка  вздумала- было  натравить  на  меня  Транквиллита- 
зна;  но  я  прибЁгнулъ  къ  помощи  Давыда.  Хоть  прямо 
5ъявилъ  дюжему  семинаристу,  что  распоретъ  ему  ножемъ 
рюхо,  если  онъ  не  оставить  меня  въ  поко'Ё....  Транквилли- 
^тинъ  испугался;  онъ,  хоть  и  гренадеръ  былъ  и  кавалеръ, 
э  выражешю  тетки,  однако  храбростью  не  отличался, 
акъ  прошло  нед'Ёль  пять....  Но  не  думаете  ли  вы,  что 
втор1Я  съ  часами  такъ  и  кончилась?  Штъ,  она  не  кончи- 
1сь;  только  для  того,  чтобы  продолжать  мой  разсказъ, 
н^^  нужно  ввести  новое  лицо;  а  чтобы  ввести  это  новое 
що,  я  долженъ  вернуться  н^^ско1ько  назадъ. 


XI. 


Мой  отецъ  былъ  долгое  время  очень  друженъ,  даже 
оротокъ  съ  однимъ  отставнымъ  чиновникомъ,  Латкинымъ, 
роменькнмъ,  убогенькимъ  челов^^чкомъ  съ  робкивга  и  стран- 
ыми  ухватками,  однимъ  изъ  т1хъ  существъ,  про  которыхъ 
ложилась  поговорка,  что  они  самимъ  Богомъ  убиты.  По- 
обно  отцу  моему  и  Настас'1ю,  онъ  занимался  хожденьемъ 
о  Д'йламъ  и  бьиъ  тоже  частнывгь  «стряпчимъ»  и  пов'Ёрен- 
ьшъ ;  но  не  обладая  ни  представительной  наружностью,  ни 
ц^мъ  слова,  и  слишкомъ  мало  на  себя  над'Ьясь,  онъ  не 
Спался  дМствовать  самостоятельно  и  примкнулъ  къ  моему 
1цу.  Почеркъ  у  него  былъ  «настоящхй  бисеръ»,  законы 
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онъ  знадъ  твердо  и  до  тонкости  постигъ  всЬ  заввтушкя 
просьбеннаго  и  лрвказнаго  слога.  Вм']^сг1  съ  отцомъ  онъ 
орудовадъ  различный  Д']^а,  д']^лилъ  барыши  и  убытки  и,  ка- 
залось, ничто  не  могло  поколебать  ихъ  дружбу :  и  со  вс^иъ 
тЬмъ  она  рухнула  въ  одинъ  день  —  и  навсегда.  Отецъ  на- 
всегда разсорился  съ  своимъ  сотрудникомъ.  Если  бы  Лат- 
кинъ  отбилъ  у  отца  выгодное  Д'ёло,  на  манеръ  зам'Ёнившаго 
его  впосл^Ьдств^и  НастасЬя,  —  отецъ  вознегодовалъ  бы  на 
него  не  бол']^е,  ч^мъ  на  Настасья,  в'Ёроятно  даже  меньше: 
но  Латкинъ,  подъ  вл1яшемъ  необъяснимаго,  непонятнаго 
чувства  —  зависти,  жадности  —  а  быть  можетъ,  и  подъ 
мгновеннымъ  наитхемъ  честности  —  «подвелъ»  моего  отца, 
выдалъ  его  общему  ихъ  доверителю,  богатому,  молодому 
купцу,  открывъ  глаза  этому  безпечному  юнош*  на  некото- 
рый.... некоторый  кунштюкъ,  долженствовавш1Й  принести 
значительную  пользу  моему  отцу.  Не  денежная  утрата,  какъ 
она  велика  ни  была  —  н^тъ !  а  измена  оскорбила  и  взорвала 
отца.  Онъ  не  могъ  простить  коварства! 

—  Вишь,  святой  вьгаскался !  —  твердилъ  онъ,  весь 
дрожа  отъ  гн-Ьва  и  стуча  зубами  какъ  въ  лихорадкЬ.  Я  на- 
ходился тутъ  же  въ  комнагЬ  и  былъ  свидетелемъ  этой  бе- 
зобразной сцены.  —  Добро!  Съ  ньга^шняго  дня  —  аминь! 
Копчено  между  нами.  Вотъ  Богъ,  а  вотъ  порогъ!  Ни  я  у 
тебя,  ни  ты  у  меня !  Вы  для  насъ  ужъ  больно  честны  — 
где  намъ  съ  вами  общество  водить!  Но  не  быть  же  тебе 
ни  дна,  ни  покрышки !  —  Напрасно  Латкинъ  умолялъ  отца, 
кланялся  ему  зелйю;  напрасно  пьггался  объяснить  т5,  чтб 
наполняло  его  собственную  душу  болезненнымъ  недоуме- 
Н1емъ.  —  «ведь  безъ  всякой  пользы  для  себя,  ПорФирхй 
Петровичъ,  лепеталъ  онъ;  ведь  самого  себя  зарезалъ!» 
Отецъ  остался  непреклоненъ....  Ноги  Латкина  уже  больше 
не  было  въ  нашемъ  доме.  Сама  судьба,  казалось,  вознаме- 
рилась оправдать  последнее  жестокое  пожеланге  моего  отца. 
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Вскоре  посх]^  разрыва — (произошелъ  онъ  года  за  два  до 
начала  моего  разсказа)  жена  Латкина,  правда,  уже  давно 
больная,  умерла;  вторая  его  дочка,  трехл^тнш  ребенокъ, 
оть  страха  он'ЁмЁла  и  оглохла  въ  одинъ  день:  пчелиный 
рой  облЬпилъ  ей  голову;  самъ  Латкинъ  подвергся  апопле- 
ксическому удару: — и  впалъ  въ  крайнюю,  окончательную 
бедность.  Какъ  онъ  перебивался,  ч^Ьмъ  существовалъ  — 
трудно  бьио  даже  представить.  Жилъ  онъ  въ  полуразру- 
шенной хибарочк'Ё,  въ  недальнемъ  разстоянш  отъ  нашего 
дома.  Старшая  его  дочь,  Раиса,  тоже  жила  съ  нимъ  и  хо- 
зяйничала по  возмояшости.  Эта  Раиса  была  именно  то  но- 
вое лицо,  которое  я  долженъ  ввести  въ  разсказъ. 


ХП. 


Пока  отецъ  ея  былъ  друженъ  съ  моимъ,  мы  безпре- 
станно  ее  видали ;  она  иногда  по  цЪлымъ  днямъ  сиживала  у 
насъ  и  либо  шила,  либо  пряла  своими  тонкими,  проворными 
и  ловкими  руками.  Это  была  стройная,  немного  сухощавая 
Д'1вушка,  съ  умными  карими  глазами  на  бл'Ёдномъ,  длинно- 
ватомъ  лицй.  Она  говорила  мало,  но  толково,  тихимъ  и 
звонкимъ  голосомъ,  почти  не  раскрывая  рта  и  не  вьшазы- 
вая  зубовъ ;  когда  она  смеялась  —  чтЬ  случалось  р'Ьдко  и 
никогда  долго  не  продолжалось  —  они  вдругъ  выставлялись 
всЬ,  больше,  б^лые,  какъ  миндалины.  Помню  я  также  ея 
походку,  легкую,  упругую,  съ  маленькимъ  подпрыгомъ  на 
каждомъ  шагу;  ыеЬ  всегда  казалось,  что  она  сходить  по 
ступеяямъ  л']^стницы,  даже  когда  она  шла  по  ровному  м'Ёсту. 
Она  держалась  прямо,  съ  поджатыми  на  груди  руками.  И 
чт5  бы  она  ни  д'Ёлала,  за  чт5  бы  она  ни  принималась  — 
ну,  хоть  бы  нитку  въ  ушко  иголки  вд-Ьвать,  или  юбку  утю- 
гомъ  разглаживать  —  все  выходило  у  нея  красиво  и  какъ- 
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то....  вынепов'Ьрвте....  какъ-то  трогательно.  Христханское 
ея  имя  было  Раиса,  но  мы  ее  звали  Черногубкой :  у  ней 
на  верхней  губ*  бьио  родимое,  темпосинее  пятнышко,  точно 
она  по'кла  команики;  но  это  ея  не  портило:  напротивъ. 
Она  была  ровно  годомъ  старше  Давыда.  Я  питалъ  къ  ней 
чувство  въ  рол'Ь  ува?кен1я,  но  она  зналась  со  мною  мало. 
За  то  между  Давыдомъ  и  ею  завелась  дружба  —  не  дат- 
ская, странная,  но  хорошая  дружба  Они  какъ-то  шли  другъ 
къ  другу.  Они  иногда  по  ц'Ьлымъ  часамъ  не  менялись  сло- 
вомъ,  но  каждому  чувствовалось,  что  имъ  обоимъ  хорошо — 
и  потому  именно  хорошо,  что  они  вм1ЬстЬ.  Я  другой  такой 
д-Ьвушки  не  встр'Ьчалъ,  право.  Въ  ней  бьио  что-то  внима- 
тельное и  решительное,  что-то  честное,  и  печальное,  и  ми- 
лое. Я  не  слыхивалъ  отъ  нея  умнаго  слова,  за  то  я  и  пош- 
лости отъ  нея  не  слыхалъ,  а  уми/ке  глазъ  я  не  видывалъ. 
Когда  произошелъ  разрывъ  между  ея  семействомъ  и  моимъ, 
я  сталъ  р'Ёдко  ее  вид'ёть;  отецъ  мой  строжайше  запретилъ 
меЬ  навещать  Латкиныхъ  —  и  она  уже  не  показывалась  у 
насъ  въ  л.ошЬ.  Но  я  встречался  съ  нею  на  улице,  въ  церкви, 
и  Черногубка  внушала  мн*  все  тЬ  же  чувства :  уважеше  и 
даже  некоторое  удивленхе  —  скорей,  чемъ  жалость.  Очень 
уже  она  хорошо  переносила  свое  несчастье.  «Кремень- 
девка»,  сказалъ  про  нее  однажды  самъ  топорный  Транквил- 
литатинъ.  А  по  настоящему  следовало  пожалеть  о  ней: 
лицо  ея  приняло  выражен1е  озабоченное,  утомленное,  глаза 
осунулись  и  углубились:  непосильная  тягота  легла  ей  на 
молоденьк1я  плеча.  Давыдъ  виделъ  ее  гораздо  чаще,  ч^мъ 
я;  онъ  и  въ  домъ  къ  нимъ  ходилъ.  Отецъ  махнулъ  на  него 
рукою:  онъ  зналъ,  что  Давыдъ  все-таки  сЯК)  не  послушается. 
И  Раиса  отъ  времени  до  времени  появлялась  у  плетня  на- 
шего сада,  выходившаго  на  проулокъ,  и  видалась  тамъ  съ 
Давыдомъ:  не  беседу  она  вела  съ  нимъ,  а  сообщала  ему 
какое-нибудь  новое  затрудненхе  или  новую  беду  —  спраши- 


ЧАСЫ.  [305 

вала  сов^^та.  Параличъ,  поразившш  Латкина,  бьиъ  свой- 
ства довольно  страннаго.  Руки,  ноги  его  ослабели,  но  онъ 
не  лишился  ихъ  употреблен1я,  даже  мозгъ  его  дМствовалъ 
правильно;  за  то  языкъ  его  путался  и,  в1иг]^сто  однихъ  словъ, 
произносилъ  друпя:  надо  было  догадываться,  чт5  именно 
онъ  хочетъ  сказать. 

«Чу-чу-чу»,  лепеталъ  онъ  съ  усилхемъ  —  онъ  вся- 
кую фразу  начиналъ  съ  чу-чу-чу:  —  «ножницы  мнЬ,  нож- 
ницы».... А  ножницы  означали  хл^бъ.  Отца  моего  онъ  не- 
навид']^  вс^ми  оставшимися  у  него  силами  —  онъ  его  за- 
клятью нриписывалъ  вс^  свои  б']^дств1я  и  звалъ  его  то  мяс- 
никомъ,  то  брилл1антщикомъ.  аЧу,  чу,  къ  мяснику  не  смМ 
ходить,  Васильевна!»  Онъ  этимъ  именемъ  окрестилъ  свою 
дочь,  а  звали  его  Мартиньяномъ.  Съ  каждымъ  днемъ  ста- 
новился онъ  бол^е  требовательнымъ ;  нужды  его  росли.... 
А  какъ  удовлетворять  эти  нужды?  Откуда  взять  денегъ? 
Горе  скоро  старить;  но  жутко  бьио  слышать  иньш  слова 
въ  устахъ  семнадцатил'Ётней  д']^вушки. 


ХШ. 


Помнится,  мн^^  пришлось  присутствовать  при  ея  бе&ЬкЬ 
7  забора  съ  Давыдомъ  въ  самый  день  кончины  ея  матери. 

—  Сегодня,  на  зорьк*,  матушка  скончалась, — гово- 
.рыа  она,  поводивъ  сперва  кругбмъ  своивга  темными,  вьфа- 
зительными  глазами,  а  тамъ,  вперивъ  ихъ  въ  землю:  —  ку- 
харка взялась  гробъ  подешевле  купить;  да  она  у  насъ  не- 
надежная; пожалу#,  еш.е  деньги  пропьетъ.  Тыбыпришелъ, 
посмотр^^ъ,  Давыд}шка:  тебя  она  побоится. 

—  Приду,  —  отвЬчалъ  Давыдъ,  —  посмотрю....  А  что 
отецъ? 

—  Плачетъ;  говорить:  побалуйте,  дескать,  и  меня. 
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«Побалуйте» — должно,  значить,  —  похороните.  Теперь за- 
снулъ.  —  Раиса  вдругъ  глубоко  вздохнула.  —  Ахъ,  Давы- 
душко,  Давыдупгео!  —  Она  провела  полусакатыиъ  кулач- 
комъ  себ-}^  по  лбу  и  по  бровямъ,  и  было  это  движете,  к 
горько  такъ....  и  такъ  искренне,  и  такъ  красиво,  какъ  вс1 
ея  движен1я. 

—  Ты,  однако,  себя  пожалуй,  —  зам'1тилъ  Давыдъ.  — 
Не  спала,  чай,  вовсе....  Да  и  что  плакать?  Горю  не  пособить. 

—  Мн*  плакать  некогда,  —  отвечала  Раиса. 

—  Это  богатые  баловаться  могутъ,  плакать-то, — за- 
м^тиль  Давыдъ. 

Раиса  пошла-было,  да  вернулась. 

—  Желтую  шаль  у  насъ  торгуютъ,  знаешь,  изъ  ма- 
менькинаго  приданаго.  Двенадцать  рублей  даютъ.  Я  ду- 
маю, мало. 

—  И  то,  мало. 

—  Мы-бъ  ея  не  продали,  —  промолвила  Раиса,  помо1- 
чавъ  немного,  —  да,  в^дь,  на  похороны  нужно. 

—  И  то,  нужно.  Только  зря  денегъ  давать  не  сл4дуетъ. 
Попы  эти  —  б-Ьда!  Да  вотъ,  постой,  я  приду.  Ты  ухо- 
дишь?—  Я  скоро  буду.  Прощай,  голубка. 

—  Прощай,  братецъ,  голубчикъ! 

—  Смотри  же,  не  плачь! 

—  Какое,  плакать?  Либо  об'1дъ  варить,  либо  плакать. 
Одно  изъ  двухъ. 

—  Какъ :  об^дъ  варить  ? — обратился  я  къ  Давыду, 
какъ  только  Раиса  удалилась,  —  разв']^  она  сама  кушанье 
готовить? 

—  Да  в^дь  ты  слышалъ :  кухарка  <^объ  пошла  торго- 
вать. 

«Готовить  об-Ьдъ»,  подумалъ  я,  «а  руки  у  ней  всегда 
так1я  чистыя  и  одежда  опрятная....  Я  бы  посмотр'Ьлъ,  какъ 
она,  тамъ,  въ  кухн1Ь....  Необыкновенная  девушка!» 
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Помню  я  другой  разговоръ  «у  забора».  На  этотъ  разъ 
Раиса  привела  съ  собою  свою  глухо-ймую  сестричку.  Это 
быль  хорошеньк1Й  ребенокъ,  съ  огромными,  удивленными 
глазами  и  ц:&лой  громадой  черныхъ  тусклыхъ  волосъ  на 
маленькой  головк^^  (у  Раисы  волосы  были  тоже  черные  — 
и  тоже  безъ  блеска).  Латкинъ  былъ  уже  пораженъ  пара- 
дичомъ. 

—  Ужъ  я  не  знаю,  какъ  быть,  —  начала  Раиса.  —  Док- 
торъ  рецептъ  прописалъ,  надо  въ  аптеку  сходить ;  а  тутъ 
нашъ  мужичокъ  (у  Латкина  оставалась  одна  кр&постная 
душа)  дровецъ  изъ  деревни  привезъ,  да  гуся.  А  дворникъ 
отнимаетъ :  вы  мне,  говорить,  задолжали. 

—  Гуся  отнимаетъ?  —  спросилъ  Давыдъ. 

—  Штъ,  не  гуся.  Онъ,  говорить,  старый;  ужъ  больше 
не  годится.  Оттого,  говорить,  и  мужичекъ  вамъ  его  при- 
везъ. А  дрова  отнимаетъ. 

—  Да  онъ  права  не  им^еть!  —  воскликнулъ  Давыдъ. 

—  Права  не  им'Ьетъ,  а  отнимаетъ....  Я  пошла  на  чер- 
дакъ;  тамъ  у  насъ  сундукъ  стоить,  старый,  престарый. 
Стала  я  въ  немъ  рыться....  И  чт5  же  я  нашла:  посмотри! 

Она  достала  изъ-подъ  косьшки  довольно  большую  зри- 
тельную трубку,  въ  медной  оправ*,  оклеенную  пожелтЬ- 
льшъ  саФьяномъ.  Давыдъ,  какъ  любитель  и  знатокъ  вся- 
каго  рода  инструментовъ,  тотчасъ  ухватился  за  нее. 

—  Англхйская,  —  промолвилъ  онъ,  приставляя  ее  то 
къ  одному  глазу,  то  къ  другому.  —  Морская ! 

—  И  стекла  ц'Ьлы,  —  продолжала  Раиса. — Я  пока- 
зала батюшке;  онъ  говорить:  снеси,  заложи  брилл1ант- 
щвку!  В']&дь,  чт<#ты  думаешь?  За  нее  дадуть  деньги?  А 
намъ  на  чт5  зрительная  трубка?  Разв'б  на  себя  въ  зеркало 
посмотр^^ть,  каковы  мы  есть  красавцы.  Да  зеркала,  жаль, 
нЬтъ. 

И  сказавши  эти  слова,  Раиса  вдругъ  громко  засм^Ья- 
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лвсъ.  Сестричка  ёя,  конечно,  не  могла  ее  услышать,  но, 
в'1роятно,  почувствовала  сотрясенхе  ея  тЬла:  она  держала 
Раису  за  руку — и,  поднявши  на  нее  свои  большхе  глаза, 
испуганно  перекосила  личико  и  залилась  слезами. 

—  Вотъ  такъ-то  она  всегда, — заметила  Раиса,  —  не 
любить,  когда  смеются. 

—  Ну,  не  буду,  Любочка,  не  буду,  —  прибавила  она, 
проворно  прис^въ  на  корточки  возл'Ь  ребенка  и  проводя 
пальцами  по  ея  волосамъ.  —  Видишь? 

См'Ьхъ  исчезъ  съ  лица  Раисы,  и  губы  ея,  концы  кото- 
рыхъ  какъ-то  особенно  мило  закручивались  кверху,  стали 
опять  неподвижны.  Ребенокъ  умолкъ.  Раиса  приподня- 
лась. 

—  Такъ  ты,  Давыдушка,  порадей....  съ  трубкой-то. 
А  то,  дровъ  жаль — да  и  гуся,  какой  онъ  ни  на  есть 
старый! 

—  Десять  рублей  непременно  дадуть ,  —  промолвилъ 
Давыдъ,  переворачивая  трубку  во  всЬ  стороны.  —  Я  ее  у 
тебя  куплю....  чего  лучше?  А  вотъ  пока  на  аптеку  —  пяти- 
алтьшный....  Довольно? 

—  Это  я  у  тебя  занимаю^  —  шепнула  Раиса,  прини- 
мая отъ  него  пятиалтынный. 

—  Еще  бы !  Съ  процентами  —  хочешь?  Да  вотъ  и  за- 
логъ  у  меня  есть.  Важ^йшая  вещь!...  Первый  народъ  — 
англичане. 

—  А,  говорить,  мы  съ  ними  воевать  будемъ? 

—  Н-бть,  —  отв^^чалъ  Давыдъ,  —  мы  теперь  «ранцу- 
зовъ  бьемъ. 

—  Ну — теб*  лучше  знать.  Такъ,  пс1|кд'^^й.  Прощайте, 
господа! 
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5  XIV. 

^       А  то  вотъ  еще  какой  разговоръ  происходилъ  все  у  того 
■шже  забора.  Раиса .  казалась  озабоченной  больше  обыкно- 

веннаго. 
^       —  Пять  коп'Ьекъ  кочанъ  капусты,  да  и  кочанъ-то  «ма- 
^    хеньк1Й-премахенькш»,  —  говорила  она,  подперши  рукою 

лодбородокъ,  —  Вонъ,  какъ  дорого!  А  за  шитье  деньги 
г    еще  не  получены. 

—  Теб*  кто  долженъ?  —  спросилъ  Давыдъ. 

—  Да  все  та  же  купчиха,  чт5  за  валомъ  живетъ. 

—  Эта,  чтб  въ  шушунЬ  зеленомъ  ходить,  толстая 
такая? 

—  Она,  она. 

—  Вишь,  толстая !  Отъ  жира  не  продьш1Ится,  въ  цер- 
кви такъ  даже  паромъ  отъ  нея  шибаетъ,  а  долги  не  пла- 
тить! 

—  Она  заплатить....  только  когда?  А  то  вотъ  еще, 
Давыдушко;  новыя  у  меня  хлопоты.  Вздумалъ  отецъ  мнЬ 
сны  свои  разсказывать,  —  ты  в'1дь  знаешь,  косноязыченъ 
онъ  сталъ:  хочеть  одно  слово  промолвить,  анъ  выходить 
другое.  На  счеть  пищи  или  чего  тамъ  житейскаго  —  мы 
уже  привыкли,  понимаемъ;  а  сонъ  и  у  здоровыхъ-то  людей 
непонятенъ  бываеть,  а  у  него  —  б1^да!  Я,  говорить,  очень 
радуюсь;  сегодня  все  по  б^лымъ  птицамъ  прохаживался;  а 
Господь  Богъ  меЬ  пукёть  подарилъ,  а  въ  пукёт]^  Андрюша 
съ  ножичкомъ. -^Онъ  нашу  Любочку  Андрюшейзоветъ. — 
Теперь  мы,  говорить,  будемъ  здоровы  оба.  Только  надо 
ножвчкомъ — чиркъ!  Эво  такъ!  инагорлопоказываеть. — 
Я  его  не  понимаю;  говорю:  хорошо,  родной,  хорошо;  а 
(шъ  сердится,  хочеть  шик  растолковать,  въ  чемъ  д'&ю.  Даже 
въ  слезы  ударился. 
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—  Да  ты  бы  ез1у  что-нибудь  такое  сказ&ха, — вме- 
шался я :  —  солгала  бы  что-нибудь. 

—  Не  у^Лю  я  лгать-то,  —  отвечала  Раиса,  и  даже  ру- 
ками развела. 

И  точно:  она  лгать  не  тм1^а. 

—  Лгать  не  надо,  —  за)г1^тилъ  Давыдъ:  —  да  и  уби- 
вать себя  тоже  не  сл^дъ.  В']^дь  спасибо  никто  теб]^  не  ска- 
жетъ? 

Раиса  погляд'&1а  на  него  пристально. 

—  Что  я  хотЁла  спросить  у  тебя,  Давыдушко;  вакъ 
надо  писать:  штопъ? 

—  Что  такое  «01топъ?в 

—  Да  вотъ,  наприм1^ръ :  я  хочу,  ш$пат  ты  живъ  быль. 

—  Пиши:  ша,  твердо,  онъ,  буки,  еръ! 

—  Н'Ьтъ,  —  вм^^шался  я:  —  не  ша,  а  червь! 

—  Ну,  все  равно,  пиши:  червь!  А  главное  —  сама-то 
ты  живи! 

—  Мн]^  бы  хотелось  писать  правильно,  —  зам1№иа 
Раиса  и  слегка  покраснела. 

Она,  когда  красн&1а,  тотчасъ  удивительно  хоропг&ла. 

—  Пригодиться  оно  можетъ....  Батюшка,  въ  свое  время, 
к2шъ  писалъ....  Наудивлеше!  Онъ  и  меня  выучилъ.  Ну, 
теперь  онъ  даже  буквы  плохо  разбираетъ. 

—  Ты  только  у  меня  живи,  —  повторилъ  Давыдъ,  по- 
низивъ  голосъ  и  не  спуская  съ  нея  глазъ,  Раиса  быстро 
глянула  на  него  и  пуще  покраснела.  —  Живи  ты....  а  пи- 
сать.... пиши,  какъ  знаешь....  О,  чортъ,  в^^дьма  идетъ! 
(Ведьмой  Давыдъ  звалъ  мою  тетку.)  ^чтб  ее  сюда  но- 
сить?... Уходи,  душа! 

Раиса  еще  разъ  глянула  на  Давыда  и  убЬжала. 

Давыдъ  весьма  р^дко  и  неохотно  говорилъ  со  мною  о 
РаисЬ,  объ  ея  семь^,  особенно  съ  тЬхъ  поръ,  какъ  началъ 
поджидать  возвращешя  своего  отца.  Онъ  только  ■  думалъ, 
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ЧТО  о  немъ  —  и  кйкъ  мы  потомъ  жить  будемъ.  Онъ  живо 
его  помнилъ,  и  съ  особеннымъ  удоводьствхемъ  описывадъ 
ин'Ь  его. 

—  Большой,  сильный,  одной  рукой  десять  пудовъ  под- 
нимаетъ....  1Сакъ  крикнетъ:  гей,  малый!  —  такъ  по  всему 
дому  слышно.  Славный  такой,  добрый....  и  молодецъ!  Ни 
передъ  к-Ьмъ,  бывало,  не  струситъ.  Отличное  было  наше 
житье,  пока  насъ  не  разорили!  Говорить,  онъ  теперь  со- 
всЁмъ  сЬдой  сталъ,  а  прежде  такой  же  быль  рыж1Й,  какъ 
я.  Си-и-лачъ! 

Давыдъ  никакъ  не  хотЬлъ  допустить,  что  мы  останемся 
въ  Рязани. 

—  Вы-то  у^Ьдете,  —  зам'Ьтилъ  я :  —  да  я-то  останусь. 

—  Пустяки!  Мы  тебя  съ  собой  возьмемъ. 

—  А  съ  отцомъ-то  какъ  быть? 

—  Отца  ты  своего  бросишь.  А  не  бросишь — пропадешь. 

—  Чт5  такъ? 

Давыдъ  не  отв^чаль  мнЬ  и  только  нахмурилъ  свои  64- 
льш  брови. 

—  Вотъ,  какъ  мы  уЬдемъ  съ  батькой,  —  началъ  онъ 
снова:  —  найдетъ  онъ  себ*  хорошее  м-Ьсто,  я  женюсь.... 

—  Ну,  это  еще  не  скоро,  —  зам'1^тилъ  я. 

—  Н'Ьтъ,  отчего  же?  Я  женюсь  скоро. 

—  Да,  я;  а  что? 

—  Ужъ  н*тъ  ли  у  тебя  невесты  на  прим^тЬ? 

—  Конечно,  есть. 

—  Кто  же  она  такая?  * 
Давыдъ  усм'&нулся. 

—  Какой  ты,  однако,  безтолковый!  Конечно,  Раиса. 

—  Раиса!  —  повторилъ  я  съ  изумлешемъ.  —  Ты  шу- 
тишь! 

—  Я,  брать,  шутить  и  не  уи^ю  и  не  люблю. 

е 
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—  Да  вг§дь  она  годомъ  тебя  старше? 

—  Что-жъ  такое?  А,  впрочемъ,  бросянъ  этотъ  раз- 
говоръ. 

—  Позволь  мик  одно  сороснть,  —  промолихь  я.  — 
Знаетъ  она,  что  ты  собираешься  на  ней  жениться? 

—  В']^роятно. 

—  Но  ты  ей  ничего  не  открывать? 

—  Что  туть  открывать?  Придеть  время,  скажу.  Ну, 
баста! 

Давыдъ  всталъ  и  вьш1ехь  изъ  комнаты.  Оставшись  ва- 
единЬ,  я  подумахь....  подумахь....  и  решить,  наконецъ,  что 
Давыдъ  поступаеть,  какъ  благоразумный  и  практически 
челов^^къ;  и  мн]^  даже  лестно  стало,  что  я  другъ  такого 
практическаго  человгЬка! 

А  Раиса,  въ  своемъ  в^Бков^§чномъ  черномъ  шерстяномъ 
платьице,  ЫЕ^  вдругъ  показалась  прелестной  и  достойной 
самой  преданной  любви ! 


XV. 


Давыдовъ  отецъ  все  не  "Ьхалъ  и  даже  писемъ  не  при- 
сылалъ.  Л'Ёто  давно  стало,  ионь  м^сяцъ  шелъ  къ  концу. 
|^||1^1  истомились  въ  ожидаши. 

Между  тЬмъ  начали  ходить  слухи,  что  Латкину  вдругъ 
гораздо  похулЛло,  и  семья  его  —  того  и  жди  —  съ  голоду 
помретъ,  а  не  то  домъ  завалится  и  крышей  вс^Бхъ  зада- 
вить. Давыдъ  даже  въ  лиц^  изменился  и  такой  сталь  злой 
I  угрюмый,  что  хоть  не  приступайся  къ  нему.  Отлучаться 
онъ  тоже  сталь  чаще.  Съ  Раисой  я  не  встречался  вовсе. 
Изредка  мелькала  она  вдали,  быстро  переходя  черезь  улицу 
своей  красивой,  легкой  походкой,  прямая  какъ  стрЬла,  сь 
^    щщкатыми  руками,  сь  темнымь  и  згмнымъ  взоромь  подь 
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дхиннышг  бровями,  съ  озабоченнымъ  вьфажешемъ  на  б^г1д- 
номъ  и  миломъ  лищк  —  вотъ  и  все.  Тетка  съ  помопц>ю 
своего  Транквиллитатина  жучила  меня  по  прежнему,  и  по 
прежнему  укоризненно  шептала  мн&  въ  самое  ухо:  «воръ, 
сударь,  воръ!»  Но  я  не  обращалъ  на  нее  вниманхя;  а  отецъ 
захлопотался,  корп'Ьлъ,  разъ'1зжалъ,  писалъ  и  знать  ничего 
не  хотЬлъ. 

Однажды,  проходя  мимо  знакомой  яблони,  я,  больше  по 
привычк'1,  бросилъ  косвенный  взглядъ  на  изв'Ёстное  м^^- 
стечко,  и  вдругъ  мнЬ  показалось,  какъ-будто  на  поверх- 
ности земли,  прикрывавшей  нашъ  кладъ,  произошла  неко- 
торая перемена....  Какъ-будто  горбинка  появилась  тамъ, 
гд*!  прежде  было  углублеше,  и  куски  щебня  лежали  уже 
не  такъ!  «Что  это  значить?»  подумалось  мн*.  «Неужто  кто- 
нибудь  проникъ  нашу  тайну  и  вырылъ  часы?» 

Надо  было  удостов'Ёриться  въ  этомъ  собственными  гла- 
зами. Къ  часамъ,  ржав^ющимъ  въ  утроб'Ё  земли,  я,  ко- 
нечно, чувствовалъ  полнбйшее  равнодупие;  но  не  позволить 
же  другому  воспользоваться  ими !  А  потому  на  сл^^дующШ 
же  день,  я,  снова  поднявшись  до  зари  и  вооружившись  но- 
жемъ,  отправился  въ  садъ,  отыскалъ  нам^^ченное  м'бсто 
подъ  яблоней,  принялся  рыть  —  и,  вырывши  чуть  неарпшн- 
ную  яму,  долженъ  былъ  убедиться,  что  часы  пропали,  что 
кто-то  ихъ  досталъ,  вытащилъ,  укралъ! 

Но  кто  же  могъ  ихъ....  вытащить  —  кром^^  Давыда? 

Кто  другой  зналъ,  гд*  они  находились? 

Я  засыпалъ  яму  и  вернулся  домой.  Я  чувствовалъ  себя 
глубоко  обиженньшъ. 

«Положимъ,  —  думалъ  я,  —  часы  понадобились  Давыду 
для  того,  чтобы  спасти  отъ  голодной  смерти  свою  будущую 
жену  или  ея  отца....  Что  тамъ  ни  говори,  часы  эти  чего- 
нибудь  да  стоютъ....  Да  какъ  бьио  не  придти  ко  мне  и  не 
сказать:  «братъ  —  (я  на  м^^сгЬ  Давыда  непременно  ска- 
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залъ  бы:  брать)  —  брать!  я  нуждаюсь  въ  деньгахъ:  у  тебя 
ихъ  н^^ть,  я  знаю,  но  позволь  воспользоваться  т]Бми  часами, 
которые  мы  вм'бст]^  съ  тобою  зарыл  подъ  старой  яблонью! 
Они  никому  не  приносять  пользы,  а  я  теб*!^  такъ  буду  бла- 
годаренъ,  брать!»  Съ  какой  бы  радостью  я  согласился!  Но 
дМствовать  тайно,  изм^^ннически,  не  дов^^риться  другу**- 
Штъ!  Никакая  страсть,  никакая  нуя^да  этого  не  изви- 
няеть! 

Я,  повторяю,  я  быль  сильно  оскорбленъ.  Яначалъ-было 
вьшазывать  холодность,  дуться.... 

Но  Давьдъ  быль  не  изъ  тбхъ,  которые  это  заи^чають 
и  тревожатся! 

Я  началъ  делать  намеки.... 

Но  Давыдъ,  казалось,  нисколько  не  пошшалъ  моихъ 
намековъ ! 

Я  говорилъ  при  немъ,  какъ  низокъ  въ  моихъ  глазахъ 
тотъ  челов'Ёкъ,  который,  им'Ёя  друга  и  даже  понимая  все 
значеше  этого  священнаго  чувства,  дружбы,  не  обладаетъ, 
однако,  достаточно  великодуш1емъ,  чтобы  не  приб'бгать  К1^ 
хитрости;  какъ  будто  можно  что-нибудь  скрыть! 

Произнося  эти  посл^&дн^я  слова,  я  свг1^ся  презри- 
тельно. 

Но  Давыдъ  и  ухомъ  не  велъ! 

Я,  наконецъ,  прямо  спросилъ  его:  к&къ  онъ  полагаеть, 
часы  наши  шли  еще  некоторое  время,  будучи  похоронены 
въ  землю,  или  тотчасъ  же  остановились? 

Онъ  отв'Ьчалъ  мн^ : — А  чортъ  ихъ  знаетъ !  Вотъ  на- 
шелъ  о  чемъ  размышлять?! 

Я  не  зналъ,  чт5  думать.  У  Давыда,  очевидно,  было 
что-то  нк-сердц*!....  но  только  не  похищеше  часовъ.  Не- 
ожиданный случай  доказалъ  мак  его  невинность. 
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XVI. 

Я  возвращадся  однажды  домой  по  одному  проулочку, 
по  которому  я  вообще  шзб'^тдигь  ходить,  такъ  какъ  въ  немъ 
находился  Флигель,  гд'б  квартировалъ  мой  врагъ  Транквил- 
лнтатинъ;  но  на  этотъ  разъ  сама  судьба  привела  меня  туда. 
Проходя  подъ  закрытымъ  окномъ  одного  трактирнаго  за- 
ведешя,  я  вдругъ  услыхалъ  голосъ  нашего  слуги  Василья, 
молодого,  развязнаго  малаго,  великаго  «л^^нтяя  и  шалопая», 
какъ  вьфажался  мой  отецъ, — но  великаго  также  покори- 
теля женскихъ  душъ,  на  которыхъ  онъ  дМствовалъ  остро- 
словхемъ,  пляской  и  игрою  на  тбрбан^. 

—  И  в'Ьдь,  поди-жъ  ты,  что  выдумали !  —  говорилъ 
Васил1Й,  котораго  я  вид'бть  не  могъ,  но  слышалъ  весьма 
явственно;  онъ,  в'броятно,  сид'блъ  тутъ  же  возл^&  окна  съ 
товарищемъ  за  парой  чая  —  и,  какъ  это  часто  случается 
съ  людьми  въ  запертомъ  поко'6,  говорилъ  громко,  не  подо- 
зревая, что  каждый  прохож1Й  на  улиц'Ё  слышитъ  каждое 
слово :  —  чт5  выдумали  ?  Зарыли  ихъ  въ  землю ! 

—  Врешь!  —  проворчалъ  другой  голосъ. 

—  Я  теб§  говорю.  Так1е  у  насъ  барчуки  необнаковен- 
ш»1е!  Особенно  Давыдка  этотъ....  какъ  есть  1езопъ.  На  са- 
мой на  зорьк^^  всталъ  я,  да  и  подхожу  этакъ  къ  окну.... 
Гляжу:  чтб  за  притча?...  Идутъ  наши  два  голубчика  по 
саду,  несутъ  эти  самые  часы,  подъ  яблонкой  яму  вьфыли — 
да  туда  ихъ,  словно  младенца  какого!  И  землю  потомъ  за- 
ровняли, ей-богу,  таюе  безпутные! 

—  Ахъ,  шутъ  ихъ  возьми !  —  промолвилъ  Васильевъ 
еобесбдникъ.  —  Съ  жиру,  значить.  Ну,  и  что-жъ?  Ты  часы 
отрыжь? 

—  Понятное  д^ло,  отрылъ.  Они  и  теперь  у  меня. 
Тошько  показьюать  ихъ  пока  не  приходится.  Больно  много 
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изъ-за  нихъ  шума  было.  Давыдка-то  ихъ  у  старухи  у  на- 
шей въ  ту  самую  ночь  изъ-подъ  хребта  вытащилъ. 

—  О  — о! 

—  Я  теб*  говорю.  Безпардонш>га  совс']&мъ.  Такъ  н 
нельзя  ихъ  показывать.  Да  вотъ  ОФИцеры  пона']&дутъ:  про- 
дамъ  кому,  а  не  то  въ  карты  разыграю. 

Я  не  сталъ  больше  слушать,  стремглавъ  бросился  до- 
мой, и  прямо  къ  Давыду. 

—  Братъ !  —  началъ  я,  —  братъ !  прости  меня !  Я  быль 
виновать  передъ  тобою!  Я  подозрбвалъ  тебя!  Я  обвиняхь 
тебя!  Ты  видишь,  какъ  я  взволнованъ!  Прости  меня! 

—  Чт5  съ  тобой?  —  спросилъ  Давьдъ.  —  Объяснись! 

—  Я  подозр;1валъ  тебя,  что  ты  наши  часы  изъ-подъ 
яблони  вырылъ! 

—  Опять  эти  часы !  Да  разв^  ихъ  тамъ  н*тъ? 

—  Н^тъ  ихъ  тамъ ;  я  думалъ,  что  ты  ихъ  взялъ,  чтобы 
помочь  твоимъ  знакомымъ.  И  это  все  Васил1й! 

Я  передалъ  Давыду  все,  что  усльипалъ  подъ  окн(ШЪ 
заведен1я. 

Но  какъ  описать  мое  изумлеше !  Я,  конечно,  полагалъ, 
что  Давыдъ  вознегодуетъ;  но  я  ужъ  никакъ  не  могъ  ож1- 
дать  того,  чтб  произошло  съ  нимъ!  Едва  я  кончилъ  мо1 
разсказъ,  онъ  пришелъ  въ  ярость  несказанную!  Давыдъ, 
который  не  иначе  какъ  съ  презрЬшемъ  относился  ко  все! 
этой,  по  его  словамъ,  «пошлой»  прод'блк]^  съ  часами,  тоть 
самый  Давыдъ,  который  не  разъ  ув'брялъ,  что  они  вьгЬдев^ 
наго  яйца  не  стбятъ  —  тутъ  вдругъ  вскочилъ  съ  м^Ьстц 
весь  вспыхнулъ,  стиснулъ  зубы,  сжалъ  кулаки.  «Этого 
такъ  оставить  нельзя!  —  промолвилъ  онъ,   нахонецъ.  — 
Какъ  онъ  см^етъ  себ'Ь  чужую  вещь  присвоивать?  Я  ему 
покажу,  постой!  Я  ворамъ  потачки  не  даю!»  —  Признаюсь, 
я  до  сихъ  поръ  не  понимаю,  чт5  могло  такъ  взбЬсить  Да- 
выда:  былъ  ли  онъ  уже  безъ  того  раздражеЕЬ,  ■  посту- 
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къ  Василья  подлилгь  только  масла  въ  огонь ;  оскорбили  ли 
э  мои  подозр'Ьшя  —  не  могу  сказать;  но  я  никогда  не 
кывалъ  его  въ  такомъ  волнеши.  Разинувъ  ротъ,  стоялъ 
передъ  нимъ,  и  только  дивился,  какъ  это  онъ  такъ  тя- 
\ло  и  сильно  дышалъ. 

—  Чт5  же  ты  нам^ренъ  сделать?  —  спросилъ  я,  на- 
аецъ. 

—  А  вотъ  увидишь  —  поел*  об'Ьда,  когда  отецъ  уля- 
^тся.  Я  этого  пересм^^шника  найду!  Я  съ  нимъ  потолкую! 

«Ну,  —  подумалъ  я:  —  не  хотЬлъ  бы  я  быть  на  м^стЬ 
)го  апересм^^шника».  Чтб  изъ  этого  выйдетъ.  Господи, 
)же  мой!» 


ХУЛ. 

А  вышло  вотъ  чтб. 

Какъ  только  посл^^  о&Ьда  водворилась  та  сонная,  душ- 
я  тишина,  которая  до  сихъ  поръ,  какъ  жарк1Й  пуховикъ, 
жится  на  РУССК1Й  домъ  и  РУССК1Й  людъ  въ  середин*  дня, 
^сл*  вкушенныхъ  яствъ,  Давыдъ  (я  съ  замиравпгамъ  серд- 
ить шелъ  за  его  пятами)  —  Давыдъ  отправился  въ  люд- 
ую  и  вызвалъ  оттуда  Василья.  Тотъ  сперва  не  хотЁлъ 
,ти,  однако  кончилъ  тёмъ,  что  повиновался  и  посл*довалъ 
,  нами  въ  садикъ. 

Давыдъ  сталъ  передъ  самой  его  грудью.  Васил1Й  быль 
аой  головой  выше  его. 

—  Василш  Терентьевъ !  —  началъ  твердымъ  голосомъ 
)й  товарищъ :  —  ты  изъ-подъ  самой  этой  яблони,  недель 
есть  тому  назадъ,  вытащилъ  спрятанные  нами  часы.  Ты 
\  вм*лъ  права  это  сделать,  они  теб*  не  принадлежали. 
тдай*<къ  сейчасъ! 

Васил1Й  смутился-бьио,  но  тотчасъ  оправился.  «Какхе 
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часы?  Чт5  вы  говорите?  Богъ  съ  вами!  Никакихъ  к]^ть  у 
меня  часовъ!» 

—  Я  знаю,  чтб  я  говорю,  а  ты  не  лги.  Часы  у  тебя. 
Отдай  ихъ ! 

—  Н'Ьтъ  у  меня  вапшхъ  часовъ. 

—  А  какъ  же  ты  въ  трактир*....  —  начахь-было  я,  но 
Давыдъ  меня  остановидъ. 

—  Василш  Терентьевъ !  —  произнесъ  онъ  глухо  и  гроз- 
но. —  Намъ  доподлинно  известно,  что  часы  у  тебя.  Гово- 
рятъ  теб*  честью:  отдай  ихъ.  —  А  если  ты  не  отдашь.... 

Васил1Й  нагло  ухмылялся. 

—  И  что  же  вы  тогда  со  мною  сделаете?  Ну-съ? 

—  Что?  —  Мы  оба  до  гЬхъ  поръ  съ  тобой  драться 
будемъ,  пока  либо  ты  насъ  поб'Ьдишь,  либо  мы  тебя. 

Василш  засм'бялся. 

—  Драться  ?  —  Это  не  барское  Д'Ьло !  Съ  холопомъ-то 
драться? 

Давыдъ  вдругъ  вц:Ёпился  Василш  въ  жилетъ. 

—  Да  мы  не  на  кулаки  съ  тобою  драться  будемъ,  — • 
произнесъ  онъ  съ  скрежетомъ  зубовъ,  —  пойми  ты!  А  я 
теб'Ё  дамъ  ножъ  и  самъ  возьму....  Ну,  и  посмотримъ,  кто 
кого?  АлексМ !  —  скомандовалъ  онъ  мн^&,  —  бЬги  за  моимъ 
большимъ  ножемъ,  знаешь,  черенокъ  у  него  костяной — 
онъ  тамъ  на  стол'Ь  лежитъ,  а  другой  у  меня  въ  карман*. 

Васил1Й  вдругъ  такъ  и  обмеръ.  Давыдъ  все  держалъ 
его  за  жилетъ. 

—  Помилуйте....  помилуйте,  Давыдъ  Егорычъ, — за- 
лепеталъ  онъ;  даже  слезы  выступили  у  него  на  глаза:  — 
что  вы  это?  Что  вы?  Пустите! 

—  Не  выпущу  я  тебя.  —  И  пощады  теб*  не  будетъ!  — 
Сегодня  ты  отъ  насъ  отвертишься,  мы  завтра  бинть  нач- 
немъ.  —  Алешка!  гд*  же  ножъ!  ^1^ 

—  Давыдъ  Егорычъ !  —  зарев*лъ  3^сил1Й :  —  не  д*- 
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|йте  убивства....  Что  же  это  такое?  А  часы....  Я,  точно.... 
[  пошутилгь.  Я  ихъ  вамъ  С1Ю  минуту  представ^по.  Какъ  же 
го?  То  ХрисанФу  Лукичу  брюхо  пороть,  то  мн*! — Пу- 
гите  меня,  Давыдъ  Егорычъ....  Позвольте  получить  часы. 
дпеньк'Ё  только  не  сказывайте. 

Давыдъ  выпустилъ  изъ  рукъ  Васильевъ  жилетъ.  Я  по- 
ютр^лъ  ему  въ  лицо:  точно,  —  и  не  Василью  можно  бьио 
^пугаться.  Такое  уньиое....  и  холодное....  и  злое.... 

Васил1Й  вскочилъ  въ  домъ  и  немедленно  вернулся  оттуда 
ь  часами  въ  рук*.  —  Молча  отдалъ  онъ  ихъ  Давыду,  и 
)лько  возвращаясь  обратно  въ  домъ,  громко  воскликнулъ 
I  порогЬ:  «тьФу  ты,  окказхя!» 

На  немъ  все  еще  лица  не  бьио.  Давыдъ  качнулъ  голо- 
)ю  и  пошелъ  въ  нашу  комнату.  Я  опять  поплелся  за  нимъ. 
Зуворовъ!  Какъ  есть  Суворовъ!»  думалъ  я  про  себя. — 
огда,  въ  1801  году,  Суворовъ  былъ  нашъ  первый,  на- 
)дный  герой. 

ХУШ. 

Давыдъ  заперъ  за  собою  дверь,  положилъ  часы  на  столъ, 
фестилъ  руки  и — о,  чудо! — засмеялся. — Глядя  на  него, 
засмеялся  тоже. 

—  Этакая  штука  удивительная!  —  началъ  онъ. — Ни- 
ккъ  мы  отъ  этихъ  часовъ  отбояриться  не  можемъ.  Закол- 
»ванные  они,  право.  И  съ  чего  я  вдругъ  этакъ  озлился? 

—  Да,  съ  чего?  —  повторилъ  я.  —  Оставилъ  бы  ты 
съ  у  Василья.... 

—  Ну,  н'Ьтъ,  —  перебилъ  Давыдъ.  —  Это  шалишь!  Но 
:6  мы  съ  пимЕ  теперь  сд'блаемъ? 

—  Да!  Что? 

Мьг'оба  уставились  на  часы  —  и  задумались.  Украшен- 
ие голубымъ  бисернымъ  шнуркомъ  —  (злополучный  Ва- 
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сил!  впооьЕкахъ  не  ус1г1хь  снять  шнурокъ  этотъ,  который 
ему  прннадлехахь) — они  преспокойно  дЪлин  свое  дйло: 
чикал  —  правда,  н^сколжо  въ  перебивку — ■  медленно 
передвигал  свою  1гЁдную  минутную  стрйдку. 

—  Разв^  опять  ихъ  зарыть?  Ил  ]гжъ  въ  печку  нгь? 
преддожидъ  я,  наконецъ-  — Ил  вотъ  еще:  не  поднести  л 
ихъ  Латкину? 

—  Н*тъ, — отв^тнлэ  Давыдъ. — Это  все  не  т6.  Авоть 
что:  при  губернаторской  канцелрш  завел  коммиссио,  по- 
жертвовашя  собираютъ  въ  ползу  касимовскихъ  погорЬль- 
цевъ.  .Городъ  Касимовъ,  говорить,  до  тш  сгорЬгь,  со 
ъ&кш1  церквами.  И,  говорить,  тамъ  все  принимаютъ:  не* 
одинъ  толко  x^гIбъ  ил  деньги — но  всяк1я  вещи  вату- 
рой.  —  Отдадимъ-ка  мы  туда  эти  часы!  А? 

—  Отдадимъ!  отдадимъ!  —  подхватилъ  я. — Прекрас- 
ная мысл.  Но,  я  полагать,  такъ  какъ  семейство  твоихъ 
друзей  нуждается.... 

—  Н'Ьтъ,  нЬтъ;  въ  коммиссио!  —  Латкины  и  безъ  нихъ 
обойдутся.  —  Въ  коммиссш! 

—  Ну,  въ  коммиссио  —  такъ  въ  коммиссио.  —  Толко, 
я  полагаю,  надо  при  этюмъ  написать  что-нибудь  губерна- 
тору. 

Давыдъ  взглянулъ  на  меня. — Ты  !10лагаешь? 

—  Да;  конечно,  много  нечего  писать.  А  такъ — еЬ- 
сколко  словъ. 

—  Наприм-^ръ? 

—  Наприм^^ръ....  начать  такъ:  «будучи»....  или  вотъ 
еще:  «движимые».... 

—  «Движимые»....  хорошо. 

—  Потомъ  надо  будетъ  сказать:  «С1я  малая  наша 
лепта».... 

—  Лепта....  хорошо  тоже;  ну,  бери  перо,  садись,  пиши, 
валяй! 
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—  Сперва  черновую,  —  зам'Ьтилъ  я. 

—  Ну,  чановую;  только  пиши,  пиши...  А  я  ихъ  пока 
вгЬломъ  почищу. 

Я  взялъ  листъ  бумаги,  очинилъ  перо;  но  не  усп'Ьлъ  я 
вывести  наверху  листа:  «его  превосходительству,  госпо- 
дину С1ятельному  князю»  (у  насъ  тогда  губернаторомъ  былъ 
князь  X.),  какъ  я  остановился,  пораженный  необычнымъ 
шумомъ....  внезапно  поднявшимся  у  насъ  въ  дом*.  —  Да- 
выдъ  тоже  зам'Ьтилъ  этотъ  шумъ  и  тоже  остановился,  под- 
нявъ  часы  въ  дЬвой,  тряпочку  съ  м'Ьломъ  въ  правой  рук*. 
Мы  переглянулись.  Что  за  р'Ьзкхй  крикъ?  Это  тетка  взвизг- 
нула.... а  это?  —  Это  голосъ  отца,  хриплый  отъ  гн^Ьва. 
«Часы!  часы!»  оретъ  кто-то,  чуть  ли  не  Транквиллита- 
тинъ.  —  Ноги  стучатъ,  скрыпятъ  половицы,  ц-Ьлая  орава 
бЬжвтъ....  несется  прямо  къ  намъ.  Я  замираю  отъ  страха; 
да  и  Давыдъ  б'Ьлъ  какъ  глина,  а  смотритъ  орломъ.  «Василш, 
подлецъ,  выдалъ»,  шепчетъ  онъ  сквозь  зубы....  Дверь  отво- 
ряется настежь....  и  отецъ  въ  халатЬ,  безъ  галстука,  тетка 
въ  пудрамангЬ,  Транквиллитатинъ,  Васил1Й,  Юшка,  другой 
мальчикъ,  поваръ  Агапитъ  —  всЬ  врываются  въ  комнату. 

—  Мерзавцы! — кричитъ  отецъ,  едва  переводя  дыха- 
ше....  Наконецъ-то  мы  васъ  накрыли!  —  И  увидавъ часы  въ 
рукахъ  Давыда :  —  подай !  —  вопитъ  отецъ,  —  подай  часы ! 

Но  Давыдъ,  не  говоря  ни  слова,  подскакиваетъ  къ  рас- 
крытому окну  —  и  прыгъ  изъ  него  на  дворъ  —  да  на  улицу ! 

Привыкшш  подражать  во  всемъ  моему  образцу,  я  пры- 
гаю тоже,  я  б'Ьгу  всл'Ьдъ  за  Давыдомъ.... 

ее  Лови!  держи!»  гремятъ  за  нами  дик1е,  см'Ьшанные  го- 
лоса. 

Но  мы  уже  мчимся  по  улиц*,  безъ  шапокъ  на  голо- 
вахъ,  Давыдъ  впередъ,  я  въ  н'Ьсколькихъ  шагахъ  отъ  него 
позади,  а  за  нами  топотъ  и  гвалтъ  погони ! 
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XIX. 

Ч^нн о  ^кгь  протекло  со  времени  всЬхъ  этихъ происше- 
,^^ц.  4  !1е  разъ  размышлялъ  о  ннхъ  —  и  досихъпоръ 
^м^е  Н1'  могу  ионять  причины  той  ярости,  которая  овла- 
-Ж1<^  чоммь  01110>1ъ,  столь  недавно  еще  запретившииъ  са- 
^>с  >  иол111иовен1е  при  немъ  этихъ  надо'Ёвшихъ  ему  часовъ, 
лАкь  ч  »о  «01^  понять  тогда  бешенства  Давыда  при  изв^- 
.  I  ш  I.»  1К»Л11Щ0Н1П  ихъ  Васильомъ !  —  По  невол*  приходить 
^к  к  I  \»чН»»> .  чг\>  в  ь  ппхъ  заключалась  какая-то  таинственная 
ч-«1«м-  1<и*1и1Й  но  выдалъ  насъ,  какъ  это  предполагалъ  Да- 
»ци,1Ьч  но  10  п>го  ему  было:  онъ  слишкомъ  сильно  пере- 
1(.»\си.1С!1.  л  просто,  одна  изъ  нашихъ  д'Ьвушекъ  увидала 
^11кча  »ь  01ч>  рукахъ  и  немедленно  донесла  объ  этомъ  тетк*. 
^.Чирь  ^н»рь  и  ;шгор'Ьлся. 

1Ь«^ьь«  мы  мчались  по  улиц']^,  по  самой  ея  середине- 
ичч!^^^^^^^^^'^'*^  нам'ь  прохож1е  останавливались  или  сторонВ' 
,шс^  »ь  нодоум'Ьп1Н.  Помнится,  одинъ  отставной  секунд'Ь'' 
ш^Дч'(»ь.  11.1нк1М1плй  борзятникъ,  внозапно  высунулся  вз'Ь 
чЧчАк»  с»\н*Й  квартиры  —  и  весь  багровый,  съ  туловищем'Ь 
к1А  т^|н^нкоЬ.  ноппово  заулюлюкалъ!  «Стой!  держи!»  про^ 
^^ч1АЛ1о  г|н^м  к  гь  за  нами.  —  Давыдъ  б'Ьжалъ,  крутя  чась^ 
IМ^VЬ  1чи\)иокл  иар1;дка  вспрыгивая;  я  вспрыгивалъ  тоже^ 
«  1^>»  ь  ^ко»  гдЬ  он ь. 

1\у  1а?    -•  кричу  я  Давыду,  видя,  что  онъ  сворачи- 
^01  ь  ^*  »^  >лти»»  в  ь  переулокъ — и  сворачивая  всл*дъ  за  нимъ. 

1\ь  Окк!  —  кричитъ  онъ.  —  Въ  воду  ихъ,  вър^ку, 

(Мч^к  оп»й,  — ревутъ  за  нами.... 
Но  мы  уачО  логнмь  по  переулку.  Вотъ  намъ  на  встречу 
хло  ио1|1ал1>  холодкомъ  —  и  р-Ька  передъ  нами,  и  грязный 
^.пуокь,  н  деревянный  мостъ  съ  вытянутымъ  по 


мщмдуй  си 

1Г% 


ЧАСЫ.  [323 

немъ  обозомъ,  и  гарнизонный  солдатъ  съ  пикой  возл'1  шлаг- 
баума;—  тогда  солдаты  ходили  съ  пиками....  Давыдъ  уже 
на  мосту,  мчится  мимо  солдата,  который  старается  ударить 
его  по  ногамъ  пикой — и  попадаетъ  въ  проходившаго  те- 
ленка. — Давыдъ  мгновенно  вскакиваетъ  на  перила  —  онъ 
издаетъ  радостное  восклицанхе....  Что-то  б'Ьлое,  что-то  го- 
лубое сверкнуло,  мелькнуло  въ  воздух*  —  это  серебряные 
часы  ВМЕСТЕ  съ  бисернымъ  Васильевымъ  шнуркомъ  поле- 
тЬли  въ  волны....  Но  тутъ  совершается  н*что  невероят- 
ное !  Всл'1^дъ  за  часами  ноги  Давыда  вскидываются  вверхъ  — 
н  самъ  онъ  весь,  головою  внизъ,  руки  впередъ,  съ  разле- 
тавшимися Фалдами  куртки,  описываетъ  въ  воздух*  кру- 
тую дугу  —  въ  жарк1Й  день  такъ  вспугнутый  лягушки 
прьп^аютъ  съ  высокаго  берега  въ  воду  пруда  —  и  мгно- 
венно исчезаетъ  за  перилами  моста....  а  тамъ  —  бухъ1  и 
тяжкш  всплескъ  внизу.... 

Что  со  мною  стало  —  я  совершенно  не  въ  силахъ  опи- 
сать. Я  находился  въ  н^сколькихъ  шагахъ  отъ  Давыда, 
когда  онъ  спрыгнулъ  съ  перилъ....  но  я  даже  не  помню, 
закричалъ-ли  я;  не  думаю  дая;е,  что  я  испугался:  я  он*- 
шкжъ^  я  одур-блъ.  Руки,  ноги  отнялись.  Вокругъ  меня  тол- 
кались, бегали  люди;  н^^которые  изъ  нихъ  мн*!^  показались 
внакомыми:  ТроФимычъ  вдругъ  промелькнулъ,  солдатъ  съ 
пикой  бросился  куда-то  въ  сторону,  лошади  обоза  по- 
спешно проходили  мимо,  задравши  кверху  привязанньш 
морды....  Потомъ  все  позеленело,,  и  кто-то  меня  сильно  тол- 
кнулъ  въ  затылокъ  и  вдоль  всей  спины....  Это  я  въ  обмо- 
рокъ  упалъ. 

Помню,  что  я  потомъ  приподнялся  и  видя,  что  никто  не 
обращаетъ  на  меня  вниман1я,  подошелъ  къ  периламъ,  но 
ве  съ  той  стороны,  съ  которой  спрыгнулъ  Давыдъ:  подойти 
къ  ней  вше  показалось  страшнымъ,  —  а  къ  другой,  и  сталъ 
глядеть  на  реку,  бурливую,  синюю,  вздутую;  помню,  что 
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недиеко  отъ  моста,  у  берега,  я  за1Г&пиъ  причаленную 
лодку,  а  въ  дод1г6  несколько  людей,  и  одннъ  нзъ  нить,  весь 
мокрый  и  блестящ1й  на  солнце,  перегнувшись  съ  края  лодки, 
вытаскивалъ  что-то  нзъ  воды,  чпьто  не  очень  большое,  ка- 
кую-то продолговатую,  темную  вещь,  которую  я  сначала 
принялъ  за  чемоданъ  или  корзину;  но  всмотр^вошсь  попри- 
стальнее, я  увидалъ,  что  эта  вещь  была  —  Давыдъ !  Тогда 
я  весь  стрепенулся,  закричалъ  благимъ  матомъ  и  поб^жалъ 
къ  лодк^^,  проталкиваясь  сквозь  народъ,  а  подбЬжавъ  къ 
ней,  ороб^лъ  и  сталь  оглядываться.  Въ  числ^^  людей,  об- 
ету пивпгахъ  ее,  я  узналъ  Транквиллитатина,  повара  Ага- 
пита,  съ  сапогомъ  въ  рук^.  Юшку,  Василья....  Мокрый, 
блестяпцй  челов'&къ  выволокъ  подъ  мьшши  изъ  лодки  тело 
Давыда,  об-Ь  руки  котораго  поднимались  въ  уровень  лица, 
точно  онъ  закрыться  хотЬлъ  отъ  чужихъ  взоровъ,  и  поло- 
жилъ  его,  въ  прибреяшую  грязь,  на  спину.  Давыдъ  не  ше- 
велился, словно  вытянулся,  свелъ  пятки  и  выставилъ  жи- 
вотъ.  Лицо  его  бьио  зеленовато,  глаза  подкатились,  и  вода 
капала  съ  волосъ.  Мокрый  челов-Ькъ,  который  его  выта- 
щилъ.  Фабричный  по  одежд'Ё,  началъ  разсказывать,  дрожа 
отъ  холода  и  безпрестанно  отводя  волосы  ото  лба,  какъ  онъ 
это  сд'&лалъ.  Очень  онъ  прилично  и  старательно  разска- 
зывалъ. 

—  Вижу  я,  господа,  что  за  причина?  Какъ  ахнетъ  этта 
малецъ  съ  мосту....  Ну!...  Я  сейчасъ  б'Ьгомъ  по  теченью 
внизъ,  потому  зиаю  —  попалъ  онъ  въ  самое  стревш,  проне- 
сетъ  его  подъ  мостомъ,  ну,  а  тамъ....  поминай  какъ  звали! 
Смотрю:  шапка  така  мохнатенькая  плыветъ,  анъэто — его 
голова.  Ну,  я  сейчасъ  живымъ  манеромъ  въ  воду,  сгребъ 
его....  Ну,  а  тутъ  уже  не  мудрость! 

Въ  толп'Ь  послышалось  два-три  одобрительныхъ  слова. 

—  Согр-Ьться  теперь  теб*  надо,  пойдемъ,  шкальчикъ 
выкушаемъ, — зам'Ьтилъ  кто-то. 
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Но  тутъ  вдрзггъ  кто-то  судорожно  продирается  впе- 
редъ....  Это  Васил1Й. 

—  Что  же  это  вы,  православные,  —  кричитъ  онъ  слез- 
ливо:—  откачивать  его  надо.  Это  нашъ  барчукъ! 

—  Откачивать  его,  откачивать,  —  раздается  вътолп^^, 
которая  безпрестанно  прибываетъ. 

—  За  ноги  повысить!  Лучшее  средство! 

—  На  бочку  брюхомъ,  да  и  катай  его  взадъ  и  впередъ, 
пока  чтЬ....  Бери  его,  ребята! 

—  Не  смМ  трогать !  — •  вигЬшивается  солдатъ  съ  пи- 
кой.— На  гуптевахту  стащить  его  надо. 

—  Сволочь !  —  доносится  откуда-то  басъ  Трофимыча. 

—  Да  онъ  живъ,  —  кричу  я  вдругъ  во  все  горло  и 
почти  съ  ужасомъ. 

Я  приблизилъ-бьио  свое  лицо  къ  его  лицу....  «Такъ 
еотг  каковы  утопленники»,  думалось  мне,  и  душа  замирала... 
И  вдругъ  я  вижу  —  губы  Давыда  дрогнули,  и  его  немножко 
вырвало  водою.... 

Меня  тотчасъ  оттолкнули,  оттапщли;  в&к  бросились  къ 
нему. 

т 

—  Качай  его,  качай!  —  зашум-Ьли  голоса. 

—  Штъ,  н-бть,  стой!  —  закричалъ  Василш.  —  Домой 
его....  домой! 

—  Домой,  —  подхватилъ  самъ  Тринквиллитатинъ. 

—  Духомъ  его  сомчимъ,  тамъ  виднЬе  будетъ,  —  про- 
должалъ  Васил1й....  (Я  съ  того  дня  полюбилъ  Василья). — 
Братцы!  рогожки  н'Ьтъ  ли?  А  не  то  —  берись  за  голову, 
за  ноги.... 

—  Постой!  Вотъ  рогожка!  Клади!  Подхватывай!  Тро- 
гай! Важно:  словно  въ  колымагЬ  по'1халъ. 

И  нгЬсколько  мгновен1й  спустя,  Давыдъ,  несомый  на 
рогож^^,  торжественно  вступилъ  подъ  кровъ  нашего  дома. 
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XX. 

Его  разд'кга,  положили  на  кровать.  Уже  на  улиц;]^  овъ 
началъ  подавать  знаки  жизни,  мычалъ,  махалъ  руками.... 
Въ  комнат]^  онъ  совсбмъ  пришелъ  въ  себя.  Но  какъ  только 
опасен1я  за  жизнь  его  миновались,  и  возиться  съ  нимъ  бьио 
уже  не  для  чего  —  негодоваше  вступило  въ  свои  права: 
всЬ  отступились  отъ  него,  какъ  отъ  прокаженнаго. 

—  Покарай  его  Богъ !  покарай  его  Богъ !  —  визжап 
тетка  на  весь  домъ.  —  Сбудьте  его  куда-нибудь,  ПорФирй 
Петровичъ,  а  то  онъ  еще  такую  б'Ьду  над'Ьлаетъ,  что  не 
расхлебаешь ! 

—  Это,  помилуйте,  это  аспидъ  какой-то,  да  и  бЬсвоЫк- 
тый,  —  поддакивалъ  Транквиллитатинъ. 

—  Злость,  злость-то  какая,  —  трещала  тетка,  подходя 
•  къ  самой  двери  нашей  комнаты,  для  того,  чтобы  Давыдъ 

ее  непременно  услышалъ:  —  перво  як  перво  укралъ  часы, 
а  потомъ  ихъ  въ  воду....  Не  доставайся,  молъ,  никому.... 
На-ка ! 

Все,  все  негодовали! 

—  Давыдъ,  —  спросилъ  я  его,  какъ  только  мы  оста- 
лись одни:  —  для  чего  ты  это  сд^лалъ? 

—  И  ты  туда  же,  —  возразилъ  онъ  все  еще  слабымъ 
голосомъ :  губы  у  него  были  син1я,  и  весь  онъ  словно  при- 
пухъ.  —  Что  я  такое  сделал ъ? 

—  Да  въ  воду  зач^мъ  прыгнулъ? 

—  Прыгнулъ !  —  Не  удержался  на  перилахъ,  вотъ  и 
вся  штука.  Ум^лъ  бы  плавать — нарочно  бы  П1№гнулъ. 
Выучусь  непременно.  А  за  то  часы  теперь  — тютю!... 

Но  тутъ  отецъ  мой  торжественнымъ  шагоиъ  вошелъ 
въ  нашу  комнату. 

—  Тебя,  любезный  мой,  —  обратился  онъ  ко  мне,  — 
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я  выпорю  непревгЁнно,  не  сомневайся,  хоть  ты  поперекъ 
лавки  уже  не  ложишься.  —  Потомъ  онъ  подступилъ  къ  пос- 
тели, на  которой  лежалъ  Давыдъ.  —  Въ  Сибири,  —  началъ 
онъ  внушительнымъ  и  важнымъ  тономъ,  —  въ  Сибири,  су- 
дарь ты  мой,  на  каторгЬ,  въ  подземельяхъ  живутъ  и  уми- 
раютъ  люди,  которые  мен-Ье  виноваты,  мен^е  преступны, 
чймъ  ты!  Самоубивецъ  ты,  или,  просто,  воръ,  или  уже  во- 
все дуракъ?  —  скажи  ты  мн-Ь  одно,  на  милость?! ! 

—  Не  самоубивецъ  я ,  и  не  воръ,  —  отв^чалъ  Да- 
вьадъ, — а  что  правда,  то  правда:  въ  Сибирь  попадаютъ 
хорош1е  люди,  лучше  насъ  съ  вами...  Кому  же  это  знать, 
коли  не  вамъ? 

Отецъ  тихо  ахнулъ,  отступилъ  шагъ  назадъ,  посмо- 
тр^лъ  пристально  на  Давыда,  плюнулъ  и,  медленно  пере- 
крестившись, вышелъ  вонъ. 

—  Не  любишь?  —  проговорилъ  ему  всл*дъ  Давыдъ, 
и  языкъ  высунулъ.  Потомъ  онъ  попытался  подняться  — 
однако  не  могъ. — .Знать,  какъ-нибудь  расшибся,  —  про- 
молвилъ  онъ,  крехтя  и  морш,ась.  —  Помнится,  о  бревно 
меня  водой  толкнуло. 

—  Вид'Ёлъ  ты  Раису?  —  прибавилъ  онъ  вдругъ. 

—  Штъ,  не  вид'Ьлъ....  Стой!  стой!  стой!  Теперь  я 
вспоминаю :  ужъ  не  она  ли  стояла  на  берегу,  возл*  мо- 
ста?^-Да....  Темное  платьице,  желтый  платокъ  на  го- 
лове....  Должно,  она! 

—  Ну,  а  потомъ....  вид'Ьлъ  ты  её? 

—  Потомъ....  Я  не  знаю.  Мн*  не  до  тогобьио.  — Ты 
туть  прыгнулъ.... 

Давыдъ  всполошился. 

—  Голубчикъ,  другъ,  Алеша,  сходи  къ  ней  сейчасъ, 
скажи,  что  я  здоровъ,  что  ничего  со  мною.  Завтра  же  я  у 
В1хъ  буду.  Сходи  скор^^е,  брать,  одолжи! 

Давыдъ  протянулъ  ко  мн1^  обЬ  руки....  Его  высохшхе, 
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рыж1е  волосы  торчали  кверху  забавными  вихрами....  но 
умиленное  выраженте  его  лица  казалось  отъ  того  еще  бо- 
л'Ье  искреннимъ.  Я  взялъ  шапку  и  вышелъ  изъ  дому,  ста- 
раясь не  попасться  на  глаза  отцу  и  не  напомнить  ему  его 
об'Ьщашя. 


XXI. 


«И  въ  самомъ  д^Ы^х),  размышлялъ  я,  идучи  къ  Латки- 
нымъ:  «какъ  же  это  я  не  зам^тилъ  Раисы?  Куда  она  да- 
лась? Должна  же  она  была  видеть».... 

И  вдругъ  я  вспомнилъ :  въ  самый  моментъ  Давыдова 
падешя,  у  меня  въ  ушахъ  зазвен^лъ  страшный,  раздираю- 
ще крикъ.... 

Ужъ  не  она  ли  это?  Но  какъ  же  я  потомъ  ея  не  вя- 
д*лъ? 

Передъ  домикомъ,  въ  которомъ  квартировалъ  Латкинъ, 
разстилался  пустырь,  заросш1Й  крапивой  и  обнесенный  за- 
валившимся плетнемъ.  Едва  перебрался  я  черезъ  этотъ 
плетень  (ни  воротъ,  ни  калитки  не  было  нигд^),  какъ  моимъ 
глазамъ  представилось  сл^^дующее  зрблище.  На  нижней 
ступеньк*  крылечка,  передъ  домомъ,  сид'&ла  Раиса,  облоко- 
тившись на  колени  и  подперевъ  подбородокъ  скрещенными 
пальцами;  она  гляд^^а  прямо  въ  упоръ  передъ  собою;  воагЬ 
нея  стояла  ея  нбмая  сестричка  и  преспокойно  помахивала 
кнутикомъ,  а  передъ  крыльцомъ,  спиной  ко  мнЬ,  въ  изор- 
ванномъ  и  истасканномъ  камзол']^,  въ  подштанникахъ  и  съ 
валенками  на  ногахъ,  болтая  локтями  и  кривляясь,  с^&ме- 
нилъ  на  м'ЬсгЬ  и  подпрыгивалъ  старикъ  Латкинъ.  Услы- 
шавъ  мои  шаги,  онъ  внезапно  обернулся,  присЬлъ  на  кор- 
точки—  и,  тотчасъ  подскочивъ  ко  мнЬ,  заговорилъ  чрез- 
вычайно быстро,  трепетнымъ  голосомъ;   съ  безпрестан- 
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ными:  чу,  чу,  чу!  Я  остолбевгЬдъ.  Я  давно  его  не  видалъ 
и,  конечно,  не  узналъ  бы  его,  есл  бы  встр'Ьтился  съ  нимъ 
въ  другомъ  1кг6стЬ.  Это  сморщенное,  беззубое,  красное 
лицо,  эти  круглые  тусклые  глазки,  взъерошенный  сЬдины, 
эти  подергивашя,  эти  прыжки,  эта  безсмысленная,  косно- 
язычная р'Ьчь....  ЧтЬ  это  такое?  Что  за  нечеловеческое  от- 
чаяше  терзаетъ  это  несчастное  существо?  Что  за  «пляска 
смерти?» 

—  Чу,  чу, — лепеталъ  онъ,  не  переставая  корчиться, — 
вотъ  она,  Васильевна,  сейчасъ,  чу,  чу,  вошла....  Слышь! 
кор....  рытомъ  по  крышк*  (онъ  хлопну лъ  себя  рукою  по 
голов*)  и  сидитъ  этакъ  лопатой;  и  косая,  косая,  какъ 
Андрюшка;  косая  Васильевна!  (Онъ,  вероятно,  хот]&лъ  ска- 
зать: н^&мая).  Чу!  косая  моя  Васильевна!  Вотъ,  он^^  об*! 
теперь  на  одну  корку....  Полюбуйтесь,  православные! 
Только  у  меня  и  есть  эти  дв*  лодочки!  А? 

Латкинъ  очевидно  сознавалъ,  что  говорилъ  не  т5,  не 
ладно,  и  д'&Еалъ  страпгаыя  усилхя,  чтобы  растолковать  мн*!, 
въ  чемъ  было  д'Ёло.  Раиса,  казалось,  не  сльшхала  вовсе, 
чт5  говорилъ  ея  отецъ,  а  сестричка  продолжала  похлопы- 
вать кнутикомъ. 

—  Прощай,  брилл1антщикъ,  прощай,  прощай!  —  про- 
тянулъ  Латкинъ  н^^сколько  разъ  сряду,  съ  низкими  покло- 
нами, какъ  бы  обрадовавшись,  что  поймалъ,  наконецъ,  по- 
нятное слово. 

У  меня  голова  кругомъ  пошла.  —  Что  это  все  зна- 
чить?—  спросилъ  я  какую-то  старуху,  выглядьгеавшую 
1зъ  окна  домика. 

—  Да  чтЬ,  батюшка,  —  отвечала  та  на  расп^въ;  — го- 
ворять,  челов^къ  какой-то  —  и  кто  онъ.  Господь  его 
аааетъ — тонуть  сталъ,  а  она  это  вид-бла.  Ну,  перепуга- 
лась,  что  ли;  пришла  однако....  ничего;  да  какъ  с&ла  на 
рувдучокъ  —  съ  той  самой  поры  вотъ  и  сидитъ,  какъ  исту- 
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кань  какоЁ;  хоть  ты  говори  ей,  хоть  н^^тъ.  Знать,  ей  тоже 
безъ  языка  быть.  Ахти-хти ! 

—  Прощай,  прощай,  —  повторядъ  Латкинъ  все  съ  тЬмн 
же  поклонами. 

Я  подошелъ  къ  Раисй  и  остановился  прямо  передъ  нею. 

—  Раисочка — закричалъ  я,  —  чтб  съ  тобою? 

Она  ничего  не  отвечала;  словно  и  не  зам'&тила  меня. 
Лицо  ея  не  побл'бдн'Ьло,  не  изи^^нилось  —  но  какое-то  ка- 
менное стало,  и  выражен1е  на  немъ  такое....  какъ  будто 
вотъ-вотъ  сейчасъ  она  заснетъ. 

—  Да  косая  же  она,  косая,  —  лепеталъ  меЬ  въ  ухо 
Латкинъ. 

Я  схватилъ  Раису  за  руку.  —  Давыдъ  жнвъ, — закри- 
чалъ я  громче  прежняго :  —  живъ  и  здоровъ ;  живъ  Давыдъ, 
ты  понимаешь?  Его  вытащили  изъ  воды,  онъ  теперь  дома  и 
вел^лъ  сказать,  что  завтра  лридетъ  къ  теб*!....  Онъ  живъ! 

Раиса  какъ-бы  съ  трудомъ  перевела  глаза  на  меня; 
мигнула  ими  н^^сколько  разъ,  все  бол'&е  и  бол^е  ихъ  рас- 
ширяя, потомъ  нагнула  голову  на  бокъ,  понемногу  побагро- 
вела вся,  губы  ея  раскрылись....  Она  медленно,  полной 
грудью  потянула  въ  себя  воздухъ,  сморщилась  какъ-бы  отъ 
боли  и,  съ  страшнымъусил1емъпроговоривъ:«Да....  Дав.... 
жи....  живъ»,  —  порывисто  встала  съ  крыльца  и  устревя- 
лась.... 

—  Куда?  —  воскликнулъ  я. 

Но  слегка  похохатывая  и  пошатываясь,  она  уже  б^^- 
жала  черезъ  пустьфь.... 

Я,  разумеЬется,  пустился  за  нею,  между  тЬмъ  какъ  по- 
зади меня  поднялся  дружный,  старчеснШ  и  д'Ьтсюй  вопль 
Латкина  и  глухо-не^мой....  Раиса  мчалась  прямо  къ  намъ. 

—  «Вотъ  выдался  денбкъ!»  —  думалъ  я,  стараясь  не 
отставать  отъ  мелькавшаго  передо  1шою  черяаго  платьица. .'. 
Ну1 
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ххп. 

Минуя  Василья,  тетку  и  даже  Транквиллтатина,  Раиса 
вб'1жала  въ  комнату,  гд'ё  лежалъ  Давыдъ,  и  прямо  броси- 
лась ему  на  грудь.  —  Охъ....  охъ....  Да....  выдушко,  —  за- 
звен^^  ея  голосъ  изъ-подъ  разсыпанныхъ  ея  кудрей,  — 
охъ1 

Сильно  взмахнувъ  руками,  обнялъ  ее  Давыдъ  и  при- 
никъ  къ  ней  головою. 

—  Прости  меня,  сердце  мое,  —  послышался  и  его  го- 
лосъ. 

И  оба  словно  замерли  отъ  радости. 

—  Да  отчего  же  ты  ушла  домой,  Раиса,  для  чего  не 
осталась?  —  говори лъ  я  ей....  Она  все  еш,е  не  приподни- 
мала головы.  —  Ты  бы  увидала,  что  его  спасли.... 

—  Ахъ,  не  знаю!  Ахъ,  не  знаю!  Не  спрашивай!  Не 
знаю,  не  помню,  какъ  это  я  домой  попала.  Помню  только: 
вижу  тебя  на  воздух*....  что-то  ударило  меня....  А  чтЬ 
послй  было.... 

—  Ударило,  —  повторилъ  Давыдъ,  —  и  мы  всЬ  трое 
вдругъ  дружно  засм'1ялись.  Очень  намъ  было  хорошо. 

—  Да  что  же  это  такое  будетъ,  наконецъ !  —  раздался 
за  нами  грозный  голосъ,  голосъ  моего  отца.  Онъ  стоялъ 
на  пороге  двери.  Прекратятся  ли,  наконецъ,  эти  дураче- 
ства, или  н^тъ?  Гд*  это  мы  живемъ?  Въ  россшскомъ  го- 
сударств^^  или  во  Французской  республик*? 

Онъ  вошелъ  въ  комнату. 

—  Во  Фрашцю  ступай,  кто  хочетъ  бунтовать,  да  без- 
оутаичать!  А  ты  какъ  см*ла  сюда  пожаловать? — обра- 
1ШСЯ  онъ  къ  Раис*,  которая,  тихонько  приподнявшись  и 
поверцувшись  къ  нему  лицомъ,  видимо  заробела,  но  про- 
дошада  улыбаться  какой-то  ласковой  и  блаженной  улыб- 
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кой.  —  Дочь  моего  заклятаго  врага!  Какъ  ты  дерзнула! 
Еще  обниматься  вздумала!  Вонъ  сейчасъ!  а  не  то.... 

—  Дядюшка,  —  промолвилъ  Давыдъ,  и  сЬлъ  въ  по- 
стели.—  Не  оскорбляйте  Раисы.  Она  уйдетъ....  только  вы 
не  оскорбляйте  ее. 

—  А  ты  что  мн*  за  уставщикъ?  Я  ее  не  оскорбляю, 
не  ос...  кор....  бляю!  а  просто  гоню  ее.  Я  тебя  еще  самого 
къ  отв'Ьту  потяну.  Чужую  собственность  затратихь,  на 
жизнь  свою  посягнулъ,  въ  убытки  ввелъ. 

—  Въ  как1е  это  убытки?  —  перебилъ  Давыдъ. 

—  Въ  как1е?  Платье  испортилъ  —  это  ты  за  нетто 
считаешь?  Да  на  водку  я  далъ  людямъ,  которые  тебя  при- 
несли! Всю  семью  перепугалъ,  да  еще  Фордыбачится?  А 
коли  С1я  девица,  забывъ  стыдъ  и  самую  честь.... 

Давыдъ  рванулся  съ  постели.  —  Не  оскорбляйте  ее,  го- 
ворить вамъ! 

—  Молчи! 

—  Не  смейте.... 

—  Молчи! 

—  Не  см*йте  позорить  мою  невесту, — зшричалъ  Да- 
выдъ во  всю  голову,  —  мою  будущую  жену ! 

—  Нев'Ьсту!  —  повторилъ  отецъ  и  выпучилъ  глаза. — 
Нев-Ьсту!  —  Жену!  Хо,  хо,  хо!....  (Ха,  ха,  ха,  —  ото- 
звалась за  дверью  тетка).  —  Да  теб-Ь  сколько  л^Ьтъ-то? 
Безъ  году  нед'Ёлю  на  св'Ёгб  живетъ,  молоко  на  губахъ 
не  обсохло,  недоросль!  И  жениться  собирается!  Да  я.... 
да  ты.... 

—  Пустите,  пустите  меня,  —  шепнула  Раиса,  и  напра- 
вилась къ  двери.  Она  совсЬмъ  помертвела. 

—  Я  не  у  васъ  позволенхя  буду  просить,  —  продол- 
жалъ  кричать  Давыдъ,  опираясь  кулаками  на  край  по- 
стели, —  а  у  моего  родного  отца,  который  не  сегодня,  зав- 
тра сюда  прх^хать  долженъ!  От  шаЬ  указъ,  а  не  вы;  а 
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что  касается  до  монхъ  хЬтъ,  то  намъ  съ  Раисой  не  къ  сп'Ьху.... 
подождемъ,  что  вы  тамъ  ни  толкуйте.... 

—  Эй,  Давыдка,  опомнись!  —  перебилъ  отецъ, — по- 
смотри на  себя:  ты  растерзанный  весь....  Придич1е  всякое 
потерялъ  I 

Давыдъ  захватилъ  рукою  на  груди  рубашку. 

—  Чт5  вы  ни  толкуйте,  —  повторилъ  онъ. 

—  Да  зажми  же  ему  ротъ,  ПорФир1Й  Петровичъ,  за- 
жми ему  ротъ,  —  запищала  тетка  изъ-за  двери :  —  а  эту 
потаскушку,  эту  негодницу....  эту.... 

Но,  знать,  н*что  необыкновенное  пресЬкло  въ  этотъ 
мигъ  краснор'Ьчхе  моей  тетки:  голосъ  ея  порвался  вдругъ 
и  на  м^^сто  его  послышался  другой,  старчески-сиплый  и 
хилый.... 

—  Брать !— произнесъ  этотъ  слабый  голосъ.... — 
Христ1анская  душа! 

ХХП1. 

Мы  всЬ  обернулись.,..  Передъ  нами,  въ.  томъ  же  ко- 
спошЬ,  въ  какомъ  я  его  недавно  вид'Ьлъ,  какъ  привид-Ьше, 
худой,  жалк1Й,  дикш,  стоялъ  Латкинъ. 

—  А  Богъ !  —  произнесъ  онъ  какъ-то  по-датски,  под- 
нимая къ  верху  дрожаш,1Й  изогнутый  палецъ  и  безсильнымъ 
взглядомъ  осматривая  отца:  —  Богъ  покаралъ!  аязаВа.... 
за  Ра....  да,  да,  за  Раисочкой  пришелъ!  Мн-Ь....  чу!  мнЬ 
что?  Скоро  въ  землю  —  и  какъ  это  бишь?  Одна  палочка, 
другая....  перекладинка  —  вотъ  что  мн-Ь....  нужно....  А  ты 
братъ,  брилл1антщикъ....  Смотри.,..  в'Ьдь  и  я  челов'Ькъ! 

Раиса  молча  перешла  черезъ  комнату,  и,  взявъ  Латкина 
подъ  руку,  застегнула  ему  камзолъ. 

—  Пойдемъ,  Васильевна,  —  заговорилъ  онъ:  —  ту- 
тотка  все  святые;  къ  нимъ  не  ходи.  И  тотъ,  что  вонътамъ 
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въ  Футляр-Ь  лежитъ,  —  онъ  указалъ  на  Давыда, — тож 
святой.  А  мы,  брать,'  съ  тобою  гр1^шные.  Ну,  чу....  про 
стите,  господа,  старичка  съ  пёрчикомъ!  ВвгЁсг]^  крап! 
закричахь  онъ  вдругъ: — в1г]^стЬ  крал!  ВАг]кт]^  крал!  — 
повторилъ  онъ  съ  явньшъ  наслаждешемъ :  языкъ,  нако- 
нецъ,  послуп1ался  его. 

Мы  вс^  въ  комнате  молчали. 

—  А  гд*!  у  васъ....  икона  тутъ?  —  спросилъ  онъ,  за- 
кидывая голову  и  подкатывая  глаза :  —  почиститься  надо. 

Онъ  сталъ  молиться  на  одинъ  изъ  угловъ,  умиленно  кре- 
стясь, по  нескольку  разъ  сряду,  стуча  пальцами  то  по  од- 
ному плечу,  то  по  другому  и  торопливо  повторяя:  «Поми- 
луй мя,  Го....  мя  Го....  мя  Го!...»  Отедъ  мой,  который  все 
время  не  сводилъ  глазъ  съ  Латкина  и  слова  не  промолвклъ, 
вдругъ  встрепенулся,  сталъ  съ  нимъ  рядомъ  и  тоже  началъ 
креститься.  Потомъ  онъ  обернулся  къ  нему,  поклонился 
низко-низко,  такъ,  что  одной  рукой  досталъ  до  полу  и,  про- 
говоривъ:  «прости  меня  и  ты,  Мартиньянъ  Гаврилычъ», 
поц'Ьловалъ  его  въ  плечо.  Латкинъ  ему  въ  отв'Ьтъ  чмокнулъ 
губами  въ  воздухе  и  заморгалъ  глазами :  едва  л  онъ  хоро- 
шенько понималъ,  чт5  онъ  такое  д'&лаетъ.  Потомъ  отецъ 
мой  обратился  ко  вс]&мъ  находившимся  въ  комнатЬ,  къ  Да- 
выду,  къ  Раис*,  ко  мн*: 

—  Д'Ьлайте,  чтб  хотите,  поступайте,  какъ  знаете,  — 
промолвилъ  онъ  грустнымъ  и  тихимъ  голосомъ  —  и  уда- 
лился. 

Тетка  подъ'1хала-бьио  къ  нему,  но  онъ  окрикнулъ  ей 
р^зко  и  сурово.  Онъ  былъ  потрясенъ. 

—  Мя  Го....  мя  Го....  помилуй!  —  повторяхь  Лат- 
кинъ. —  Я  челов'Ькъ  1 

—  Прощай,  Давыдушко,  —  сказала  Раиса,  и  вм^&ст^& 
со  старикомъ  тоже  вьппла  изъ  комнаты. 

—  Завара  у  васъ  буду,  —  крикнулъ  ей  всл1^дъ  Давыдъ 
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Я,  повернувшись  лицомъ  къ  стЬн'Ь,  прошептадъ :  —  устать 
я  очень;  теперь  соснуть  бы  не  худо,  —  и  затихъ. 

Я  дол'о  не  выходилъ  изъ  нашей  комнаты.  Я  прятался. 
Я  не  могъ  забыть,  ч*мъ  отецъ  мн*  погрозилъ.  Но  мои  опа- 
сен1Я  оказались  напрасны.  Онъ  встр-Ьтилъ  меня  —  и  хоть 
бы  слово  проронилъ.  Ему  самому,  казалось,  было  неловко. 
Впрочемъ,  ночь  скоро  наступила  —  и  все  успокоилось  въ 

ДОМ'Ё. 

XXIV. 

На  сл'Ьдующее  утро  Давыдъ  всталъ,  какъ  ни  въ  чемъ 
не  бывало,  а  недолго  спустя,  въ  одинъ  и  тотъ  же  день, 
совершились  два  важныхъ  событ1Я :  утромъ  старикъ  Лат- 
кинъ  умеръ,  а  къ  вечеру  прх'Ьхалъ  въ  Рязань  дядя  Егоръ, 
Давыдовъ  отецъ.  Не  приславъ  предварительнаго  письма, 
никого  не  преду предивъ,  свалился  онъ  какъ  снЬгъ  на  го- 
лову. Отецъ  мой  переполошился  чрезвычайно  и  не  зналъ, 
чкыъ  угостить,  куда  посадить  дорогого  гостя,  метался  какъ 
угор^^1Й,  суетился,  какъ  виноватый;  но,  дядю,  казалось, 
не  слишкомъ  трогало  хлопотливое  усерд1е  брата;  онъ  то 
и  д^Ьло  повторялъ:  «къ  чему  это?»  —  да  «не  надо  мн*  ни- 
чего». Съ  теткой  онъ  обошелся  еще  холодней;  впрочемъ, 
и  она  не  больно  его  жаловала.  Въ  глазахъ  ея  онъ  былъ 
безбожникомъ,  еретикомъ,  вольтерханцемъ....  (онъ,  действи- 
тельно, выучился  французскому  языку,  чтобъ  читать  въ 
подлиннике  Вольтера).  Я  нашелъ  дядю  Егора  такимъ,  ка- 
кимъ  описывалъ  м1гЬ  его  Давыдъ.  Это  былъ  крупный,  тя- 
желый мужчина,  съ  широкимъ,  рябымъ  лицомъ,  важный  и 
серьезный.  Онъ  постоянно  носилъ  шляпу  съ  плюмажемъ, 
манжеты,  жабо  и  табачнаго  цв^та  камзолъ,  съ  стальною 
шпагою  на  бедр^.  Давыдъ  обрадовался  ему  несказанно  — 
даже  просв^тл^лъ  и  похорош^лъ  лицомъ,  и  глаза  стали  у 
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Съ  ткхъ  поръ  много  утекло  воды,  и  много  часовъ  у 
меня  перебываю;  я  дошехь  даже  до  такого  велшол^Бшя, 
что  пр1обр1дъ  себ-Ё  настояпцй  брегетъ,  съ  секундной  стрбл* 
кой,  обозначешемъ  чисехь  и  репетшцей....  Но  въ  потаен- 
номъ  ящик'6  моего  письменнаго  стода  хранятся  старинные 
серебряные  часы  съ  розаномъ  на  циФербдатЬ;  я  вхъ  ку- 
пидъ  у  жида-разнощика,  пораженный  игь  сходствомъ  съ 
часами,  некогда  подаренными  мнЬ  моимъ  крестньпгь  от- 
цомъ.  —  Отъ  времени  до  времени,  когда  я  одинъ  и  никого 
къ  себ'Ё  не  ясду,  я  вынимаю  ихъ  изъ  яп^ика  и,  глядя  на 
нихъ,  вспоминаю  молодые  дни  и  товарища  тк1съ  дней,  без- 
возвратно улетЬвшихъ.... 

Парижъ.  — 1875  г. 


сонъ. 


Разсказъ. 


I. 

Я  ж&1ъ  тогда  съ  моей  матушкой  въ  небольшомъ  при- 
иорскомъ  город'Ё.  Мн^^  минудо  семнадцать  хЬтъ,  а  матуш1г6 
не  бьио  и  тридцати-пяти;  она  очень  модода  вышла  замужъ. 
Когда  мой  отецъ  скончался,  мн1&  пошелъ  всего  седьмой  годъ, 
но  я  хорошо  его  помшмъ.  Матушка  моя  была  небольшого 
роста  белокурая  женп^ина,  съ  прелестнымъ,  но  в^чно  пе- 
чальнымъ  лицомъ,  съ  тихимъ,  усталымъ  голосомъ,  робкими 
тЬлодвижен1ями.  Въ  молодости  она  славилась  красотою,  и 
до  конца  оставалась  привлекательной  и  милой.  Я  не  виды- 
валъ  бохЬе  глубокшсъ,  бох1е  н1&жныхъ  и  грустныхъ  глазъ, 
бол^е  тонкихъ  и  мягкихъ  волосъ;  не  видывалъ  рукъ  бохЬе 
язящныхъ.  Я  ее  обожалъ,  и  она  любила  меня....  Но  жизнь 
наша  проходила  не  весело:  казалось,  тайное,  неизлечимое  и 
везаслуженное  горе  постоянно  подтачивало  самый  корень 
ея  существовашя.  Это  горе  не  объяснялось  одной  печалью 
объ  отцЪ,  какъ  велика  она  ни  была,  какъ  страстно  моя  мать 
его  ни  любила,  какъ  свято  ни  сохраняла  память  о  немъ.... 
Н'бтъ!  туть  еще  что-то  таилось,  чего  я  не  понималъ,  но 
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что  я  чувствовадъ,  чувствовалъ  смутно  и  сильно,  какъ 
только,  бывало,  взглядывалъ  на  эти  тих1е  и  неподвижные 
глаза,  на  эти  прекрасный,  тоже  неподвижный,  не  горько 
сжатыя,  но  словно  на  в'Ёкъ  застывшхя  губы. 

Я  сказалъ,  что  матушка  меня  любила;  но  бывали  ми- 
нуты, когда  она  меня  отталкивала,  когда  мое  присутствхе 
ей  былотягостнымъ,невыносимымъ.  Она  чувствовала  тогда 
какъ  бы  невольное  отвращенхе  ко  мн^  —  и  ужасалась  по- 
томъ,  винилась  со  слезами,  прижимала  меня  къ  своему  сердцу. 
Я  приписывалъ  эти  мгновенный  вспьппки  вражды  разстрой- 
ству  ея  здоровья,  ея  несчастью....  Правда,  эти  враждебный 
ощущен1я  могли  бы,  до  некоторой  степени,  быть  вызваны 
какими-то  странными,  для  меня  самого  непонятными  поры- 
вами злыхъ  и  преступныхъ  чувствъ,  который  изр'бдка  под- 
нимались во  мн']^....  Но  эти  порывы  не  совпадали  съ  тбми  ми- 
нутами отвращен1я.  —  Матушка  ходила  постоянно  въ  чер- 
номъ,  точно  въ  траур']^.  Жили  мы  на  довольно  большую 
ногу  —  хотя  почти  ни  съ  к'Ёмъ  не  знались. 


П. 


Матушка  сосредоточила  на  мн^^  всё  свои  помыслы  и 
заботы.  Ея  жизнь  слилась  съ  моей  жизнью.  Такого  рода 
отношен1я  между  родителями  и  д-ётьми  не  всегда  полезны 
для  А^теЪ....  онЬ  скорее  вредны  бываютъ.  Притомъ  я  у  ма- 
тушки былъ  одинъ....  а  единственньш  д'бти  ббльшею  частью 
развиваются  неправильно.  Воспитывая  ихъ,  родители  столько 
же  заботятся  о  самихъ  себ'6,  сколько  о  нихъ....  Это  не  дйю. 
Я  не  избаловался  и  не  ожесточился  (то  и  другое  случается 
съ  единственными  к^тьмв)^  но  нервы  мои  до  времени  раз- 
строились;  къ  тому  же  и  здоровьемъ  я  былъ  довольно 
слабъ  —  въ  матушку,  на  которую  я  и  лицомъ  очень  похо- 
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диъ.  Я  изб^^галъ  общества  своихъ  одно хЬтковъ ;  я  вообще 
чуждался  людей ;  я  даже  еъ  матушкой  разговаривалъ  мало. 
Я  пуще  всего  любилъ  читать,  гулять  наедим*  —  и  мечтать, 
мечтать!  О  чемъ  были  мои  мечты  —  сказать  трудно:  мн*, 
право,  иногда  чудилось,  будто  я  стою  передъ  полузакрытой 
дверью,  за  которой  скрьюаются  нев']&домыя  тайны,  стою  и 
жду,  и  мл*ю  —  и  не  переступаю  порога  —  и  все  размыш- 
ляю о  томъ,  чтд  тамъ  такое  находится  впереди  —  и  все 
жду  и  замираю....  или  засьтаю.  Если  бы  во  мн*  билась 
поэтическая  жилка  —  я  бы,  вероятно,  принялся  писать 
стихи;  если-бъ  я  чувствовалъ  наклонность  къ  набожности, 
я  бы,  можетъ  быть,  пошелъ  въ  монахи;  но  у  меня  ничего 
этого  не  было  —  и  я  продолжалъ  мечтать  —  и  ждать. 


Ш. 


Я  сейчасъ  упомянулъ  о  томъ,  какъ  я  засыпалъ  иногда 
подъ  наит1емъ  неясныхъ  думъ  и  мечтанш.  Я  вообще  спалъ 
много — и  сны  играли  въ  моей  жизни  значительную  роль ; 
я  вЕХ^ъ  сны  почти  каждую  ночь.  Я  не  забьгаалъ  ихъ,  я 
придавалъ  имъ  значеше,  считалъ  ихъ  предсказан1ями,  ста- 
рался разгадать  ихъ  тайный  смыслъ ;  н^^которые  изъ  нихъ 
повторялись  отъ  времени  до  времени,  чт5  всегда  казалось 
ивк  удивительнымъ  и  страннымъ.  Особенно  смущалъ  меня 
одинъ  сонъ.  Мн*  казалось,  что  я  иду  по  узкой,  дурно  вы- 
мощенной ули17&  стариннаго  города,  между  многоэтажньпли 
каиенньпш  домами  съ  остроконечными  крышами.  Я  отыс- 
киваю моего  отца,  который  не  умеръ,  но  почему-то  пря- 
чется отъ  насъ,  и  живетъ  именно  въ  одномъ  изъ  этихъ  до- 
мовъ.  И  вотъ  я  вступаю  въ  низк1я,  темныя  ворота,  перехожу 
длинный  дворъ,  заваленный  бревнами  и  досками,  и  прони- 
каю, ваконецъ,  въ  маленькую  комнату  съ  двумя  круглыми 
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окнами.  По  средин^^  комнаты  стоить  мой  отецъ  въ  пиаФ- 
рок'Ь  и  курить  трубку.  Онь  нисколько  не  похожъ  на  моего 
настоящаго  отца:  онь  высокъ  ростомь,  худощавь,  черно- 
волось,  нось  у  него  крючкомь,  глаза  угрюмые  и  пронзи- 
тельные: на  видь  ему  л'Ьть  сорокь.  Онь  недоволенъ  тЬмъ, 
что  я  его  отыскаль;  я  тоже  нисколько  не  радуюсь  нашему 
свидан1Ю  —  и  стою  вь  недоум'Ьнти.  Онь  слегка  отворачи- 
вается, начинаеть  что-то  бормотать  и  расхаживать  взадъ  и 
впередь  небольшими  шагами....  Потомь  онь  по  невгаогу  уда- 
ляется, не  переставая  бормотать  и,  то  и  д'бло,  оглядьпзаться 
назадь,  черезь  плечо;  комната  расширяется  и  пропадаеть 
вь  тумане... .  МнЬ  вдругь  становится  страшно  при  мысли, 
что  я  снова  теряю  моего  отца,  я  бросаюсь  всл*дь  за  нивгь, — 
но  я  уже  его  не  вижу  —  и  только  слышится  вга*  его  сер- 
дитое, точно  медвежье  бормотанье....  Сердце  во  мн*  зами- 
раеть  —  я  просыпаюсь  и  долго  не  могу  заснуть  опять.... 
Весь  сл*дующ1Й  день  я  думаю  обь  этОмь  сн*  и,  конечно, 
ни  до  чего  додуматься  не  могу. 


IV. 


Наступиль  1юнь  м1^сяць.  Городь,  вь  которомь  мы  жш 
сь  матушкой,  обь  эту  пору  оживлялся  необыкновенно.  Мно- 
жество кораблей  прибывало  вь  пристань,  множество  но- 
выхь  лиць  появлялось  на  улицахь.  Я  любиль  тогда  бродпъ 
по  набережной,  мимо  кофойныхь  домовь  и  гостинниць,  за- 
сматриваться  на  разнородньш  Фигуры  матросовь  и  друпхъ 
людей,  сид^вшихь  подь  полотняными  навесами,  передъ  не- 
большими б'бльши  столиками,  за  оловянными  кружками,  на- 
литьши  пивомь. 

Воть  однажды,  проходя  передь  одной  коФейной,  я  ум- 
даль  человека,  который  тотчась  же  приковалъ  къ  себЬке 


сонъ.  [343 

иое  внимаше.  Одетый  въ  ддинный  черный  балахонъ,  съ 
нахлобученной  на  глаза  соломенной  шляпой,  онъ  сид^лъ  не- 
подвижно, скрестивъ  руки  на  груди.  Жидкхе  завитки  чер- 
ныхъ  волосъ  спускались  почти  до  самаго  носа;  тонктя  губы 
стискивали  мундштукъ  короткой  трубки.  Челов'Ькъ  этотъ  до 
того  показался  мн^^  знакомымъ,  каждая  черта  его  смуглаго, 
желтаго  лица,  вся  его  Фигура  —  до  того  несомненно  запе- 
чатл'&лась  въ  моей  памяти,  что  я  не  могъ  не  остановиться 
передъ  нимъ,  не  могъ  не  задать  себ*  вопроса:  кто  этотъ 
Челов'Ькъ?  гд*  я  его  вид-Ьлъ?  Почувствовавъ,  вероятно, 
мой  пристальнь1й  взглядъ,  онъ  возвелъ  на  меня  свои  чер- 
ные, колюч1е  глаза....  Я  невольно  ахнулъ.... 

Этотъ  челов^къ  былъ  тотъ  отецъ,  котораго  я  отыски- 
валъ,  котораго  я  вид'Ьлъ  во  сн^! 

Не  бьио  возможности  ошибиться,  —  сходство  было 
слишкомъ  поразительно.  Самый  даже  долгополый  балахонъ, 
облекавшш  его  худощавые  члены,  цв'Ьтомъ  и  складомъ  на- 
поминалъ  тотъ  шлаФрокъ,  въ  которомъ  являлся  мн'Ь  мой 
отецъ. 

«Ужъ  не  сплю  ли  я?»  подумалось  мн*....  Штъ....  Те- 
перь день,  кругомъ  шумитъ  толпа,  солнце  ярко  светить  съ 
голубаго  неба,  и  передо  мной  не  призракъ,  а  живой  чело- 
вгЬкъ. 

Я  подошелъ  къ  порояшему  столику,  спросилъ  себ* 
кружку  пива,  газету  —  и  сЬлъ  въ  недальнемъ  разстояши 
отъ  того  загадочнаго  существа. 


V. 


Поставивъ  листъ  газеты  въ  уровень  лица,  я  продол- 
жалъ  пожирать  незнакомца  глазами.  —  Онъ  почти  не  ше- 
велился, и  лишь  изр^^дка  приподнималъ  понурую  голову.  Онъ 
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явно  ждалъ  кого-то.  Я  глядйль,  гдяд'1лъ....  Иногда  инй  ка- 
залось, что  я  все  это  выдумалъ,  что  сходства  собственно 
никакого  н1^тъ,  что  я  поддался  полу-невольноиу  обману 
воображен1я....  но  «тотъ»  вдругъ  повернется  немного  на 
стул^Ь  или  руки  слегка  подниметъ  —  и  я  опять  чуть  не  ахну, 
опять  вижу  передъ  собой  моего  «ночного»  отца!  —  Онъ, 
наконецъ,  зам'бтилъ  мое  неотвязчивое  вниманхе,  и  сперва 
съ  недоум'Ёнгемъ,  потомъ  съ  досадой  взглянувъ  въ  мою 
сторону,  собрался-было  встать  —  и  уронилъ  небольшую 
тросточку,  прислоненную  имъ  къ  столу.  Я  мгновенно  вско- 
чилъ,  поднялъ  и  подалъ  ему  ее.  Сердце  во  мнБ  сильно 
билось. 

Онъ  натянуто  улыбнулся,  поблагодарилъ  меня  и,  при- 
близивъ  свое  лицо  къ  моему  лицу,  поднялъ  брови  и  рас- 
крылъ  немного  губы,  словно  чт5  его  поразило. 

—  Вы  очень  вежливы,  молодой  челов']&къ,  заговорилъ 
онъ  вдругъ  сухимъ  и  р'Ьзкимъ,  гнусливьшъ  голосомъ.  — 
Въ  теперешнее  время  это  редкость.  Позвольте  васъ  поздра- 
вить: вы  получили  хорошее  воспиташе. 

Не  помню,  что  именно  я  отв']&тилъ  ему;  но  разговоръ 
скоро  завязался  между  нами.  Я  узналъ,  что  онъ  мойсооте- 
чественникъ,  что  онъ  недавно  вернулся  изъ  Америки,  гд'1& 
прожилъ  много  л'Ьтъ,  и  скоро  опять  туда  отправляется.  Онъ 
назвалъ  себя  барономъ....  имени  я  не  могъ  хорошенько раз- 
слышать.  Онъ  такъ  же,  какъ  мой  «ночной»  отецъ,  оканчи- 
валъ  каждую  свою  р']^чь  какимъ-то  неяснымъ  внутреннимъ 
бормотаньемъ.  Онъ  пожелалъ  узнать  мою  Фамилтю....  У слы- 
4авъ  ее,  онъ  опять  какъ  будто  изумился;  потомъ  онъспро- 
силъ  меня,  давно  ли  я  живу  въ  этомъ  город'Ь  и  съ  к']^ъ? 
Я  отв-Ьчалъ  ему,  что  живу  съ  моей  матерью. 

—  А  батюшка  вашъ?  —  Мой  отецъ  давно  умеръ.  Онъ 
осв']^домился  о  христханскомъ  имени  моей  матери,  и  тотчасъ 
же  разсм^ялся  неловкимъ  см^^хомъ  —  а  потомъ  извинился, 
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говоря,  что  у  него  такая  американская  манера,  и  что  вообще 
онъ  чудакъ  порядочный.  Потомъ  онъ  полюбопытствовалъ 
узнать,  гд'Ё  находится  наша  квартира.  Я  сказалъ  ему. 


VI. 


Волнен1е,  овлад']&вшее  мною  въ  начал']^  нашего  разго^ 
вора,  постепенно  утихло;  я  находилъ  наше  сближен1е  е'^- 
сколько  страннымъ  —  и  только.  Мн'Ь  не  нравилась  улыбочка, 
съ  которой  г-нъ  баронъ  меня  разспрашивалъ ;  не  нравилось 
также  выраженхе  его  глазъ,  когда  онъ  ихъ  словно  вонзалъ 
въ  меня....  Въ  нихъ  было  что-то  хищное  и  покровитель- 
ственное.... что-то  жуткое.  Этихъ  глазъ  я  во  сн'Ь  не  вид'Ьлъ. 
Странное  бьио  лицо  у  барона!  Поблеклое,  усталое  и  въ  то 
же  время  моложавое,  непр1ятно  моложавое!  У  моего  «ноч- 
ного» отца  не  было  также  того  глубокаго  шрама,  который 
косвенно  перес1калъ  весь  лобъ  моего  новаго  знакомца,  и 
котораго  я  не  зам']^тилъ  до  г]^хъ  поръ,  пока  не  пододви- 
нулся къ  нему  поближе. 

Не  усп'блъ  я  сообщить  барону  назваше  улицы  и  нумеръ 
дома,  гх^  мы  жили,  какъ  высокаго  роста  арапъ,  закутан- 
ный въ  плащъ  по  самыя  брови,  подошелъ  къ  нему  сзади  и 
тихонько  посту чалъ  ему  по  плечу.  Баронъ  обернулся,  про- 
иолвилъ :  « Ага !  наконецъ-то !»  и,  слегка  кивнувъ  мн^  голо- 
вою, отправился  ВМЕСТЕ  съ  арапомъ  въ  коФейную.  Я  остался 
подъ  нав'Ёсомъ,  я  хог&1ъ  дождаться  выхода  барона,  не 
столько  для  того,  чтобы  снова  заговорить  съ  нимъ  —  (я 
собственно  не  зналъ,  о  чемъ  бы  я  могъ  повести  съ  нимъ 
рйчь) — сколько  для  того,  чтобы  снова  проверить  свое  пер- 
вое впечатлите.  —  Но  минуло  полчаса;  минулъ  часъ....  Ба- 
ронъ не  появлялся. — ^Я  вошелъ  въ  коФейную,  проб'Ьжалъ 
по  веЬмъ  комнатамъ  —  но  нигд'6  не  увидалъ  ни  барона,  ни 
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арапа....  Они  оба,  должно  быть,  удалились  черезъ  заднюю 
дверь. 

У  меня  голова  немного  разболелась  —  и  я,  чтобы  осв*- 
житься,  отправился  вдоль  морского  берега  до  пространнаго 
загороднаго  парка,  разведеннаго  Лтъ  дв'Ьсти  тому  на- 
задъ.  — Погулявъ  часа  два  въ  гЬни  громадныхъ  дубовъ  и 
платановъ,  я  вернулся  домой. 


УП. 


Служанка  наша  бросилась  мне  на  встр'Ьчу,  вся  пере- 
тревоженная, какъ  только  я  появился  въ  передней.  —  Я 
тотчасъ  догадался,  по  выраженш  ея  лица,  что  во  время 
моего  отсутств1я  что-то  недоброе  произошло  въ  нашемъ 
дом*.  —  И  точно:  я  узналъ,  что,  часъ  тому  назадъ,  въ 
спальне  моей  матери  внезапно  раздался  страшный  крикъ; 
вб']&жавшая  служанка  нашла  ее  на  полу,  въ  обморок*]^,  ко- 
торый продолжался  н']&сколько  минуть.  Матушка  наконецъ 
пришла  въ  чувство  —  но  принуждена  была  лечь  въ  постель, 
и  видъ  им'Ёла  испуганный  и  странный;  ни  слова  не  гово- 
рила, не  отв^^чала  на  разспросы — все  только  оглядывалась 
и  вздрагивала.  Служанка  послала  садовника  за  докторомъ. 
Докторъ  пришелъ  и  прописалъ  успокоительное  средство; 
но  и  ему  матушка  ничего  сказать  не  хот&1а.  Садовникъ 
ув'брялъ,  что  н'Ёсколько  мгновенш  посл^^  того,  какъ  въ  ма- 
тушкиной комнат]^  раздался  крикъ  —  онъ  увид'1лъ  незнако- 
маго  челов1^ка,  поспешно  бйжавшаго  черезъ  клумбы  сада 
къ  уличнымъ  воротамъ.  —  (Мы  жили  въ  одноэтажномъ 
дом'6,  выходившемъ  окнами  въ  довольно  большой  садъ). 
Садовникъ  не  усп^лъ  разсмотр'бть  лицо  этого  челов1^;  но 
изъ  себя  онъ  былъ  худощавъ,  носилъ  низкую  соломенную 
шляпу  и  длиннополый  сюртукъ....  а  Одежда  барона!»  тот- 
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часъ  мелькнудо  у  меня  въ  голов*.  —  Догнать  его  садов- 
никъ  не  могъ;  къ  тому  же  его  немедленно  позвали  въ  домъ 
и  послали  за  докторомъ.  Я  вошелъ  къ  матушк*;  она  ле- 
жала на  постели,  бл^^дн^й  подушки,  на  которой  покоилась 
ея  голова.  - —  Узнавъ  меня,  она  слабо  улыбнулась  и  протя- 
нула мн-Ь  руку.  Я  подсЬлъ  къ  ней,  сталъ  ее  разспрапш- 
вать;  сперва  она  все  отн1^кивалась ;  наконецъ,  однако,  со- 
зналась, что  увид'Ьла  н1Ьчто  такое,  чт5  очень  ее  испугало.^ — 
«Кто-нибудь  входилъ  сюда?»  спросилъ  я. — «Штъ,  торопливо 
отв'Ётила  она:  никто  не  приходилъ,  но  мн'Ё  показалось.... 
МК&  привид']&лось....»  Она  умолкла  и  закрыла  глаза  рукой.  Я 
хотблъ-было  сообщить  ей  то,  что  узналъ  отъ  садовника  — 
да  кстати  разсказать  мою  встречу  съ  барономъ....  но,  по- 
чему-то, слова  замерли  у  меня  на  губахъ.  —  Я  р^^пгался, 
однако,  зам']&тить  матушке,  что  привид^нхя  обыкновенно  не 
показываются  днемъ....  «Оставь,  прошептала  она,  пожалуй- 
ста; не  мучь  меня  теперь.  Ты  когда-нибудь  узнаешь....» 
Она  умолкла  опять.  Руки  у  нея  были  холодный,  и  пульсъ 
бился  скоро  и  неровно.  Я  далъ  ей  выпить  лекарство  и  ото- 
шелъ  немного  въ  сторону,  чтобы  не  безпокоить  ее.  —  Щ- 
лый  день  она  не  вставала.  Она  лежала  неподвижно  и  тихо, 
лишь  изр']&дка  глубоко  вздыхая  и  пугливо  раскрывая  глаза. — 
Ъ&к  въ  дом'6  недоум']&вали. 


VIII. 

Къночи  съ  матуппсой  сделалась  небольшая  лихорадка — 
V  она  отослала  меня.  Я,  однако,  не  ушель  къ  себ*  —  а 
легъ  въ  сос]^дней  комнат]^  на  диван1^.  Каждыя  четверть 
часа  я  вставалъ,  подходилъ  на  цыпочкахъ  къ  двери,  слу- 
шалъ....  Все  оставалось  безмолвнымъ  —  но  матушка  едва- 
ля  заснула  въ  ту  ночь.  Когда  я  рано  по  утру  вошелъ  къ 
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ней  —  дицо  ея  казалось  воспаденнымь,  гдаза  бдест]^  йе- 
естественньшъ  блескомъ.  Въ  теченхе  дня  ей  несколько  по- 
дегчаЮу  но  къ  вечеру  жаръ  опять  усилися. — ^^До  тЬгъ 
поръ  она  упорно  модчада,  а  тутъ  вдругъ  начада  говоршь 
уторопденнымъ,  прерывистымъ  голосомъ.  Она  не  бредила, 
въ  ея  сдовахъ  бьиъ  смысдъ  —  но  не  бьио  никакой  связи. 
Незадолго  до  полуночи,  она  внезапно,  судорожнымъ  движе- 
Н1емъ,  приподнялась  въ  постели  (я  сид'1дъ  возхЬ  нея),  и 
т1^мъ  же  посп']&шнымъ  голосомъ,  безпрестанно  отпивая  воду 
глотками  изъ  стакана,  слабо  помахивая  руками  и  ни  разу 
не  взглянувъ  на  меня,  принялась  разсказьюать....  Она  оста- 
навливалась, ц'клвлв,  надъ  собой  усилхе  и  продолжала  снова.... 
Такъ  зто  все  бьио  странно,  точно  она  все  это  А'клвлз,  во 
сн*,  точно  она  сама  отсутствовала,  а  кто-то  другой  гово- 
рилъ  ея  устами  или  заставлялъ  ее  говорить. 


К. 


—  Послушай,  чтб  я  теб*  разскажу  —  начала  она:  — 
ты  уже  не  молодой  мальчикъ ;  &адо  теб'6  все  знать.  У  меня 
была  хорошая  прхятельница....  Она  вышла  за  челов1^ка, 
котораго  любила  всЬмъ  сердцемъ  —  и  она  бьиа  очень  счаст- 
лива съ  своимъ  мужемъ.  Въ  первый  же  годъ  брака  они 
по']^хали  оба  въ  столицу,  чтобы  провести  тамъ  н^^сколько 
нед'Ёль  и  повеселиться.  Они  остановились  въ  хорошей  гос- 
тинниц'Ё  и  много  вы']&зжали  по  театрамъ  и  собран1ямъ.  Моя 
пр1ятельница  бьиа  очень  недурна  собой  —  ее  вс1^  зам'Ьчали, 
молодые  люди  за  ней  ухаживали,  —  но  былъ  между  ними 
одинъ....  ОФицеръ.  Онъ  сл^^дилъ  за  нею  неотступно,  и  гд'Ь 
бы  она  ни  была,  она  всюду  вид'к1а  его  черные,  злые  глаза. 
Онъ  съ  ней  не  познакомился  и  ни  разу  съ  ней  не  гово- 
рилъ  —  только  все  гляд'Ьлъ  на  нее  —  такъ  дерзко  и  странно. 
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Вс^  удоводьств1я  столицы  были  отравлены  его  присут- 
ств1емъ  —  она  начала  уговаривать  мужа  уЬхать  поско- 
рее—  и  они  уже  совсЬмъ  собрались  въ  путь.  Однажды 
мужъ  ея  отправился  въ  клубъ:  его  пригласили  ОФИцеры  — 
одного  полка  съ  гЬмъ  ОФИцеромъ  —  играть  въ  карты.... 
Она  въ  первый  разъ  осталась  одна.  Мужъ  долго  не  воз- 
вращался—  она  отпустила  служанку,  легла  въ  постель.... 
И  вдругъ  ей  стало  очень  жутко — такъ  что  она  даже  вся 
похолод'Ёла  и  затряслась.  Ей  почудился  легкш  стукъ  за 
стЬною  —  такъ  собака  дарапаетъ  —  и  она  начала  гляд'Ьть 
на  ту  ст]^ну.  Въ  углу  гор'бла  лампада;  комната  была  вся 
обита  штофомъ....  Вдругъ  что-то  тамъ  шевельнулось,  при- 
поднялось, раскрьиось....  И  прямо  изъ  сгёны,  весь  черный, 
длинный,  вьппелъ  тотъ  ужасный  челов^^къ  съ  злыми  гла- 
зами !  —  Она  хогЁла  закричать,  и  не  могла.  Она  совс^мъ 
замерла  отъ*  испуга.  Онъ  подошелъ  къ  ней  быстро,  какъ 
хищный  зв'Ьрь,  бросилъ  ей  что-то  на  голову,  что-то  душ- 
ное, тяжелое,  б*лое....  Чтб  было  потомъ,  не  помню....  не 
помню!  Это  походило  на  смерть,  на  убшство....  Когда,  на- 
конецъ,  разсЁялся  тотъ  страшный  туманъ  —  когда  я.... 
когда  пр1ятельница  моя  пришла  въ  себя,  въ  комнат]^  не 
было  никого.  Она  опять  —  и  долго  —  не  въ  силахъ  бьиа 
закричать,  закричала  наконецъ....  потомъ  опять  все  смЬ- 
шалось.... 

Потомъ  она  увидала  возл^&  себя  мужа,  котораго  до 
двухъ  часовъ  ночи  задержали  въ  клуб']^....  На  немъ  лица 
не  бьио.  Онъ  сталъ  ее  разспрашивать,  но  она  ему  ничего 
не  сказала....  Потомъ  она  занемогла....  Однако,  помнится, 
оставшись  одна  въ  комнат]^,  она  осмотр^^а  то  м'Ьсто  въ 
ст1не....  Подъ  ШТОФНОЙ  обивкой  оказалась  потаенная  дверь. 
А  у  самой  у  ней  съ  руки  пропало  обручальное  кольцо.  Это 
кольцо  бьио  необыкновенной  Формы:  на  немъ  чередовалось 
семь  золотыхъ  зв'Ёздочекъ  съ  семью  серебряньши:  это  была 
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старинная  семейная  драгоценность.  Мужъ  спрашивахь  ее, 
что  сталось  съ  кольцомъ:  она  ничего  не  могха  отв^&тить. 
Мужъ  подумахь,  что  она  какъ-нибудь  его  обронила,  искать 
везд'Ё,  но  нигд'6  не  нашелъ.  Тоска  на  него  нашла,  онъ  р^ 
шился  какъ  можно  скорМ  домой  у^^хать,  и  какъ  только 
докторъ  позволилъ  —  они  покинули  столицу....  Но  пред- 
ставь !  Въ  самый  день  отъ']^да,  они  на  улиц'Ё  вдругъ  наткну* 
лись  на  носилки....  На  этихъ  носилкахъ  лежалъ  только-что 
убитый  челов'бкъ,  съ  разрубленной  головой — и  представь! 
этоть  челов'Ёкъ  быль  тотъ  самый  страшный  ночной  гость 
съ  злыми  глазами....  Его  убили  за  карточной  игрой! 

Потомъ  моя  пр1ятельница  уехала  въ  деревню....  сдела- 
лась матерью  въ  первый  разъ....  и  прожила  съ  В1ужемъ 
несколько  л^тъ.  Онъ  никогда  ничего  не  узналъ,  да  и  чт5 
могла  она  сказать?  Она  сама  ничего  не  знала. 

Но  прежнее  счастье  исчезло.  Темно  стало  въ  ихъ 
жизни  —  и  никогда  уже  не  прекращалась  эта  темнота.... 
Другихъ  д^тей  у  нихъ  не  было  ни  прежде,  ни  посл^.... 
а  этотъ  сынъ.... 

Матушка  вся  затрепетала  и  закрыла  лицо  руками.... 

—  Но  скалси  теперь,  продолжала  она  съ  удвоенной 
силой,  разве  моя  знакомая  въ  чемъ-нибудь  виновата?  Въ 
чемъ  она  могла  упрекнуть  себя?  Она  была  наказана,  но 
разве  она  не  въ  праве  предъ  самимъ  Богомъ  объявить, 
что  наказаше,  которое  ее  постигло,  несправедливо?  Такъ 
почему  же  ей,  какъ  преступнице,  которую  терзаютъ  угры- 
зен1Я  совести,  почему  можетъ  ей  представиться  прошед- 
шее въ  такомъ  ужасномъ  виде,  после  столькихъ  летъ? 
Макбетъ  убилъ  Банко  —  такъ  не  удивительно,  что  ему  мо- 
жетъ мерещиться....  а  я.... 

Но  тутъ  речь  матушки  до  того  запуталась  и  смеша- 
лась, что  я  пересталъ  ее  понимать....  Я  уже  не  сомневался 
въ  томъ,  что  она  бредить. 
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X. 

Какое  потрясающее  впечатл']&н1е  произвелъ  на  меня 
разсказъ  матушки  —  легко  поиметь  всяк1Й !  Я  съ  перваго 
ея  слова  догадался,  что  она  говорить  о  самой  себ%  а  не 
о  какой-то  своей  знакомой;  ея  обмолвка  только  подтвер- 
дила мою  догадку.  Стало-быть,  это  точно  быль  мой  отець, 
котораго  я  отыскиваль  во  сн^&,  котораго  я  вид'к1ь  на  яву! 
Онь  не  бьиь  убить,  какь  полагала  матушка,  а  только  ра- 
нень....  И  онь  приходиль  кь  ней  и  б']&жаль,  испуганный  ея 
испугомь.  Все  мн'Ь  стало  вдругь  понятно:  и  чувство  не- 
вольнаго  отврап^енхя  ко  мн'Ё,  которое  иногда  пробуждалось 
вь  моей  матери,  и  ея  постоянн1ая  грусть,  и  наша  уединен- 
ная жизнь....  Помнится,  голова  у  меня  ходила  крутомь  — 
и  я  хватался  за  нее  об'бими  руками,  какь-бы  желая  ее 
удержать  на  мЬстЬ.  Но  одна  мысль  засЁла  во  ьш:Ь  гвоз- 
девгь;  я  решился,  непрем']&нно,  во  что  бы  то  ни  стало,  снова 
найти  этого  человека!  Зач^мь?  сь  какою  Ц'Ьлью? — -я  не 
даваль  себ*  отчета,  но  отыскать....  отыскать  его  —  это 
сд'Ьлалось  для  меня  вопросомь  жизни  или  смерти !  На  сЛ- 
дующее  утро  матушка,  наконець,  успокоилась....  лихорадка 
прошла....  она  заснула.  Препоручивь  ее  попечешямь  на-^ 
шихъ  хозяевь  и  слугь,  я  отправился  на  поиски. 


XI. 


Прежде  всего  я,  разумеется,  направился  вь  коФейную, 
гд*!  я  встр^тиль  барона,  но  вь  кофсйной  никто  не  зналь  и 
даже  не  зам']^тиль  его;  онь  быль  случайнымь  ея  пос^^ти- 
телемъ.  Арапа  хозяева  заметили  —  Фигура  его  слишкомъ 
бросалась  вь  глаза ;  но  кто  онь  бьиь,  гд'Ь  пребьшалъ  — 
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также  никто  не  в^далъ.  Оставивъ  на  всякш  случай  мой 
адресъ  въ  коФвйной,  я  принялся  ходить  по  улицамъ  и  на- 
бережнымъ  города,  около  пристани,  по  бульварамъ,  загля- 
дывалъ  во  вс^  публичный  заведен1Я,  и  нигд'6  не  нашелъ  ни- 
чего похожаго  ни  на  барона,  ни  на  его  товарища!...  Не 
разслыхавъ  Фамилш  барона,  я  былъ  лишенъ  возможности 
обратиться  къ  полиц1и ;  однако  далъ  знать  подъ  рукою  двуагь, 
тремъ  блюстителямъ  общественнаго  порядка  (правда,  они 
съ  изумлен1емъ  смотр'Ёли  на  меня  и  не  совс1^мъ  мн*Ь  дове- 
ряли), что  вознагражу  щедро  ихъ  усерд1е,  если  имъ  удастся 
напасть  на  сл*дъ  тЬхъ  двухъ  личностей,  наружность  кото- 
рыхъ  я  постарался  описать  имъ  сколько  возможно  точнее. 
Прорыскавъ  такимъ  образомъ  до  самаго  об'1да,  я  вернулся 
домой  изнуренный.  Матушка  поднялась  съ  .постели;  но  къ 
обычной  ея  грусти  прим'1^шивалось  что-то  новое,  какое-то 
задумчивое  недоувг&н1е,  которое  какъ  ножемъ  меня  р1^ало 
по  сердцу.  Вечеръ  я  просид'Ьлъ  съ  нею.  Мы  почти  ничего 
не  говорили :  она  раскладывала  пасьянсъ,  я  молча  смотр^лъ 
ей  въ  карты.  Она  ни  единымъ  словомъ  не  упомянула  ни  о 
своемъ  разсказ*]^,  ни  о  томъ,  что  случилось  наканун1Ь.  Мы 
точно  оба  тайно  уговорились  не  касаться  всйхъ  этихъ  жут- 
кихъ  и  странныхъ  происшеств1Й....  Ей  какъ  будто  было  до- 
садно на  себя  и  сов'Ьстно  того,  чт5  у  нея  вырвалось  не- 
вольно ;  а  можетъ  быть,  она  и  не  помнила  хорошенько,  что 
она  такое  сказала  въ  полу-горячешномъ  бреду  —  и  надея- 
лась, что  я  ее  пощажу....  Да  и  точно,  я  щадилъ  ее,  и  она 
это  чувствовала;  она,  по  вчерашнему,  избегала  моего  взора. 
Всю  ночь  я  не  могъ  заснуть.  —  На  двор*  внезапно  подня- 
лась страшная  буря.  Ветеръ  вылъ  и  рвался  неистово,  стекла 
оконъ  звенели  и  дребезжали,  въ  воздухе  яосились  отчаян- 
ные визги  и  стоны,  точно  что-то  тамъ,  наверху,  разрыва- 
лось и  съ  б^шенымъ  плачемъ  пролетало  надъ  потрясенными 
домами.  Передъ  зарей  я  забьися  дремотой....  вдругъ  мн^ 
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почудшось,  что  кто-то  вошелъ  ко  мн*  въ  комнату  и  поз- 
валъ  меня,  произнесъ  мое  имя  —  не  громкимъ,  но  р'Ьпш- 
тельнымъ  голосомъ.  Я  приподнялъ  голову  и  не  увид'Ьлъ  ни- 
кого; но,  странное  Д'Ьло !  я  не  только  не  испугался — я  обра- 
довался; во  мн'Ь  внезапно  явилась  уверенность,  что  теперь 
я  непременно  достигну  ц^ли.  Я  наскоро  оделся  и  вышелъ 
изъ  дому. 


XII. 


Буря  утихла....  но  еще  чувствовались  ея  последн1я тре- 
петашя.  Время  было  раннее  —  на  улицахъ  не  попадались 
люди,  во  многихъ  м^стахъ  валялись  обломки  трубъ,  чере- 
пицы, доски  разметанныхъ  заборовъ,  сломанные  сучья  де- 
ревьевъ....  «Что  происходило  ночью  на  море?»  невольно  ду- 
малось при  виде  следовъ,  оставленныхъ  бурей.  Я  хотЬлъ- 
бьио  пойдти  на  пристань,  но  мои  ноги,  какъ  бы  повинуясь 
неотразимому  влечешю,  понесли  меня  въ  другую  сторону. 
Не  прошло  десяти  минуть,  какъ  уже  я  находился  въ  части 
города,  никогда  до  техъ  поръ  мною  не  посещенной.  Яшелъ 
не  быстро,  но  не  останавливаясь,  шагъ  за  шагомъ,  съ  стран- 
нымъ  ощущен1емъ  на  сердце;  я  ожидалъ  чего-то  необыкно- 
веннаго,  невозможнаго,  и  въ  то  же  время  я  былъ  уверенъ, 
что  это  необыкновенное  сбудется. 


ХШ. 


И  вотъ  оно  наступило,  это  необыкновенное,  это  неожи- 
данное! Внезапно,  шагахъ  въ  двадцати  впереди  меня,  я 
увиделъ  того  самаго  арапа,  который  въ  коФейной  загово- 
рилъ  при  мне  съ  барономъ!  Закутанный  въ  тотъ  самый 
плащъ,  который  я  уже  тогда  заметилъ  на  немъ,  онъ  словно 
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вынырнулъ  изъ  земли  и,  повернувшись  ко  нн1^  спиною,  шедъ 
проворными  шагами  по  узкому  тротуару  кривого  переулка! 
Я  тотчасъ  бросился  ему  въ  догонку,  но  и  онъ  удвоилъ  шаги, 
хоть  и  не  оглянулся  назадъ,  и  вдругъ  круто  вильнулъ  за 
уголъ  выдвинувшагося  дома.  Я  доб'Ьжалъ  до  этого  угла, 
обогнулъ  его  также  скоро,  какъ  арапъ....  Что  за  чудо!  Пе- 
редо мною  длинная,  узкая  и  совершенно  пустая  улица ;  утрен- 
тй  туманъ  залилъ  ее  всю  своимъ  тусклымъ  свинцомъ,  — 
но  взоръ  мой  проникаетъ  до  самаго  ея  конца,  я  могу  пе- 
ресесть всЬ  ея  строен1Я....  и  ни  одно  живое  существо нигд-Ь 
не  шевелится!  Высокш  арапъ  въ  плащ'б  также  внезапно 
исчезъ,  какъ  и  появился!  Я  изумился....  но  на  одно  только 
мгновен1е.  Другое  чувство  тотчасъ  овладело  мною;  эта 
улица,  которая  растянулась  передъ  моими  глазами,  вся  нЬ- 
мая  и  какъ  бы  мертвая  —  я  ее  узналъ !  Это  была  улица  мо- 
его сна.  Я  вздрагиваю,  я  пожимаюсь  —  утро  такъ  св'Ьжо — 
и  тотчасъ  же  ни  мало  ни  колеблясь,  съ  какимъ-то  испугомъ 
ув'бренности  отправляюсь  впередъ! 

Я  начинаю  искать  глазами....  Да  вотъ  онъ:  вотъ  на- 
право, выходя  угломъ  на  троту аръ,  вотъ  и  домъ  моего  сна, 
вотъ  и  старинный  ворота  съ  каменньиш  Завитушками  по 
об'Ьимъ  сторонамъ....  Правда,  окна  дома  не  круг  лью,  а  че- 
тырехъ-угольньш....  но  это  не  важно....  Я  стучусь  въ  во- 
рота, стучусь  два,  три  раза,  все  громче  и  громче....  Ворота 
отворяются  медленно,  съ  тяжелымъ  скрипомъ,  какъ  бы  з*- 
вая.  Передо  мной  молодая  служанка  съ  растрепанной  голо- 
вой, съ  заспанными  глазами.  Она,  видно,  только-что  про- 
снулась.—  Зд'Ьсь  живетъ  баронъ?  спрашиваю  я,  а  самъ 

об'Ьгаю  быстрымъ  взоромъ   глубок1Й,  тЬсный   дворъ 

Такъ;  все  такъ....  вотъ  и  доски,  и  бревна,  вид'бнныя  мною 
во  сн'Ь. 

—  Н-Ьтъ,  отв'бчаетъ  мн*  служанка,  —  баронъ  зд'Ьсь  не 
живетъ. 
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—  Какъ  н'бтъ !  не  можетъ  быть ! 

—  Теперь  его  вгЬтъ.  Онъ  вчера  уЪхвлъ. 

—  Куда? 

—  Въ  Америку. 

—  Въ  Америку!  повторилъ  я  невольно.  Да  онъ  вер- 
нется? 

Служанка  подозрительно  взглянула  на  меня. 

—  Этого  мы  не  знаемъ.  Можетъ  быть,  еовсбмъ  не 
вернется. 

—  Да  долго  ли  онъ  зд-Ьсь  жилъ? 

—  Недолго,  съ  нед'Ьлю.  Теперь  его  совсЬмъ  еЬть. 

—  А  какъ  его  звали  по  Фамилш,  этого  барона?  Слу- 
жанка уставилась  на  меня. 

—  Вы  не  знаете  его  Фавлилш?  Мы  его  просто  звали 
барономъ.  Эй!  Петръ!  крикнула  она,  видя,  что  я  поры- 
ваюсь впередъ.  —  Иди-ка  сюда;  какой-то  чужой  зд'Ьсь  все 
разспрашиваетъ . 

Изъ  дому  появилась  нескладная  Фигура  дюжаго  работ- 
ника. 

—  Что  такое?  Что  надо?  спросилъ  онъ  сиплымъ  голо- 
соиъ  —  и  угрюмо  выслушавъ  меня,  повторилъ  сказанное 
служанкой. 

—  Да  кто  же  зд'Ьсь  живетъ?  промолвилъ  я. 
.  —  Нашъ  хозяинъ. 

—  А  кто  онъ? 

—  Столяръ.  По  этой  улиц'Ь  все  столяры. 

—  Мояшо  его  вид'Ьть? 

—  Нельзя  теперь,  онъ  спитъ. 

—  А  въ  домъ  нельзя  войдти? 

—  Нельзя.  Ступайте. 

—  Ну,  а  посл^Ь  можно  будетъ  вашего  хозяина  видеть? 

—  Отъ  чего  же?  Можно.  Его  всегда  можно....  На  то 
^В1,  торговедъ.  Только  теперь  ступайте.  Вишь,  какая  рань. 

2а* 


^ 
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—  Ну,  а  тотъ  арапъ?  спросидъ  я  вдругъ. 
Работникъ  съ  недоум'Ён1емъ  посмотреть  сперва  на  меня, 

потомъ  на  служанку. 

—  1^кой  тутъ  арапъ?  проговоридъ  онъ  наконецъ. — 
Ступайте,  господинъ.  Поел*  можете  придти.  Съ  хозяиномъ 
потолкуете. 

Я  вышелъ  на  улицу.  Ворота  разомъ  захлопнулись  за 
мною  тяжко  и  р'Ьзко,  безъ  скрипу  на  этотъ  разъ. 

Я  хорошенько  зам'Ьтилъ  улицу,  домъ  и  пошелъ  прочь, 
только  не  домой.  —  Я  ощущалъ  нЬчто  въ  род*  разочаро- 
ван1я.  Все,  что  случилось  со  мной,  было  такъ  странна, 
такъ  необыкновенно  —  а  между  тЬмъ,  какъ  оно  глупо  кон- 
чилось! Я  былъ  ув'Ьренъ,  я  былъ  уб^жденъ,  что  я  увижу 
въ  этомъ  дом*  знакомую  мн*  комнату,  —  и  посреди  ея  мо- 
его отца,  барона,  въ  шлаФрок'Ь  и  съ  трубкой....  А  вместо 
того  —  хозяиномъ  дома  столяръ,  и  его  мояшо  пое&щать 
сколько  угодно  —  и,  пожалуй,  мебель  ему  заказать.... 

А  отецъ  уЬхалъ  въ  Америку !  И  что  мн*  теперь  остается 
д'Ьлать?...  Разсказать  все  матери  —  или  на  в'Ькъ  схоронить 
самое  воспоминан1е  объ  этой  встреч*?  Я  р^^шительно  не- 
былъ  въ  состоянш  помириться  съ  мыслью,  что  къ  такому 
сверхъестественному,  таинственному  началу  могъ  примкнуть 
такой  безсмысленный,  такой  ординарный  конецъ! 

Я  не  хотЬлъ  вернуться  домой,  и  пошелъ,  куда  глаза 
глядятъ,  вонъ  изъ  города. 


XIV. 


Я  шелъ  понуривъ  голову,  безъ  мыслей,  почти  безъ 
ошущен1Й,  но  весь  погруженный  въ  самого  себя.  —  Равно- 
м'Ёрный,  глухой  и  сердитый  шумъ  вывелъ  меня  изъ  оц^^пе- 
нЬн1я.  Я  поднялъ  голову :  то  шумело  и  гудело  море,  шагахъ 


сонь.  [357 

въ  пятидесяти  отъ  меня.  Я  увидалъ,  что  я  иду  по  песку 
дюны.  Расколебленное  ночной  бурей,  море  до  самаго  гори- 
зонта б'ЬхЬло  барашками,  и  крутые  гребни  длинныхъ  ва- 
ловъ  чередою  катились  и  разбивались  о  плоскхй  берегъ. 
Я  приблизился  къ  нимъ  —  и  пошелъ  вдоль  самой  черты, 
оставляемой  ихъ  отливомъ  и  приливомъ  на  желтомъ  рубча- 
томъ  песк'1,  усЬянномъ  обрывками  морскихъ  тягучихъ  рас- 
тен1Й,  обломками  раковинъ,  зм'Ьевидными  лентами  осоки. 
Острокрылыя  чайки,  съ  жалкимъ  крикомъ  налетая  по  в'бтру 
изъ  далекой  воздушной  бездны,  вздымались,  б'Ьлыя  какъ 
сйЬгъ,  на  с^ромъ  облачномъ  неб*,  падали  круто  —  и  словно 
перескакивая  съ  волны  на  волну,  уходили  вновь  и  пропа- 
дали серебряными  искрами  въ  полосахъ  клубившейся  п^ны. 
Шкоторьш  изъ  нихъ,  я  зам'Ьтилъ,  упорно  вились  надъ  круп- 
нымъ  камнемъ,  одиноко  торчавшимъ  среди  однообразной 
скатерти  песчаныхъ  береговъ.  Грубая,  морская  осока  росла 
неровными  кучкавш  съ  одной  стороны  камня;  а  тамъ,  гд'6 
ея  спутанные  стебли  выходили  изъ  желтаго  солончака, 
что-то  черн^Ьло,  чт5-то  длийноватое,  округленное,  не  слиш- 
комъ  большое....  Я  сталъ  присматриваться....  Какой-то 
темный  предметъ  лежалъ  тамъ,  лежалъ  неподвижно  возл* 
камня....  Предметъ  этотъ  становился  все  ясн'Ье,  все  опре- 
лЬленн*е,  ч4мъ  ближе  я  подходилъ.... 

Мн*  оставалось  до  камня  всего  шаговъ  тридцать.... 

Да  это  очертанье  челов'Ьческаго  гЬла!  Это  трупъ;  это 
утопленникъ,  выброшенный  моремъ!  Я  приблизился  къ  са- 
мому камню. 

Это  трупъ  барона,  моего  отца!  Я  остановился  какъ  вко- 
панный. Тутъ  только  я  понялъ,  что  меня  съ  самаго  утра 
водили  как1я-то  неведомый  силы  —  что  я  въ  ихъ  власти  — 
ж  въ  течете  н'ёсколькихъ  мгновешй  ничего  въ  моей  дупг]^ 
ие  было,  кром'Ь  немолчнаго  морского  плеска — и  пЬмого 
страха  передъ  овлад'Ёвшей  мною  судьбой.... 
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ХУ. 


Онъ  лежадъ  на  спи1г&,  склонясь  немного  на  бокъ,  закн- 
нувъ  йвую  руку  за  голову....  правая бьиа  подвернута подъ 
его  перегнутое  тЬло.  Вязкая  тина  всосала  концы  ногъ,  обу- 
тыхъ  въ  ВЫС0К1Я  матросск1е  сапоги ;  короткая  синяя  куртка, 
вся  пропитанная  морскою  солью  не  разстегнулась ;  красный 
шарфъ  обхватывалъ  тугимъ  узломъ  его  шею.  Смуглое  лицо, 
обращенное  къ  небу,  какъ  буд1*о  посм-Ёивалось;  изъ-подъ 
вздернутой  верхней  губы  виднелись  частые  мелше  зубы; 
тусклые  зрачки  полузакрьггыхъ  глазъ  едва  отличались  отъ 
потемн^вшихъ  б'Ьлковъ;  покрытые  пузьфьками  пЬвы^  за- 
соренные волосы  разсыпались  по  земл^&  и  обнажили  гладил 
лобъ  съ  лиловатою  чертою  шрама;  узк1Й  носъ  вздымался 
р'Ёзкой,  б'Ёловатой  чертой  между  впалыми  щеками.  Буря 
прошедшей  ночи  сделала  свое  а'Ъло....  Онъ  не  увид'Ьлъ  Аме- 
рики! Челов'Ькъ,  оскорбивш1Й  мою  мать,  обезобразившЦ  ея 
жизнь  —  мой  отецъ  —  да !  мой  отецъ  —  въ  этомъ  я  не  могъ 
сомневаться — лежалъ,  безсильно  распростертый,  въ  грязи 
у  ногъ  моихъ.  Я  испытывалъ  чувство  удовлетворенной  ме- 
сти, и  жалости,  и  отвращен1я,  и  ужаса,  пуще  всего....  двой- 
ного ужаса:  и  передъ  гЬмъ,  что  я  вид'&1ъ  —  и  передъ  тЬмъ, 
что  свершилось.  То  злое,  то  преступное,  —  о  которомъ  я 
уже  говорилъ,  тЬ  непонятные  порывы  поднимались  во  мнЬ.... 
душили  меня.  Ага!  думалось  мн*:  вотъ  отчего  я  такой.... 
вотъ  когда  сказывается  кровь !  Я  стоялъ  возл*Ь  трупа  ■ 
гляд'Ьлъ  и  ждалъ :  не  шевельнутся  ли  эти  мертвые  зрачки, 
не  дрогнуть  ли  эти  окоченЬлыя  губы? — Штъ!  все  непо- 
движно; самая  осока,  куда  забросилъ  его  прибой,  точно  за- 
мерла; даже  чайки  отлетЬли  —  ни  одного  обломка  нигдЪ, 
ни  доски,  ни  разбитой  снасти.  Пустота  всюду....  только 
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онъ  —  да  я  —  да  шумевшее  вдали  море.  Я  оглянулся  на- 
задъ :  та  же  пустота  и  тамъ :  ц-Ьпь  безжизненныхъ  холмовъ 
на  небосклон^Ь....  вотъ  и  все!  Жутко  мн*  было  оставить 
этого  несчастнаго  въ  этомъ  одиночестве,  въ  прибрежной 
тин^Ь,  на  съ^денхе  рыбамъ  и  птицамъ;  внутренн1Й  голосъ 
говорилъ  мн1Ь,  что  я  долженъ  былъ  отыскать,  позвать  лю- 
дей, если  не  для  помощи  —  гд'Ь  ужъ  тутъ !  —  такъ  хоть  для 
того,  чтобы  прибрать,  отнести  его  подъ  жилой  кровъ....  но 
несказанный  страхъ  вдругъ  обнялъ  меня.  Мн*  показалось, 
что  этотъ  мертвый  челов'Ькъ  знаетъ,  что  я  пришелъ  сюда, 
что  онъ  самъ  устроилъ  эту  последнюю  встр'Ьчу  —  мнб  даже 
почудилось  то  знакомое,  глухое  бормотанье....  Я  отб^жалъ 
въ  сторону....  оглянулся  еще  разъ....  Чт5-то  блестящее 
бросилось  шЬ  въ  глаза:  оно  остановило  меня.  То  былъ  зо- 
лотой ободокъ  на  откинутой  рук'Ь  трупа....  Я  узналъ  обру- 
чальное кольцо  моей  матери.  Помню,  какъ  я  заставилъ  себя 
вернуться,  подойти,  нагнуться....  помню  клейкое  прикосно- 
вете  холодныхъ  пальцевъ,  помню,  какъ  я  задыхался  и 
жмурился  и  скрип^лъ  зубами,  срывая  упорное  кольцо.... 

Наконецъ  оно  сорвано  —  и  я  б^гу,  б-Ьгу  прочь,  сломя 
голову, — и  что-то  несется  за  мною,  и  настигаетъ  и  ловить 
меня. 


XVI. 


Все,  что  я  испыталъ  и  перечувствовалъ ,  было,  в'Ь- 
роятно,  написано  на  моемъ  лиц]^,  когда  я  вернулся  домой. 
Матушка,  какъ  только  я  вошелъ  въ  ея  комнату,  внезапно 
выпрямилась,  и  такъ  настойчиво-вопросительно  погляд']^ла 
на  меня,  что  я,  безусп-Ёшно  попытавшись  объясниться,  кон- 
чел»  т&мъ,  что  молча  протянулъ  ей  кольцо.  Она  побл^&д- 
вЬла  страшно,  глаза  ея  раскрылись  необычайно  и  померт- 
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в'ЬМу  какъ  у  того,  —  она  слабо  крикнула,  схватила  кольцо, 
пошатнулась,  упала  ко  мн^^  на  грудь  и  такъ  и  замерла  на 
ней,  закинувъ  голову  назадъ  и  пожирая  меня  этими  широ- 
кими, обезум'Ёвшими  глазами.  Я  обнялъ  ея  стань  об'Ьтт 
рукавкш,  и  стоя  на  м^сгё,  не  шевелясь,  не  сп-Ёша,  разска- 
залъ  ей  тихимъ  голосомъ  все,  безъ  мал1^йшей  утайки:  мой 
сонъ  и  встречу,  и  все,  все....  Она  выслушала  меня  до  конца, 
не  промолвивъ  ни  единаго  слова,  только  грудь  все  сильней 
и  сильн1^й  дышала  —  и  глаза  внезапно  оживились  и  опусти- 
лись. Потомъ  она  над-Ёла  кольцо  на  безъимянный  палецъ  и, 
отойдя  немного,  начала  доставать  мантилью  и  шляпу.  Я  ее 
спросилъ,  куда  она  собирается  идти.  Она  подняла  на  меня 
удивленный  взоръ  и  хотЬла  ответить,  но  голосъ  изм^^нилъ 
ей.  Она  содрогнулась  несколько  разъ,  потерла  себ-Ь  руки, 
какъ  бы  стараясь согрЬться и,  наконецъ,  проговорила:  «пой- 
демъ  сейчасъ  туда». 

—  Куда,  матушка? 

—  Гд'Ь  онъ  лежитъ....  я  хочу  вид'Ьть....  я  хочу  узнать... 
я  узнаю.... 

Я  попытался-было  уговорить  ее  не  ходить;  но  съ  ней 
чуть  не  сд-Ьлалось  нервическаго  припадка.  Я  понялъ,  что 
противиться  ея  желан1ю  было  невозможно — и  мы  отпра- 
вились. 


ХУП. 

И  вотъ  я  опять  иду  по  песку  дюны  —  но  иду  уже  не 
одинъ.  Я  веду  подъ  руку  матушку.  Море  отодвинулось, 
ушло  еще  дальше ;  —  оно  утихаетъ  —  но  и  ослаб'Ёвшш  его 
шумъ  все  такъ  те  грозенъ  и  злов'&щъ.  Вотъ,  наконецъ,  по- 
казался впереди  одинок1Й  камень  —  вотъ  и  осока.  —  Я 
вглядываюсь,  я  стараюсь  различить  тотъ  округленный,  ле- 


сонъ.  [361 


жавш1Й  на  земЛ  предметъ  —  но  я  ничего  не  вижу.  Мы 
подходимъ  ближе;  я  невольно  замедляю  шаги.  Но  щ-к  же 
то  черное,  неподвижное?  Одни  стебли  осоки  темн^Ьютъ  надъ 
пескомъ,  уже  засохшимъ.  Мы  подходимъ  къ  самому  камню... 
Трупа  н'Ьтъ  нигд'Ь  —  и  только  на  томъ  м'ЬсгЬ,  гд-Ь  онъ  ле- 
жалъ,  еще  осталась  впадина,  и  можно  понять,  гд'Ь  находи- 
лись руки,  ноги....  Кругомъ  осока  какъ  будто  помята, — 
и  заметны  сл'Ьды  ступней  одного  человека;  они  идутъ 
черезъ  дюну  —  потомъ  пропадаютъ,  достигнувъ  кремни- 
стаго  кряжа. 

Мы  съ  матушкой  переглядьюаемся  и  сами  пугаемся 
того,  что  прочли  на  своихъ  лицахъ.... 

Ужъ  не  всталъ  ли  онъ  самъ  и  удалился? 

—  В'Ьдь  ты  его  мертвьпиъ  вид'Ьлъ?  спрашиваетъ  она 
шопотомъ. 

Я  могъ  только  головой  кивнуть.  Трехъ  часовъ  не  про- 
шло съ  гЬхъ  поръ,  какъ  я  наткнулся  на  трупъ  барона.... 
Кто  нибудь  открылъ  и  унесъ  его.  —  Надо  бьио  отыскать, 
кто  это  сд'Ьлалъ,  и  что  съ  нимъ  сталось? 

Но  прежде  надо  было  озаботиться  о  матушк*!. 


ХУШ. 

Пока  она  шла  къ  роковому  м-Ёсту,  ее  била  лихорадка, 
но  она  влад'&1а  собою.  Исчезновенхе  трупа  поразило  ее, 
какъ  окончательное  несчастье.  На  нее  нашелъ  столбнякъ. 
Я  боялся  за  ея  разсудокъ.  Съ  большимъ  трудомъ  доста- 
вилъ  я  ее  домой.  Я  ее  опять  уложилъ  въ  постель,  опять 
приставилъ  къ  ней  доктора ;  но  какъ  только  матушка  н^^- 
сколько  опомнилась,  она  тотчасъ  потребовала,  чтобы  я  не- 
медленно отправился  отыскивать  «этого  челов'Ёка».  Я  нови- 
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новался.  Но  несмотря  на  всевозможный  м'Ьры,  я  ничего  не 
открылъ.  Я  бьиъ  несколько  разъ  въ  полнцш,  посЬтилъ  всЬ 
близъ  лежавш1я  деревни,  напечаталъ  н*]^сколько  объявлешй 
въгазетахъ,  собиралъ всюду  справки — и  напрасно!  Правда, 
до  меня  дошло  изв'Ьст1е,  что  въ  одну  изъ  приморскихъ  де- 
реву шекъ  быль  доставленъ  утопленникъ....  я  тотчасъ  по- 
скакалъ  туда,  но  его  уже  похоронили,  да  и  по  прим^тамъ 
онъ  не  походйлъ  на  барона.  Я  узналъ,  на  какомъ  корабл* 
онъ  уплылъ  въ  Америку;  сперва  вс*  были  уверены,  что 
корабль  этотъ  погибъ  во  время  бури;  но,  несколько  м^Ься- 
цевъ  спустя,  стали  ходить  слухи,  что  его  вид'Ьли  на  якор4 
въ  Нью1оркской  гавани.  Не  зная,  что  предпринять,  я  при- 
нялся отыскивать  вид'&ннаго  мною  арапа,  предлагалъ  ему 
черезъ  газеты  довольно  значительную  сумму  денегъ,  если 
онъ  отъявится  въ  нашъ  домъ.  Какой-то  высоюй  арапъ,  въ 
плащ'Ь,  дМствительно  приходилъ»  къ  намъ  въ  мое  отсут- 
ств1е....  Но  поразспросивъ  служанку,  онъ  внезапно  уда- 
лился и  не  возвращался  бол^е. 

Такъ  и  простылъ  сл*дъ  моего....  моего  отца;  такъ  и 
канулъ  онъ  безвозвратно  въ  н1^мую  тьму.  —  Съ  матушкой 
мы  никогда  не  говорили  о  немъ;  только  однажды,  помнится, 
она  подивилась,  отчего  это  я  прежде  никогда  не  упоминалъ 
о  моемъ  странномъ  снЬ;  и  тутъ  же  прибавила;  «значить, 
онъ  точно....»  и  не  договорила  своей  мысли.  Матушка  долго 
была  больна,  да  и  иослЬ  выздоровлешя  прежн1я  наши  от- 
ношешя  не  возобновились.  Ей  было  неловко  со  мною  —  до 
самой  ея  смерти....  Именно  неловко.  А  этому  горю  нельзя 
помочь.  Все  сглаживается,  воспоминан1я  о  самыхъ  трагн- 
ческихъ  семейныхъ  собьгпяхъ  постепенно  теряютъ  свою 
силу  и  жгучесть;  но  если  чувство  неловкости  водворилось 
между  двумя  близкими  людьми  —  этого  нич^мъ  истребить 
нельзя!  — Я  уже  никогда  не  видывалъ  того  сна,  который, 
бывало,  такъ  меня  тревожилъ ;  я  уже  не  «отыскиваю»  своего 
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отца;  но  иногда  мн^  чудилось — и  чудится  до  сихъ  поръ 


во  сн-Ь,  что  я  слышу  как1е-то  далекхе  вопли,  каше-то  не- 
смолкаемыя,  заунывнью  жалобы;  звучать  он^Ь  гд-Ь-то  за 
высокой  стЬною,  черезъ  которую  перел1Ьзть  невозможно, 
надрываютъ  онЬ  мн*  сердце  —  и  плачу  я  съ  закрытыми 
глазами  —  и  никакъ  я  не  въ  состоян1И  попять,  чт5  это :  жи- 
вой ли  челов'Ькъ  стонетъ  —  или  это  мнЬ  слышится  протяж- 
ный и  дикш  вой  взволпованнаго  моря?  И  вотъ  онъ  снова 
нереходитъ  въ  то  зв-Ьриное  бормотанхе — и  я  просыпаюсь 
съ  тоской  и  ужасомъ  на  душ'Ь. 

1876  г. 
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•^.  ^.•■>  ^^ , 


Л'ктъ  двадцать  тому  назадъ,  мн^  пришлось  объ- 
ехать, —  въ  качеств*  частнаго  ревизора,  —  вс*,  доволно 
многочисленный,  им'&нхя  моей  тетки.  Приходск1е  священ- 
ники, съ  которыми  я  считалъ  своей  обязанностью  познако- 
миться, оказывались  личностями,  довольно  однообразными, 
и  какъ-бы  на  одну  м^рку  сшитыми;  наконецъ,  чуть  ли  не 
въ  посл'Ьднемъ  изъ  •обозр'Ьнныхъ  мною  им^нш,  я  наткнулся 
на  священника,  не  похожаго  на  своихъ  собратьевъ.  Это 
былъ  челов^къ  весьма  старый,  почти  дряхлый;  и  если  бы 
не  усиленньш  просьбы  прихожанъ,  которые  его  любили  и 
уважали,  онъ  бы  давно  отпросился  на  покой.  Меня  пора- 
зили въ  от1^  Алекс'Ё'6  (такъ  звали  священника)  дв^&  особен- 
ности. Во-первыхъ,  онъ  не  только  ничего  не  вьшросилъ  для 
себя,  но  прямо  заявилъ,  что  ни  въ  чемъ  не  нуждается,  а 
во-вторыхъ,  я  ни  на  какомъ  челов'Ьческомъ  лиц*  не  виды- 
валъ  болЬе  грустнаго,  вполне  безучастнаго,  —  какъ  гово- 
рится,—  «убитаго»  выражешя.  Черты  этого  лица  был 
обьшновенныя,  деревенскаго  типа;  морщинистый  лобъ,  ма- 
леньк1е  сЬрые  глазки,  крупный  носъ,  бородка  клиномъ, 
кожа  смуглая  и  загорелая....  Но,  выражете!...  выражеше!... 
Въ  тускломъ  взгляд*  едва  —  и  то  скорбно  —  теплилась 
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жизнь;  и  голосъ  былъ  какой-то  тоже  неживой,  тоже  туск- 
лый. Я  занемогъ  и  пролежалъ  н^^сколько  дней;  отецъ  Алек- 
сЬи  заходилъ  ко  мн^Ь  по  вечерамъ  —  не  бесЬдовать,  а 
играть  въ  дурачки.  Игра  въ  карты,  казалось,  развлекала 
его  еще  больше,  ч^мъ  меня.  Однажды,  оставшись  н'Ь- 
сколько  разъ  сряду  въ  дуракахъ  (чему  отецъ  АлексЬй  по- 
радовался немало),  я  завели  р^^чь  о  его  прошлой  жизни,  о 
г1хъ  горестяхъ,  который  оставили  на  немъ  такой  явный 
сл*дъ.  Отецъ  АлексЬй  сперва  долго  упирался,  но  кончилъ 
гЬмъ,  что  разсказалъ  мнЬ  свою  истор1ю.  Я  ему,  должно 
быть,  ч^Ьмъ-нибудь  да  полюбился;  а  то  бы  онъ  не  былъ  со 
мною  такъ  откровененъ. 

Я  постараюсь  передать  его  разсказъ  его  же  словами. 
Отецъ  АлексЬй  говорилъ  очень  просто  и  толково,  безъ  вся- 
шхъ  семинарскихъ  или  провинц1альныхъ  замашекъ  и  обо- 
ротовъ  р'Ьчи.  Я  не  въ  первый  разъ  зам^Ьтилъ,  что  сильно 
золоманные  и  смирившхеся  русск1е  люди  всЬхъ  сослов1Й  и 
1ван1Й  вьфажаются  именно  такимъ  языкоМъ. 


—  ....  У  меня  была  ^кена  добрая  и  степенная,  1*акъ  на- 
[ахъ  онъ ;  —  я  ее  любилъ  душевно  —  и  прижилъ  съ  нею 
осемь  человЬкъ  д'Ьтей;  но  почти  всЬ  умерли  въ  младыхъ 
гЬтахъ.  Одинъ  мой  сьшъ  вышелъ  въ  архтереи  —  и  скон- 
1ися  не  такъ  давно  у  себя  въ  епарх1и;  о  другомъ  сын* — 
Яковомъ  его  звали  —  я  вотъ  теперь  разскажу  вамъ.  От- 
иигь  я  его  въ  семинараю,  въ  городъ  Т....ъ;  —  и  скоро  сталъ 
получать  с^^мът  угЬшительньш  о  немъ  изв'Ьстхя:  первымъ 
быть  ученикомъ  по  всЬмъ  предметамъ!  Онъ  и  дома,  въ  от- 
рочеств^^,  отличался  прилежанхемъ  и  скромностью;  бы- 
вало— день  пройдетъ  —  и  не  усльипишь  его....  все  съ 
книжкой  сидитъ  да  читаетъ.  Никогда  онъ  намъ  съ  попадьей 
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не  причинилъ  непр1ятности  самомадМшей;  смиренникъ  быхь. 
Только  иногда  задумывался  не  по  х&тамъ,  и  здоровьеиъ 
былъ  слабенекъ.  Разъ  съ  нимъ  чуднбе  н^^что  произошло. 
Десять  жкгъ  ему  тогда  минуло.  Отлучился  онъ  изъ  дому — 
подъ  самый  Петровъ  день  —  на  зорьк-Ь:  да  почти  ц:Ьлое 
утро  пропадалъ.  Наконецъ,  воротился.  Мы  съ  женой  спра- 
шиваемъ  его:  гд'Ь  былъ?  Въ  л^Ьсъ,  говорить,  гулять  хо- 
дилъ  —  да  встр'Ьтилъ  тамъ  н-Ькоего  зеленаго  старичка,  ко- 
торый со  мною  много  разговаривалъ  —  и  таше  мн*  вкус- 
ные ор'Ьшки  далъ!  —  «Какой-такой  зеленый  старичекъ?» 
спрашиваемъ  мы.  —  Не  знаю,  говорить,  никогда  его  досехЬ 
не  видывалъ.  Маленьк1Й  старичекъ,  съ  горбиною,  ножкаи! 
все  сЬменитъ  и  посмеивается  —  и  весь,  какъ  листъ,  зеле- 
ный. —  «Какъ,  говоримъ  мы,  —  и  лицо  зеленое?»  —  И  лицо, 
и  волосы,  и  самые  даже  глаза.  —  Никогда  нашъ  сыпь  не 
лгалъ:  но  тутъ  мы  съ  женой  усомнились.  «Ты,  чай,  заснулъ 
въ  л^су,  на  припёк*,  даивид^лъ  старичка  того  восн^Ь>. — 
Не  спалъ  я,  говорить,  николй;  да  что,  говорить,  вы  не  ве- 
рите? —  воть  у  меня  въ  карманЬ  и  ор^шекъ  одинъ  остался. 
Вынулъ  Яковъ  изъ  кармана  тоть  орешекъ,  показываетъ 
намъ....  Ядрышко  небольшое,  въ  род'б  каштанчика,  словно 
шероховатое;  на  наши  обыкновенные  ор^^хи  не  похоже.  Я 
его  спряталъ,  хотЬлъ-было  доктору  показать....  да  запро- 
пастилось оно....  не  нашелъ  потомъ. 

—  Ну-съ,  отдали  мы  его  въ  семинархю  —  и,  какъ  я 
вамъ  уже  докладьюалъ,  веселилъ  онъ  насъ  своими  устЛ- 
хами!  Такъ  мы  съ  супругой  и  полагали,  что  выдетъ  изъ 
него  челов'Ькъ!  На  побывку  домой  придеть  —  любо  на  него 
глядеть:  такой  благообразный,  озорства  за  нимъ  никакого; — 
всЬмъ-то  онъ  нравится,  всЬ  насъ  поздравляють.  Только 
все  тЬломъ  худенекъ  —  и  въ  лиц*  настоящей  краски  н*тъ. 
Воть  уже  девятнадцатый  годъ  ему  наступилъ  —  скоро 
ученью  конецъ!  И  получаемъ  мы  тутъ  вдругъ  отъ  него 
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гасьмо.  Пишетъ  онъ  намъ:  «Батюшка  и  матушка,  не  прог- 
зйвайтесь  на  меня,  разр'&шите  мне  идти  по  свЬтскому;  не 
1ежитъ  сердце  мое  къ  духовному  звашю,  ужасаюсь  я  от- 
ветственности, боюсь  гр-Ьха  —  сомн-Ьихл  во  мнЬ  возроди- 
шсь!  Безъ  вашего  родительскаго  разр^шенхя  и  благосло- 
вешя  ни  на  что  не  отважусь  —  но  скажу  вамъ  одно:  боюсь 
а  самого  себя  —  ибо  много  размышлять  началъ».  Доложу 

• 

а  вамъ,  милостивый  государь:  опечалился  я  гораздо  отъ 
угого  письма — словно  рогатиной  мнЬ  противъ  сердца  толк- 
яуло  —  потому,  вижу:  не  будетъ  мн*  на  моемъ  м'ЬстЬ  преем- 
зика !  Старш1Й  сынъ  —  монахъ ;  а  этотъ  вовсе  изъ  своего 
зван1я  выступить  желаетъ.  Горько  мнЬ  еще  потому:  въ  на- 
шемъ  приход'Ь  близко  двухъ-согъ  годовъ  все  изъ  нашей 
семьи  священники  живали!  Однако,  думаю:  нечего  противъ 
рожна  переть;  знать,  ужъ  такое  ему  предопред^леше 
вьипло.  Чтб  ужъ  за  пастырь,  коли  сомнЬнхе  въ  себ'Ь  допу- 
стихь!  Посов-Ьтовался  я  съ  женою  —  и  написалъ  ему  въ  та- 
комъ  смысле:  «Сынъ  мой,  Яковъ,  одумайся  хорошенько  — 
яесять  разъ  прим'Ьрь,  одинъ  разъ  отрежь  —  трудности  на 
светской  служб'Ь  пребьшаютъ  велик1я,  холодъ  да  голодъ, 
яа  къ  нашему  сослов1ю  пренебрежете!  И  знай  ты  напе- 
редъ:  никто  руку  помощи  не  подастъ;  не  пеняй  потомъ, 
смотри!  Желаше  мое,  ты  самъ  знаешь,  всегда  было  такое, 
чтобы  ты  меня  зам-Ьнилъ;  но  ежели  ты  точно  въ  своемъ 
призваши  усомнился  и  пошатнулся  въ  в'Ьр'Ь  —  то  и  удер- 
живать тебя  мн'б  не  приходится.  Буди  воля  Господня!  Мы 
съ  матерью  твоею  въ  благословен1и  теб'Ь  не  отказываемъ». 
Отв^&чалъ  мн'Ь  Яковъ  благодарственнымъ  письмомъ.  «Обра- 
довалъ  ты  меня,  молъ,  батюшка;  есть  мое  нам'Ьрен1е  по- 
святить себя  ученому  зван1ю  —  и  протекщя  у  меня  есть; 
поступлю  въ  университетъ,  буду  докторомъ;  потому, — къ 
ваук^  большую  склонность  чувствую».  Прочелъ  я  Яшино 
письмо  —  и  пуще  опечалился ;  а  под'Ьлиться  горемъ  скоро 
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стало  не  съ  к'Ьмъ:  старуха  моя  о-ту  пору  простудилась 
сильно  и  сконча.1ась  —  отъ  этой  ли  самой  простуды  —  ил 
Господь  ее,  любя,  прибралъ  —  неизвестно.  Заплачу,  за- 
плачу, я,  бывало,  вдовецъ  одинокш,  —  а  что  под'Ьлаеп1ь? 
Такъ  тому,  знать,  и  быть.  И  радъ  бы  въ  землю  з^ти....  да 
тверда  она....  не  разступается.  А  самъ  сына  поджидаю;  по- 
тому  —  онъ  изв-Ьстилъ  меня:  «прежде,  молъ,  ч^мъ  въ 
Москву  по^ду,  домой  нав-Ьдаюсь».  И  точно,  прх^халъ  овт. 
въ  родительскш  домъ  —  но  только  пожилъ  въ  немъ  недолго. 
Словно  что  его  торопило:  такъ  бы,  кажись,  на  крылахъ 
полегЬлъ  въ  Москву,  въ  университетъ  свой  любезный! 
Сталъ  я  разспрашивать  его  о  сомн^шяхъ  —  какая,  де- 
скать, причина? — но  и  разговоровь  болыпихъ  отъ  него  не 
услышалъ :  одна  мысль  затесалась  въ  голову  —  и  полно! 
Ближнимъ,  говоритъ,  хочу  помогать.  Ну-съ,  по^Ьхаль  онъ 
отъ  меня  —  почитай,  что  ни  гроша  съ  собой  не  взялъ— 
только  малость  изъ  платья.  Ужъ  очень  онГь  на  себя  на- 
д1Ьялся !  И  не  по-пусту.  Экзаменъ  выдержалъ  отлично,  въ 
студенты  посту пилъ,5'роки  по  частнымъ  домамъ  прюбр-Ёлъ.... 
Твердъ  онъ  былъ  въ  древнихъ-то  языкахъ !  И  какъ  вы  по- 
лагаете? Мн-Ь  же  деньги  высылать  вздумалъ.  Повесел^хь 
я  маленько  —  конечно  не  изъ-за  денегъ — я  ихъ  ему  на- 
задъ  отослал ъ  и  побранил ъ  его  даже;  а  повесе л^лъ,  потому 
что  вижу:  путь  въ  маломъ  будетъ.  Только  не  долго  дД- 
лось  мое  веселье. 

—  Прх-Ьхалъ  онъ  на  первыя  вакац1И....  И  что  за  чуДо! 
Не  узнаю  я  моего  Якова!  Скучный  такой  сталъ,  угрК>" 
мый  —  слова  отъ  пего  не  добьешься.  И  въ  лиц*]^  перем^* 
ПИЛСЯ :  почитай  на  десять  л1Ьтъпостар'Ьлъ.  — Онъ  ипрежД^ 
засгЬнчивъ  бьиъ  —  что  и  говорить !  —  Чуть  чтб  —  сейчасг'^ 
зароб-Ьетъ  и  закрасн^Ьется  весь,  какъ  девица....  Но  подн^' 
метъ  онъ  глаза  —  такъ  ты  и  видишь,  что  светлехонько  У 
него  на  душ^!  —  А  теперь  не  то.  Не  роб^етъ  онъ — ад1^^ 
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1ИТСЯ,  СЛОВНО  волкъ — И  глядитъ  все  изъ  подлобья. — Ни 
геб-Ь  улыбки,  ни  теб-Ь  привата  —  какъ  есть  камень !  При- 
мусь я  его  разспрашивать  —  либо  молчитъ,  либо  огрызается. 
Сталъ  я  думать :  ужъ  не  запилъ  ли  онъ  —  сохрани  Богъ ! 
габо  къ  картамъ  пристрастья  не  получилъ  ли?  —  или  вотъ 
эще  на  счетъ  женской  слабости  не  приключилось  ли  что? 
Въ  юныя  л'Ьта  присухи  д'Ьйствуюгь  сильно  —  ну,  да  въ 
гакомъ  большомъ  город-Ь  какъ  Москва,  не  безъ  худыхъ 
[фим^Ьровъ  и  оказ1Й !  —  Однако  н-Ьтъ :  ничего  подобнаго  не 
видать.  Питье  его  —  квасъ  да  вода;  на  женскхй  полъ  не 
взираетъ  —  да  и  вообще  съ  людьми  не  знается .  И  чтб  мн* 
5ыло  горше  всего;  н^ту  въ  немъ  прежняго  дов-Ьрья  ко 
мнЬ,  —  равнодуш1е  какое-то  проявилось:  точно  ему  все 
свое  опостыл-Ьло.  Заведу  я  беседу  о  наукахъ,  объ  универ- 
ситегЬ  —  и  тутъ  настоящаго  ответа  добиться  не  могу.  Въ 
церковь  онъ  однако  ходилъ,  но  тоже  не  безъ  странности: 
везд4-то  онъ  суровъ  да  хмуръ  —  а  тутъ  въ  церкви-то,  все 
словно  ухмыляется.  Пожилъ  онъ  у  меня  такимъ  маперомъ 
вед'Ьль  съ  шесть — да  опять  въ  Москву!  —  Изъ  Москвы 
написалъ  мн'Ь  раза  два  —  и  показалось  ми^Ь  изъ  его  писемъ, 
будто  онъ  опять  приходить  въ  чувство.  Но,  представьте  вы 
себЬ  мое  удивленхе,  милостивый  государь!  Вдругъ,  въ  са- 
мый развалъ  зимы,  передъ  святками  —  является  онъ  ко 
меЫ  —  Какимъ  манеромъ?  Какъ?  Что?  Знаю  я,  что  объ 
эту  пору  вакацшнЬтъ.  —  Ты  изъ  Москвы?  спрашиваю  я. — 
Изъ  Москвы.  —  А  какъ  же....  Университетъ-то?  —  Уни- 
верситетъ  я  бросилъ.  —  Бросилъ?  —  Точно  такъ.  —  На- 
всегда? —  Навсегда.  —  Да  ты,  Яковъ,  боленъ,  что  ли?  — 
Н'Ьтъ,  говорить,  батюшка,  я  не  боленъ:  а  только  вы,  ба- 
гюшка,  меня  не  тревожьте  и  не  разспрашивайте ;  а  то  я 
отсюда  уйду  —  и  только  вы  меня  и  видали.  Говорить  мн* 
Яковъ :  не  боленъ  —  а  у  самого  лицо  такое,  что  я  даже 
ужаснулся !  Страшное,  темное,  нечеловеческое  словно !  — 

и.  с.  ТУРГВНЕВЪ.  — ТОМЪ  IX.  24 


370]  и.  с.  ТУРГЕНЕВЪ. 

Щеки  этта  подтянуло,  скулы  выпятились,  кости  да  кожа, 
голосъ  какъ  изъ  бочки....  а  глаза....  Господи Владыко!  Что 
это  за  глаза?  Грозные,  дикхе,  все  по  сторонамъ  мечутся — 
и  поймать  ихъ  нельзя;  брови  сдвин}пгы,  губы  тожекакъ-то 
на  бокъ  скрючены....  Что  сталось  съ  моимъ  1осифомъ Пре- 
краспымъ,  съ  тихоней  моимъ?  —  Ума  не  приложу.  Ужъ  не 
рехнулся  ли  онъ?  —  думаю  я  такъ-то.  Скитается  какъ  при- 
вид'Ьн1е,  по  ночамъ  не  спить,  —  а  то  вдругъ  возьметъ  да 
уставится  въ  уголъ  и  словно  весь  окочен^Ьетъ....  Жупсо 
таково^  —  Хоть  онъ  и  грозилъ  мн'Ь,  что  уйдетъ  изъ  дому, 
если  я  его  въ  поко'Ь  не  оставлю  —  но  в'Ьдь  я  отедъ !  По- 
следняя моя  надежда  разрушается  —  а  я  молчи !  —  Вотъ, 
однажды,  улуча  время,  сталъ  я  слезно  молить  Якова,  па- 
мятью покоЙ1гацы  его  матери  заклинать  его  сталъ:  скажи- 
молъ  мн'Ь,  какъ  отцу  по  плоти  и  по  духу,  Яша,  что  съ  то- 
бою? Не  убивай  ты  меня  —  объяснись,  облегчи  свое  сердце! 
Ужъ  не  загубилъ  ли  ты  какую  христханскую  душу?  Такъ 
покайся!  —  Ну,  батюшка,  говорить  онъ  мн*  вдругъ — (а 
Д'Ьло-то  пришлось  къ  ночи)  —  разжалобилъ  ты  меня ;  скажу 
я  теб-Ь  всю  правду !  Души  я  никакой  не  загубилъ  —  а  моя 
собственная  душа  пропадаетъ.  —  Какимъ  это  образомъ? — 
А  вотъ  какъ....  И  тутъ  Яковъ  впервое  на  меня  глаза  под- 
нялъ....  Вотъ  уже  четвертый  м^сяцъ,  началъ  онъ....  Но 
вдругъ  у  него  р'Ьчь  оборвалась  —  и  тяжело  дышать  онъ 
сталъ.  —  Что  такое  четвертый  м^сяцъ?  Сказывай,  не 
томи!  —  Четвертый  м'Ьсяцъ  какъ  я  его  вижу.  — Бю?  Кого 
его ?  —  Да  того. . ..  что . къ  ночи  называть  неудобно.  ^ —  Я 
такъ  и  похолод'Ьлъ  весь  и  затрясся.  —  Какъ?!  говорю  — 
ты  его  видишь? — Да. — И  теперь  видишь? — Да. — Гд*? — 
А  самъ  я  и  обернуться  не  см^ю  —  и  говоримъ  мы  оба  шо- 
потомъ. — А  вонъ  гд^....  —  И  глазами  меЬ  указываетъ.... 
вонъ,  въ  углу.  —  Я  таки-осм-Ьлился....  глянулъ  въ  уголъ: 
ничего  тамъ  н^ту! — Да  тамъ  ничего  н*тъ,  Яковъ,  помн- 
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дуй!  — 1\>1  не  видишь  —  а  я  вижу. — Я  опять  глянулъ.... 
опять  ничего.  Вспомнился  мнЬ  вдругъ  старичекъ  въ  л-Ьсу, 
чтб  каштанчикъ  ему  подарилъ.  —  Какой  онъ  изъ  себя?  го- 
ворю....  зеленый? — Н-бть,  не  зеленый,  а  черный.  —  Съ  ро- 
гами? Шть,  онъ  какъ  челов'Ькъ  —  только  весь  черный. 
Яковъ  самъ  говорить  —  а  у  самого  зубы  оскалились  —  и 
побл^&дн^^IЪ  онъ  какъ  мертведъ,  и  жмется  онъ  ко  мн*  со 
страху;  а  глаза  словно  выскочить  хотятъ  —  и  глядитъ  онъ 
все  въ  уголъ.  —  Да  это  гЬнь  теб'6  мерещится,  говорю  я; 
это  чернота  отъ  гЬни  —  а  ты  ее  за  челов-Ька  принимаешь. — 
Какъ  бы  не  такъ !  —  Я  и  глаза  его  вижу :  вонъ  онъ  воро- 
чаетъ  б-Ьлками,  вонъ  руку  поднимаетъ,  зоветъ.  —  Яковъ, 
Яковъ,  ты  бы  попробовалъ,  помолился:  навожденхе  это  бы 
разс^Ьялось.  Да воскреснетъ Богъ и  расточатся  врази  его! — 
Пробовалъ,  говорить,  да  ничего  не  Д'Ьйствуетъ.  —  Постой, 
постой,  Яковъ,  не  малодушествуй ;  я  ладономъ  покурю,  мо- 
литву почитаю,   святой  водой  кругомъ  тебя  окроплю. — 
Яковъ  только  рукой  махнулъ.  —  Ни  въ  ладонъ  я  твой  не 
в^рю,  ни  въ  воду  святую;  не  помогаютъ  они  ни  на  грошъ. 
Мн1^  съ  пгшъ  теперь  ужъ  не  разстаться.  Какъ  пришелъ 
онъ  ко  мн^  нын^^шнимъ  л^томъ  въ  одинъ  проклятый  день — 
такъ  съ  тЬхъ  поръ  ужъ  онъ  мой  гость  неизм-Ьнный  —  и 
выжить  его  нельзя.  Ты  это  знай,  отецъ — и  больше  моему 
ловедешю  не  дивись — и  меня  не  мучь.  —  Въ  какой  же 
это  день  пришелъ  онъ  къ  теб*?  спрашиваю  я  его  —  а 
саиъ  все  его  крещу.  Ужъ  не  тогда  ли,  когда  ты  о  сомнЬ- 
Е1И  писалъ?  —  Яковъ  отвелъ  мою  руку.  —  Оставь  ты  меня, 
говорить,  батюшка,  не  вводи  ты  меня  въ  досаду,  чтобы 
хуже  чего  не  было.  Мн*  в'Ьдь  на  себя  и  руку  наложить 
не  долго.  —  Можете  себ*  представить,  милостивый  госу- 
дарь, каково  мн-б  было  это  слушать!...  Помнится,  я  всю 
ночь  проплакаль.  — Ч'Ьмъ,  думаю,  заслужиль  я  такой  гнЬвъ 
Господень? 
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Тутъ  отецъ  АлексЬй  досталъ  изъ  кармана  клетчатый 
носовой  платокъ,  и  стадъ  сморкаться,  —  да  кстати  утеръ 
украдкой  глаза. 

—  Худое  пошло  тогда  наше  житье !  —  продолжалъ 
онъ.  —  Ужъ  я  только  объ  одномъ  и  думаю;  какъ  бы  онъ 
не  сб-Ьгъ  —  или,  сохрани  Господи,  въ  самомъ-д-ЬхЬ  надъ 
собою  какого  зла  не  учинилъ !  —  Караулю  я  его  на  каждомъ 
шагу,  —  а  въ  разговоръ  и  вступать-то  боюсь.  —  И  прожи- 
вала въ  ту  пору  вблизи  насъ  сосЬдка,  полковница  вдова, — 
Нарвой  Савишной  ее  звали;  большое  я  къ  ней  уважеше 
питалъ  —  потому  женщина  разсудительная  и  тихая,  —  да- 
ромъ,  что  молодая  и  собой  пригожая;  хаживалъ  я  къ  ней 
часто  —  и  она  моимъ  зван1емъ  не  гнушалась.  —  Съ  горя, 
да  съ  тоски,  не  зная,  что  ужъ  и  придумать,  —  я  возьми  да 
все  ей  и  разскажи.  —  Сперва  она  очень  ужаснулась  и  даже 
всполошилась  вся;  а  потомъ  раздумье  на  нее  нашло. — 
Долго  она  изволила  сид-Ьть  этакъ,  молча;  —  а  потомъ  по- 
желала сына  моего  видеть  и  побеседовать  съ  нимъ.  —  И 
почувствовалъ  я  тутъ,  что  безнрем^нно  мнЬ  сл^дуетъ  ис- 
полнить ея  волю;  ибо  не  женское  любопытство  въ  зтомъ 
случае  действу етъ,  —  а  н^что  иное.  Вернувшись  домой, 
сталъ  я  уб-Ьждать  Якова:  «поди,  молъ,  со  мною  къ  госпож* 
полковниц-Ь».  Такъ  онъ  и  руками,  и  ногами!  —  «Не  пойду», 
говори'п,,  «ни  за  что!»  —  «О  чемъ  я  съ  ней  буду  бес^Ьдо- 
вать !»  —  Даже  кричать  на  меня  сталъ.  —  Однако,  я,  нако- 
недъ,  уломалъ  его  —  и  запрягши  саночки,  повезъ  его  къ 
Маре*  Савишн*,  да,  по  уговору,  оставилъ  его  съ  нею  на- 
едии-Ь.  Самому  мн*  удивительно,  какъ  это  онъ  скоро  согла- 
сился? Ну,  ничего,  —  посмотримъ.  Часа  черезъ  трииличе- 
тыре,  возвращается  мой  Яковъ.  —  Ну,  спрашиваю  я, — 
какъ  теб*  сосЬдка  наша  понравилась?  Ничего  онъ  мн*  не 
отв*чаетъ.  Я  опять  его  пыталъ.  —  Добродетельная,  го- 
ворю, дама....  Обласкала,  чай,  тебя?  —  Да,  говорить,  она 
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не  какъ  проч1я.  —  Вижу  я,  онъ  какъ-будто  помягче  сталь. 
И  {гЬшился  я  тутъ  его  спросить....  —  А  навожден1е,  говорю, 
какъ?  —  Глянулъ  Яковъ  на  меня,  какъ  кнутомъ  стего- 
нулъ,  —  и  опять  ничего  не  промолвилъ.  Не  сталъ  я  его 
больше  тревожить,  убрался  изъ  комнаты  вонъ;  а  часъ 
спустя,  подошелъ  я  къ  двери,  посмотр-Ьлъ  сквозь  замочную 
скважину....  И  чт5  же  вы  думаете?  —  спить  мой  Яковъ! 
Легъ  на  постельку  —  испить.  Перекрестился  я  тутъ  н'Ь- 
сколько  разъ  къ  ряду.  Пошли,  молъ.  Господь  всякой  благо- 
дати Маро'Ь  Савишн-Ь!  Видно,  съум'Ьла,  голубушка,  оже- 
сточенное его  сердце  тронуть! 

—  На сл-Ьдз'ющш  день,  смотрю,  береть  Яковъ  шапку.... 
Думаю  —  спросить  его:  куда,  молъ,  идешь?  —  да  н-Ьтъ, 
лучше  не  спрашивать....  наверное  къ  ней!...  —  И  точно, — 
къ  ней,  къ  Маро'!  Савишн-Ь  отправился  Яковъ  —  и  еще 
дольше  прежняго  у  ней  просид'Ьлъ;  а  на  сл'Ьдующхй  день  — 
опять!  А  тамъ  черезъ  день  —  опять!  Началъ  я  воскресать 
духомъ;  потому  вижу:  происходить  въ  сьш'Ь  перем'Ьна, — и 
лицо  у  него  другое  стало,  —  и  въ  глаза  ему  глядеть  стало 
возможно:  не  отворачивается.  Унылость  все  въ  немъ  та 
же,  —  да  отчаянности  прежней,  ужаса  прежняго  н'Ьтъ.  Но 
не  усп'Ьлъ  я  ободриться  маленько,  —  какъ  опять  все  разомъ 
оборвалось!  Опять  одичалъ  Яковъ,  опять  приступиться  къ 
нему  нельзя.  Сидить,  запершись,  въ  коморк* — и  полно  хо- 
дить къ  полковнице!  —  Неужто,  думаю,  онъ  ее  ч^мъ-ни- 
будь  обид'Ьлъ  —  и  она  ему  отъ  дому  отказала?  —  Да  н1ктъ, 
думаю....  онъ  хоть  и  несчастный,  но  на  это  не  отважится; 
да  и  она  не  такая !  Не  вытерпЬлъ  я,  наконецъ,  —  спраши- 
ваю я  у  него: — А  чтб,  Яковъ,, —  сосЬдка  наша....  Ты, 
кажется,  ее  совсЬмъ  позабылъ?  —  А  онъ  какъ  гаркнеть  на 
меня: -^СосЬдка?  Или  ты  хочешь,  чтобы  о«г  смеялся  надо 
мною?  —  Какъ?  говорю.  —  Такъ  онъ  тутъ  даже  кулаки 
стЕСнудъ....  освир'Ьп'Ьлъ  вовсе!  —  Да!  говорить,  прежде 
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онъ  только  такъ  торчалъ,  —  а  теперь  свгЬяться  началъ, 
зубы  скалить !  —  Прочь !  уйди !  —  Кому  онъ  эти  слова  об- 
ращалъ  —  я  ужъ  и  не  знаю ;  едва  ноги  меня  вынесли  —  до 
того  я  перепугался. — Вы  только  представьте:  лицо,  кайъ 
вгЬдь  красная,  п'Ьна  у  рта  —  голосъ  хриплый,  словно  кто 
его  давить!...  И  по'Ьхаль  я  —  сирота-сиротою,  вь  тотъже 
день  кь  Маре*  СавишнЬ....  вь  большой  ее  засталъ  печали. 
Даже  вь  тбл-Ь  она  изм'Ьнилась:  похуд'Ьль  ликъ.  Но  разго- 
варивать со  мной  о  сын^&  она  не  захотЁла.  Только  одно  ска- 
зала: что  никакая  туть  людская  помощь  дМствительна 
быть  не  можеть;  молитесь,  моль,  батюшка!  —  А  тамь  вы- 
несла мнЬ  сто  рублей ;  —  для  б'Ьдныхь  и  больныхъ  вашего 
прихода,  говорить.  И  опять  повторила:  «молитесь!» — Го- 
споди! какь  будто  я  и  безь  того  не  молился  —  денно  и 
нощно ! 

Отець  Алексей  туть  снова  досталъ  платокь,  и  снова 
утерь  свои  слезы,  —  но  ужь  не  украдкой  наэтотъ  разъ, — 
и,  отдохнувь  немного,  продолжаль  свою  невеселую  по- 
В'Ьсть. 

—  Покатились  мы  туть  сь  Яковомь,  словно  снежный 
комь  подь  гору,  и  видать  намь  обоимь,  что  подъ  горою 
пропасть,  —  а  какь  удержаться  —  и  что  предпринять?  — 
И  скрыть  это  не  было  никакой  возмояшости:  по  всему  при- 
ходу пошло  смущен1е  великое,  чтб  вотъ-де  у  священника 
сынъ  оказывается  б'Ьсноватымь,  —  и  что  сл'бдуеть-де  на- 
чальство обо  всемь  этомь  известить.  —  И  тзвЬствт  бы 
непрем-Ьнно,  —  да  прихожане  мои,  —  спасибо  имъ!  —  меня 
жа^гкIи.  ТЫъ  временемь  зима  миновала — и  наступила 
весна.  —  И  такую  весну  послаль  Богь  -^  красную,  да  свет- 
лую, какой  даже  старые  люди  не  запоииналн:  солньшхко 
ц^Ьлый  день,  безв^тр1е,  теплынь!  —  Шврштлв^  мн^  туть 
благая  мысль:  уговорить  Якова  сходить  со  Ишою  на  покдо- 
неше  кь  МитроФашю,  въ  Воронежъ!^— «Коли»,  думаю,  «и 
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ЭТО  последнее  средство  не  поможетъ,  —  ну,  тогда  одна  на- 
дежда: могила!»  —  Вотъ,  сижу  я  однажды,  передъ  вечер- 
комъ,  на  крылечке,  —  а  зорька  разгорается  на  неб'!,  жа- 
воронки поютъ,  яблони  въ  цв'Ьту,  муравка  зелен^етъ.... 
сия;у  и  думаю,  какъ  бы  сообщить  мое  нам-Ьренхе  Якову? — 
Вдругъ,  смотрю,  выходить  онъ  на  крыльцо;  постоялъ,  по- 
гляд'Ьлъ,  вздохнулъ  и  прикорнулъ  на  ступеньке  со  мною 
рядышкомъ.  я  даже  испугался  па  радости,  —  но  только 
молчокъ.  —  А  онъ  сидитъ,  смотритъ  на  зарю  —  и  тоже  ни 
слова!  И  показалось  мн]&,  словно  умилеше  на  него  нашло: 
морщины  на  лбу  разгладились,  глаза  даже  посв'Ьтл'Ьли.... 
еще  бы,  кажется,  немножко  —  и  слеза  бы  прошибла !  Усмо- 
тр^^вши  таковую  въ  немъ  перем'Ьну,  я,  —  виноватъ!  — 
осм'Ьлился.  —  Яковъ,  говорю  я  ем}',  выслушай  ты  меня  безъ 
гн*ва.... — Да  и  разсказалъ  ему  о  моемъ  нам'Ьрети:  какъ 
намъ  вдвоемъ  къ  МитроФанхю  пойти  —  пЬшечкомъ;  а  отъ 
насъ  до  Воронежа  верстъ  полтораста  будетъ;  и  какъ  оно 
пр1ятно  будетъ  —  вдвоемъ,  весеннимъ  холодочкомъ,  до 
зорьки  поднявшись  —  идти  да  идти  по  зеленой  травке,  по 
большой  дорогЬ;  и  какъ,  если  мы  хорошенько  припадёмъ, 
да  помолимся  у  раки  святаго  угодника,  —  быть  можетъ,  — 
кто  знаетъ?  —  Господь  Богъ  надъ  нами  и  смилуется — и 
получить  онъ  исц-Ьленхе,  —  чему  уже  многхе  бывали  при- 
меры !  —  И  представьте  вы,  милостивый  государь,  мое  сча- 
стье !  —  Хорошо,  говорить  Яковъ,  —  а  самь  не  оборачи- 
вается, все  въ  небо  смотритъ:  —  я  согласень. Пойдемь. — 
Я  такъ  и  обомл'Ьлъ....  —  Другъ,  говорю,  голубчикъ,  бла- 
годетель!... А  онъ  у  меня  спрашиваеть:  —  Когда  же  мы 
отправимся?  —  Да  хоть  завтра,  говорю. 

—  Такъ  на  другой  день  мы  и  отправились.  Над'^пг  ко- 
томочки, взяли  посохи  въ  руки — и  пошли.  Щлыхъ  семь 
дней  мы  шли  —  и  все  время  намъ  погода  благопр1ятство- 
вала  —  даже  удивительно!  Ни  зноя,  ни  дождя;  муха  не  ку- 


376]  и.  с.  ТУРГЕНЕВЪ. 

саетъ,  пыль  не  зудить.  И  съ  каждымъ  днемъ  Яковъ  мой 
все  въ  лучш1Й  видъ  приходить.  Надо  вамъ  сказать,  что  на 
вольномъ  воздух'Ь  Яковъ  прежде  —  того-то  не  видалъ,  но 
чувствовалъ  его  за  собою,  за  самой  спиною;  а  не  то  тЬнь 
его  съ  боку  какъ-будто  скользила,  чт5  очень  моего  сына 
мутило.  А  въ  этотъ  разъ  ничего  такого  не  происходило;  и 
на  постоялыхъ  дворахъ,  гд'Ь  намъ  ночевать  приходилось  — 
тоже  ничего  не  являлось.  Мало  мы  сънимъ  разговаривали.... 
но  ужъ  какъ  намъ  хорошо  было  —  особенно  мн'Ь!  Вижу  я: 
воскресаетъ  мой  б'Ьднякъ.  Не  могу  я  вамъ  описать,  мило- 
стивый государь,  чтб  я  тогда  чувствовалъ.  Ну,  добрались 
мы  наконедъ  до  Воронежа.  Пообчистились,  пообмылись  — 
и  въ  соборъ,  къ  угоднику!  Щлыхъ  три  дня  почти-что  не 
выходили  изъ  храма.  Сколько  молебновъ  отслужили,  све- 
чей сколько  понаставили!  И  все  ладно,  все  прекрасно;  дни —- 
благочестивые,  ночи  —  тиххя;  спитъ  мой  Яша  какъ  младе- 
нецъ.  Самъ  со  мной  заговаривать  сталъ.  Бывало,  спросить: 
батюшка,  ты  ничего  не  видишь?  а  самъ  улыбается.  Не  вижу, 
говорю  я,  ничего.  Ну  и  я,  говорить,  не  вижу.  Чего  еще 
требовать?  Благодарность  моя  къ  угоднику  —  безъ  границъ. 
—  Прошли  три  дня;  и  говорю  я  Якову:  —  Ну,  теперь, 
сьшокъ,  все  д^ло  поправилось;  на  нашей  улиц'Ь  праздникъ. 
Остается  одно :  исповедайся  ты,  причастись ;  а  тамъ  съ  Бо- 
гомъ  во-свояси  —  и  отдохнувши,  какъ  схЬдуетъ,  да  по  хо- 
зяйству поработавши,  для  укр'Ьплеи1я  силъ,  можно  будеть 
похлопотать,  м^сто  поискать  —  или  чтб.  Мареа  Савишна, 
говорю,  наверное  въ  этомъ  намъ  поможеть.  Н^тъ,  гово- 
рить Яковъ,  зач^мъ  мы  ее  будемъ  безпокоить;  а  вотъ  я 
ей  колечко  съ  МитроФанхевой  ручки  принесу.  Я  тутъ  со- 
вс']^мъ  раскуражился;  смотри,  говорю,  бери  серебряное,  а 
не  золотое  —  не  обручальное !  Покрасн^лъ  мой  Яковъ  н 
только  повторилъ,  что  не  сл^^дуетъ  ее  безпокоить  —  а  впро- 
чемъ  тотчасъ  на  все  согласился.  —  Пошли  мы  на  сх&дую- 
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Щ1Й  день  въ  соборъ;  исповедался  мой  Яковъ,  и  такъ  передъ 
тЬмъ  молился  усердно !  —  а  тамъ  и  къ  причаст1Ю  присту- 
пилъ.  Я  стою  такъ-то  въ  сторонк-Ь  —  и  земли  подъ  собою 
не  чувствую....  На  небесахъ  ангеламъ  не  слаще  бываетъ! 
Только  смотрю  я:  что  это  значить.  Причастился  мой 
Яковъ  —  а  не  идетъ  испить  теплоты !  Стоить  онъ  ко  мн'Ь 
спиною....  Я  къ  нему.  —  Яковъ,  говорю,  что  же  ты  стоишь? 
Какъ  онъ  обернется  вдругъ! — Верите  ли,  я  назадъ  от- 
скочилъ,  до  того  испугался!  —  Бывало,  страшное  было  у 
него  лицо,  —  а  теперь  какое-то  зверское,  ужасное  стало! 
Бл^денъ  какъ  смерть,  волосы  дыбомъ,  глаза  перекосились.... 
у  меня  отъ  испуга  даже  голосъ  пропалъ;  хочу  говорить, 
не  могу  —  обмеръ  я  совсЬмъ....  А  онъ  —  какъ  бросится 
вонъ  изъ  церкви!  Я  за  нимъ...  а  онъ  прямо  на  постоялый 
дворъ,  гд-Ь  ночевка  наша  была,  котомку  на  плечи  —  да  и 
вонъ!  Куда?  кричу  я  ему:  —  Яковъ,  что  съ тобой!  Постой, 
погоди!  —  А  Яковъ  хоть  бы  слово  мн*  въ  о^'В'Ьтъ,  поб-Ь- 
жалъ  какъ  заяцъ — и  догнать  его  н-Ьтъ  никакой  возможно- 
сти! Такъ  и  скрылся.  Я  сейчасъ  верть  назадъ,  тел'Ьгу  на- 
нялъ,  а  самъ  весь  трясусь  и  только  и  могу  говорить,  что: 
Господи!  да:  Господи!  И  ничего  не  понимаю:  Чтб  это  та- 
кое надъ  нами  стряслось?  Пустился  я  домой  —  потому  ду- 
маю: наверное  онъ  туда  поб-Ьжалъ.  —  И  точно.  На  шестой 
верстЬ  отъ  города  —  вижу :  шагаетъ  онъ  по  большаку.  Я 
его  догналъ,  соскочилъ  съ  тел-Ьги  —  да  къ  нему. — Яша! 
Яша!  Остановился  онъ,  повернулся  ко  мнЬ  лицомъ  —  а 
глаза  въ  землю  уперъ  и  губы  стиснулъ.  —  И  чт5  я  ему  ни 
говорю  —  стоить  онъ,  какъ  истуканъ  какой  —  и  только  и 
видно,  что  дышеть.  —  А  наконецъ,  опять  пошелъ  впереди 
по  дорогЬ.  —  Что  было.  д'Ьлать!  Поплелся  и  я  за  нимъ;.... 
—  Ахъ  какое  же  это  было  путешеств1е,  милостивый 
государь !  Сколь  намъ  было  радости  идти  въ  Воронежъ  — 
столь  ужасно  было  возвращеше !  Стану  я  ему  говорить  — 
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тамъ  онъ  даже  зубами  ляскаетъ,  этакъ  черезъ  пдечо,  ни 
дать  ни  взять,  тигръ  или  гхенна!  Какъ  я  тутъ  ума  не  л- 
шился  —  доселе  не  постигаю !  И  вотъ,  наконецъ,  однажды 
ночью  —  въ  крестьянской  курной  изб*  —  сид'Ьлъ  онъ  на 
палатяхъ,  свесивши  ноги,  да  озираясь  по  сторонамъ  —  паль 
я  тутъ  передъ  нимъ  на  колонки  и  заплакалъ,  и  горькимъ 
взмолился  моленьемъ: — Не  убивай-дескать  старика  отца 
окончательно,  не  дай  ему  въ  отчаянность  впасть  —  скажи, 
чтб  приключилось  съ  тобою?  Возр^лся  онъ  въ  меня  —  а  то 
онъ  словно  и  не  вид'Ьлъ,  кто  передъ  нимъ  стоить  —  и  вдругъ 
заговорилъ  —  да  такимъ  голосомъ,  что  онъ  у  меня  до  сихъ 
поръ  въ  ушахъ  отдается.  —  Слушай,  говорить,  батька. 
Хочешь  ты  знать  всю  правду?  Такъ  вотъ  онатеб-Ь.  Когда, 
ты  помнишь,  я  причастился  —  и  частицу  еще  во  рту  дер- 
жалъ  —  вдругъ  онъ  —  (въ  церкви-то  это,  б'Ьлымъ-то  днемъ!) 
всталъ  передо  мною,  словно  изъ  земли  выскочилъ,  и  шеп- 
четъ  онъ  мн-Ь....  (а  прежде  никогда  ничего  не  говаривалъ)— 
шепчетъ :  вьшлюнь  да  разотри !  Я  такъ  и  сд'Ьлалъ :  вьшлю- 
нулъ  —  и  ногой  растеръ.  И  стало-быть,  я  теперь  навсегда 
пропащ1Й  —  потому  что  всякое  преступленхе  отпускается — 
но  только  не  преступленхе  противъ  Святого  Духа.... 

—  И  сказавъ  эти  ужасныя  слова,  сынъ  мой  повалился 
на  палати  —  а  я  опустился  на  избяной  ноль....  Ноги  у  меня 
подкосились.... 

Отецъ  Алексей  умолкъ  на  мгновенье — и  закрылъ  глаза 
рукою. 

—  Однако,  продолжалъ  онъ,  —  что  же  я  буду  дольше 
томить  васъ,  да  самого  себя!  Дотащились  мы  съ  сьшомъ 
до  дому  —  а  тутъ  скоро  и  конецъ  его  насталъ  —  и  ли- 
шился я  моего  Якова!  Передъ  смертью  онъ  несколько  дней 
не  пилъ,  не  'Ьлъ  —  все  по  комнагЬ  взадъ  н  впередъ  бйгалъ, 
да  твердилъ,  что  гр'Ьху  его  не  можетъ  быть  отпущешя.... 
но  ею  ужъ  онъ  больше  не  вид'Ьлъ.  Погубилъ  онъ-дескатъ 
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мою  душу;  теперь  зач'Ьмъ  же  ему  больше  ходить?  А  какъ 
слегъ  Яковъ,  сейчасъ  въ  безпамятство  впалъ  и  такъ,  безъ 
покаян1я,  какъ  безсмысленный  червь,  отошелъ  отъ  сей  жизни 
въ  вечную.... 

—  Но  пе  хочу  я  в'Ьрить,  чтобы  Господь  сталъ  судить  его 
своимъ  строгимъ  судомъ.... 

—  И  между  прочимъ,  я  этому  потому  не  хочу  верить, 
что  ужъ  очень  онъ  хорошъ  лежалъ  въ  гробу:  совсЬмъ 
словно  помолод'&лъ  и  сталъ  на  прежняго  похожъ  Якова. 
Лицо  такое  тихое,  чистое,  волосы  колечками  завились  —  а 
на  губахъ  улыбка.  Мароа  Савишна  приходила  смотр'бть  на 
него  —  и  то  же  самое  говорила.  Она  же  его  обставила  всего 
цв'Ётами  и  на  сердце  ему  цвЪты  положила  -^—  и  камень  над- 
гробный на  свой  счетъ  поставила. 

—  А  я  остался  одинокимъ....  И  вотъ  отчего,  милости- 
вый государь,  вы  изволили  усмотреть  на  лиц'6  моемъ  пе- 
чаль великую....  Не  пройдетъ  она  никогда — да  и  не  мо- 
жетъ  пройти. 

ХотЬлъ  я  сказать  отцу  Алексею  слово  утЬшешя....  но 
никакого  слова  не  нашелъ. 

Мы  скоро  потомъ  разстались. 

11арижъ.--1877  г. 


отрывке  изъ  восноминАнА  свомъ  и  тагь. 
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....  Верстахъ  въ  сорока  отъ  нашего  села,  проживать, 
много  л'Ьтъ  тому  назадъ,  двоюродный  дядя  моей  матери, 
отставной  гвард1И  сержантъ  и  довольно  богатый  пом^щшгь, 
АлексЬй  СергЬичъ  Тел'Ьгинъ  —  въ  родовомъ  своемъ  им*н1Н 
Суходол'Ь.  Онъ  самъ  никуда  не  вы'Ьзжалъ,  а  потому  и  не 
посЬщалъ  насъ;  но  меня,  раза  два  въ  годъ,  посылали  къ 
нему  на  поклонъ  —  сперва  съ  гувернеромъ,  а  потомъ  од- 
ного. Алексей  СергЬичъ  принималъ  меня  всегда  очень  ра- 
душно —  и  я  гащивалъ  у  него  дня  по  три,  по  четыре.  За- 
зналъ  я  его  уже  старикомъ:  въ  первый  мой  прх'Ьздъ  мн^, 
помнится,  было  Л'Ьтъ  двенадцать;  а  ему  уже  за-семьдесятъ 


*)  Считаю  нужныиъ  предпослать  мопмъ  «Отрывкамъ»  неболь- 
шое объяснен1е.  Л  избралъ  форму  разсЕаза  отъ  собственваго  лица 
для  бб1ьшаго  удобства  —  и  потому  прошу  читателя  не  принимать 
«я»  разсЕазчива  сплошь  за  личное  «я»  самого  автора.  На  это  наме* 
каетъ  и  самое  заглавхе  отрывковъ:  аИзъ  воспоминан1й  своихъ  и — 
чужихъ».  Я.  Г. 
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йтъ  перевалило.  Родился  онъ  еще  при  императрид'Ь  Ели- 
завегЬ  —  въ  последыш  годъ  ея  царствован1Я.  —  Онъ  жиль 
одинъ  съ  своей  женой,  Маланьей  Павловной;  она  была  л^тъ 
десять  моложе  его.  Двухъ  дочерей  онъ  съ  ней  прижилъ; 
но  он-Ь  уже  давно  вышли  замужъ,  и  р'Ьдко  посещали  Сухо- 
долъ;  между  ними  и  ихъ  родителями  черная  кошка  пробе- 
жала, и  АлексМ  СергЬичъ  почти  никогда  не  упоминалъ  о 
нихъ. 

Вижу,  какъ  теперь,  этотъ  старинный,  ужъ  точно  дво- 
рянский, степной  домъ.  Одноэтажный,  съ  громаднымъ  ме- 
зониномъ,  построенный,  въ  начал1Ь  нынЬшняго  столЬтхя, 
изъ  удивительно  толстыхъ  сосновыхъ  бревенъ  —  ташя 
бревна  привозились  тогда  изъ-за  Жиздринскихъ  боровъ  — 
ихъ  теперь  и  въ  помиеЬ  н^тъ! — онъ  былъ  очень  обширенъ, 
и  вм'Ьщалъ  множество  комнатъ,  довольно,  правда,  низкихъ 
и  темныхъ:  окна  въ  ст^нахъ  были  прорублены  маленьк1я, 
теплоты  ради.  Какъ  водится — (по  настоящему  сл-Ьдуетъ 
ска-зать:  какъ  водилось)  —  службы,  дворовыя  избы  окру- 
жали Г0СП0ДСК1Й  домъ  со  всЬхъ  сторонъ — и  садъ  къ  нему 
примыкалъ  небольшой,  но  съ  хорошими  Фруктовыми  де- 
ревьями, наливными  яблоками  и  безс']^мянньп№  грушами;  на 
десять  верстъ  кругомъ  тянулась  плоская,  жирно-чернозём- 
ная степь.  Никакого  высокаго  предмета  для  глаза:  ни  де- 
рева, ни  даже  колокольни;  гд'Ь-гд'Ь  разв'Ь  торчитъ  в'Ьтреная 
мельница  съ  прорехами  въ  крыльяхъ;  ужъ  точно:  Сухо- 
додъ! — Внутри  дома  комнаты  были  наполнены  заурядною, 
нехитрою  мебелью;  н'ёсколько  необычньшъ  являлся  стояв- 
1П1Й  на  ОКЕ&  залы  верстовой  столбикъ  со  сл^^дующими  над- 
писями: «Если  ты  68  разъ  пройдешь  вокругъ  сей  залы  — 
то  сделаешь  версту;  если  ты  87  разъ  пройдешь  отъ  край- 
няго  утла  гостиной  до  праваго  угла  биллхарда— т6  сде- 
лаешь версту»  —  и  т.  п.  Но  пуще  всего  поражало  въ  пер- 
вый разъ  прх^хавшаго  гостя  великое  количество  картинъ, 
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разв'1шанныхъ  по  ст]^намъ,  большей  частью  работы  такъ- 
называемыхъ  итальянскихъ  мастеровъ:  все  как1е-то  ста- 
ринные пейзажи,  да  миеодогическ1е  и  религхозные  сюжеты. 
Но  такъ  какъ  вс^  эти  картины  очень  почерн'кпЕ  и  даже  по- 
коробились —  то  въ  глаза  били  одн*  пятна  тЬлеснаго 
цв'Ьта  —  а  не  т5,  волнистое  красное  драпери  на  незримоиъ 
туловищ'Ь  —  или  арка,  словно  въ  воздух'Ь  висящая,  ил 
растрепанное  дерево  съ  голубой  листвой  —  или  грудь  Нимфы 
съ  большимъ  сосцомъ,  подобная  крыш-б  съ  суповой  чаши, 
взр-Ьзанный  арбузъ  съ  черными  сЬмечками,  чалма  съ  пе- 
ромъ  надъ  лошадиной  головой  —  или  вдругъ  выпячивалась 
гигантская  коричневая  нога  какого-то  апостола  съ  муску- 
листой икрой  и  задранными  къ  верху  пальцами.  Въ  гости- 
ной, на  почетномъ  м-ЬсгЬ  висЬлъ  портретъ  императрицы 
Екатерины  П  во  весь  ростъ,  коп1я  съ  изв'Ьстнаго  порт- 
рета Лампи,  предметъ  особаго  поклонен1Я,  можно  сказать, 
обожашя  хозяина.  Съ  потолковъ  спускались  стеклянныя 
люстры,  въ  бронзовыхъ  оправахъ,  очень  маленькгя  и  очень 
пыльныя. 

Самъ  АлексЬй  СергЬичъ  былъ  приземистый,  пузатень- 
К1Й  старичокъ  съ  одноцв'Ьтнымъ,  пухлымъ,  но  прхятнымъ 
лицомъ,  съ  ввалившимися  губками  и  очень  живыми  глазками 
подъ  высокими  бровями.  Онъ  зачесывалъ  назатылокъ  свои 
р4дк1е  волосики:  онъ  только  съ  1812  года  пересталъ  пуд- 
риться. Ходилъ  Алексбй  СергЬичъ  постоянно  въ  с^ромъ 
«реденготЁ»,  съ  тремя  воротниками,  падавшими  на  плечи, 
полосатомъ  жилетЬ,  замшевыхъ  штанахъ  и  тёмно-красныхъ 
саФьянныхъ  сапожкахъ  съ  сердцевидными  выр'Ьзами  и  ки- 
сточками—  на  верху  голенищъ;  носилъ  б'Ьлый  кисейный 
галстухъ,  жабо,  маншеты  и  дв'Ь  золотьш  англ1Йск1я  «луко- 
вицы 9,  по  одной  въ  каждомъ  кармане  жилета.  Въ  правой 
рук^  онъ  обьшновенно  держалъ  эмальированную  табатерку 
со  «шпанскимъ»  табакомъ  —  а  л'Ьвой  опирался  на  трость  съ 
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серебрянымъ,  отъ  долгаго  употреблешя  гладко-вытертымъ 
вабалдашникомъ.  Голосокъ  им^лъ  АлексгЬй  СергЬичъ  носо- 
вой, пискливый  —  и  постоянно  улыбался,  ласково,  но  какъ- 
бы  свысока,  не  безъ  н']^которой  самодовольной  важности. 
Онъ  и  сйгЬялся  тоже  ласково,  тонкимъ,  какъ  бисеръ  мел- 
кимъ  см^^xомъ.  В']^жливъ  и  прив^тливъ  былъ  онъ  до  край- 
ности —  на  старинный  Екатерининскш  манеръ  —  и  двигалъ 
руками  медленно  и  округло,  тоже  по  старинному.  По  сла- 
бости ногъ  онъ  не  могъ  ходить  —  а  переб-Ьгалъ  торопли- 
выми шажками  съ  кресла  на  кресло,  въ  которое  садился 
вдругъ  —  скор-Ье  падалъ  —  мягко,  какъ  подушка. 

Какъ  я  уже  сказалъ,  Алексей  СергЬичъ  никуда  не 
выЬзжалъ  и  съ  соседями  знался  мало,  хотяилюбилъ  обще- 
ство —  ибо  словоохотливъ  былъ !  Правда,  общества  у  него 
вдоволь  водилось  и  дома:  разные  Никаноры  Никанорычи, 
СевастЬи  СевасгЬичи,  Федулычи,  Михеичи,  все  бедные 
дворянчики  въ  поношенныхъ  казакинахъ  и  камзолахъ, 
часто  съ  барскаго  плеча,  проживали  подъ  его  кровомъ,  не 
говоря  уже  о  б'Ьдныхъ  дворяночкахъ  въ  ситцевыхъ  платьяхъ, 
черныхъ  платкахъ  въ  накидку  и  съ  гарусными  ридикюлями 
въ  крЬпко-стиснутыхъ  пальцахъ  —  разныхъ  Авдотхяхъ 
Савишныхъ,  Пелагеяхъ  Мироновныхъ  и  просто  беклуш- 
кахъ  и  Аринкахъ,  пр1ютившихся  на  женской  половине.  За 
столъ  у  АлексЬя  СергЬича  никогда  меньше  пятнадцати  че  - 
дов1^къ  не  садилось....  Такой  онъ  былъ  хл'Ьбосолъ ! — Между 
ьеЬт  этими  приживальщиками  особенно  выдавались  дв'Ь 
личности:  карликъ,  по  прозвищу  Янусъ  или  Двулицый,  дат- 
скаго  —  а  иные  утверждали  —  еврейскаго  происхождешя ; 
да  сумасшедш1й  князь  Л.  Въ  противность  тогдашнимъ  обы- 
чаяиъ,  карликъ  этотъ  вовсе  не  служилъ  погЬхой  для  гос- 
подъ  и  не  былъ  шутомъ ;  напротивъ :  онъ  постоянно  мол- 
чалЪ)  видъ  им-Ьлъ  озлобленный  и  суровый,  хмурилъ  брови 
I  скрип'&гь  зубами,  какъ  только  обращались  къ  нему  съ 
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вопросами.  АлексгЁй  СергЬичъ  звалъ  его  также  филозЬфомъ 
и  даже  уважадъ  его ;  за  столомъ  ему  всегда  первому,  посх! 
гостей  и  хозяевъ,  подавали  блюда.  —  «Богъ  его  обидеть», 
говаривалъ  АлексМ  СергЬичъ;  «на  то  его  Господня  воля; 
а  ужъ  мн^-то  его  не  обижать  стать».  —  Почему  же  онъ  ф1- 
лозоФъ?  спросилъ  я  однажды.  (Меня  Янусъ  не  жаловалъ; 
бывало  лишь  только  я  подойду  къ  нему  —  онъ  тотчасъ 
окрысится  и  проворчитъ  хрипло :  Чужакъ!  не  приставай!)— 

• 

«Какъ  же,  помилуй  Богъ!  не  филозофъ?»  —  отв-Ьтилъ  Алек- 
сМ СергЬичъ.  «Ты  сударикъ,  посмотри,  какъ  онъ  таково 
хорошо  молчитъ!»  —  «А  почему  же  онъ  двулицый?» — «А 
потому,  сударикъ,  что  наружу-то  у  него  одно  лицо  —  воть 
вы,  верхогляды,  и  судите....  А  другое,  настоящее,  онъскры- 
ваетъ.  И  то  лицо  знаю  я  одинъ  —  и  люблю  его  за  это.... 
Потому:  хорошее  то  лицо.  Ты,  наприм-Ьръ,  и  глядишь,  да 
ничего  не  видишь....  а  я  и  безъ  словъ  вижу:  осуждаетъонъ 
меня  за  н-Ьчто;  потому:  онъ  строгш!  И  всегда-то  за  Д'Ьло. 
Сего  ты,  сударикъ,  не  поймешь;  но  только  в-Ьрь  мнЬ,  ста- 
рику!»—  Настоящей  исторш  двулицаго  Януса  —  откуд* 
онъ  прибылъ,  какъ  попалъ  къ  Алексею  СергЬичу  —  ни1ГГ0 
не  в-Ьдалъ;  за  то  исторхя  князя  Л.  была  хорошо  всЬмъ  ^' 
кЬстна.  20-л'Ьтнимъ  юношей,  изъ  богатой  и  знатной  Фа^*' 
л1и,  онъ  пр1'Ьхалъ  въ  Петербургъ  на  службу  въ  гвард^** 
скомъ  полку;  на  первомъ  же  курта1НЬ  императрица  Ека^^ 
рина  его замЬтила  —  и  остановившись  передъ  нимъ,  дауе^ 
завъ  на  него  в-Ьеромъ,  громко  промолвила,  обратясь  къ 
ному  изъ  своихъ  приближенныхъ:  «Посмотри,  Адамъ 
сильевичъ,   какой   красавчикъ!    Настоящая    куколка!» --^ 
Кровь  бросилась  бедному  мальчику  въ  голову:  вернувшиб^ 
домой,  онъ  вел-Ьлъ  заложить  коляску  —  и,  наА1>въ  на  себ^ 
анненскую  ленту,  пустился  разъ-Ьзжать  по  городу,  словно 
онъ  и  точно  въ  случай  попалъ.  —  «Дави  всЬхъ»,  кричали 
онъ  кучеру,  «кто  не  посторонится!»  —  Тотчасъ  же  все  зтсС^ 
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бьио  доведено  до  высочайшаго  св']^д']^н1я ;   вышелъ  при- 
казъ  —  объявить  его  сумасшедшимъ  и  отдать  на  поруки 
двуиъ  его  братьямъ;  а  гЬ,  ни  мало  не  медля,  отвезли  его 
въ  деревню  и  посадили  въ  каменный  м']^шокъ  на  цйпь. — 
Желая  воспользоваться  его  им^&н^емъ,  они  не  выпустили  не- 
счастнаго  даже  тогда,  когда  онъ  опомнился  и  пришелъ  въ 
себя  —  и  такъ  и  продержали  его  взаперти,  пока  онъ  дМ- 
ствительно  не  сошелъ  съ  ума.  —  Но  не  въ  прокъ  пошло 
имъ  ихъ  злодМство:  князь  Л.пережилъсвоихъбратьевъ — 
I,  поел*  долгихъ  мытарствъ,  очутился  на  попеченш  АлексЬя 
Сергбича,  которому  доводился  родственникомъ. — Этобылъ 
толстый,  совершенно  лысый  челов'бкъ  съ  длиннымъ  тон- 
кимъ  носомъ  и  голубыми  глазами  на  выкатЬ.  Онъ  совс']^мъ 
разучился  говорить  —  онъ  только  бурчалъ  что-то  непонят- 
ное; но  отлично  п'Ьлъ  стариннью  русск1я  п'Ьсни,  сохранивъ 
до  глубокой  старости  серебристую  свежесть  голоса  —  и, 
во  время  и'Ьпгя^  ясно  и  четко  произнося  каясдое  слово.  Иногда 
находило  на  него  н*что  въ  род'Ь  ярости  —  и  тогда  онъ  де- 
лался страшенъ:  становился  въ  уголъ,  къ  стЬн-Ь  лицомъ — и 
весь  потный  да  красный  —  черезъ  всю  лысину  до  затылка 
красный,  заливаясь  злобнымъ  хохотомъ  и  топая  ногами, 
новел^^валъ  наказывать  кого-то  —  вероятно,  братьевъ.  — 
«Бей!»  —  хрип'Ьлъ  онъ,  давясь  и  кашляд  отъ  см']&ха, — 
«сЬки,  не  жглШ,  бей,  бей,  бей  извёрговъ,  злод'Ьевъ  моихъ! 
Вотъ  такъ !  Вотъ  такъ ! »  Наканун1Ь  своей  смерти,  онъ  очень 
удивилъ  и  испугалъ  Алексея  Сергбича.  Вошелъ  къ  нему 
въ  комнату  весь  бл'Ьдный  да  тих1Й  —  и,  поклонившись  пояс- 
нымъ  поклономъ,  сперва  поблагодарилъ  за  прхютъ  и  при- 
зрите, а  потомъ  попросилъ  послать  за  священникомъ ;  ибо 
смерть  пришла  къ  нему  —  онъ  ее  вид'Ьлъ  —  и  ему  надо 
всЬхъ  простить  и  себя  обелить.  —  «Какъ  же  ты  ее  ви- 
д'Ьлъ ?»  —  пробормоталъ  изумленный  АлексЬй  СергЬичъ, 
въ  первый  разъ  услыхавъ  отъ  него  связную  р'Ьчь.  —  «Ка- 
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нова  она  изъ  себя?  Съ  косою,  чтб  ли?»  г — «Н'&гъ»,  отв4- 
чалъ  князь  Л.  —  «старушка  простенькая,  въ  кофтЬ  — 
только  на  лбу  глазъ  одинъ  —  а  глазу  тому  и  в*ку  н^Бты* 
И  на  другой  день  князь  Л.  действительно  скончайся,  совер- 
шивъ  все  должное  и  простившись  со  вс'Ьми,  вразумительяо 
и  умиленно  — «Вотъ  такъ  и  я  умру»  —  зам^чалъ,  бывало, 
Алексей  СергЬвчъ.  И  точно:  н^что  подобное  съ  нимъ  слу- 
чилось —  о  чемъ  посл1Ь. 

А  теперь  возвратимся  къ  прежнему.  Съ  сос|дяи9,  я 
уже  сказалъ,  АлексЬй  СергЬичъ  не  водился;  и  они  его  ие 
долюбливали,  называли  его  чудакомъ,  гордецомъ,  пере- 
см'&шникомъ  и  даже  не  признающимъ  властей  иартинис- 
томъ,  не  понимая,  конечно,  значен1я  этого  посл^Ьдняго  слова. 
До  некоторой  степени  сосЬди  были  правы:  Алекс^^й  Сер- 
гЬичъ чуть  не  семьдесятъ  л^тъ  сряду  прожилъ  въ  своемъ 
Суxодол^Ь,  не  им^я  почти  никакихъ  сношешй  съ  предеряЕЯ- 
щими  властями,  съ  начальствомъ  и  судомъ.  аСудъ  для  раз- 
бойника, команда  для  солдата»,  говаривалъ  онъ,  «а  я,  слава 
Богу,  не  разбойникъ  и  не  солдатъ».  Чудаковатъ  быль, 
точно,  Алексей  СергЬичъ,  —  но  душа  въ  немъ  была  ве 
изъ  мелкихъ.  Поразскажу  кое-что  о  немъ. 

Доподлинно  я  никогда  не  зналъ,  каюя  были  его  ооя- 
тическ1я  мн-Ьнхя  —  если  только  можно  применить  къ  нему 
такое  новейшее  выраженхе;  но,  по-своему,  онъ  былъ  арв- 
стократъ  —  скор'Ьй  аристократъ,  ч*мъ  баринъ.  —  Не  разъ 
онъ  сожал^лъ  о  томъ,  что  Бо1"ь  не  далъ  ему  сьша-насл^Д" 
пика,  «въ  честь  роду,  въ  продолженхе  Фамилш».  —  У  нега 
въ  кабинегЬ  висЬло  на  сгЬнЬ  родословное  дерево  Тел*га- 
ныхъ,  очень  ветвистое,  со  множествомъ  кружковъ  въ  вцдй 
яблоковъ,  въ  золотой  рам^.  «Мы,  ТехЬпшы»,  говориъ 
онъ,  —  «родъ  исконный,  изв-Ьчный;  сколько  насъ,  Телйп- 
ныхъ,  ни  бьио,  —  по  прихожимъ  мы  не  таскались,  хребта 
не  гнули,  по  рундучкамъ  ногъ  не  отстаивал,  по  судамъ  не 
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коршиись,  жадованнаго  не  нашивали,  къ  Москве  не  тя- 
вул,  въ  Пите^гЬ  не  кляузничал;  сиднями  сид'бл,  каждый 
ва  своей  четщ  свой  челов'бкъ,  на  своей  земл^^....  гнездари, 
сударь,  домовитые !  —  Я  самъ  хоть  и  въ  гвард1и  служилъ  — 
11а,  спасибо,  не  долго».  Алексей  Серг1ичъ  предпочиталъ 
старое  время.  —  аВольн']&е  было  тогда,  благообразнЬе,  по 
9ести  теб*  доложу!  —  а  съ  тысяща  восемьсотаго  года»  — 
[почему  именно  съ  этого  года?  —  онъ  не  объяснялъ)  «по- 
шла, братецъ  ты  мой,  эта  военщина,  солдатчина  пошла. 
Над^^га  себ-б  на  голову  господа  военные  как1е-то  тамъ  сал- 
таны  изъ  п'Ьтушиныхъ  хвостовъ  —  и  сами  п-Ьтухамъ  упо- 
цобилсь;  шею  затянул  туго-на-туго....  хрипятъ,  глаза 
таращатъ  —  да  и  какъ  не  хрипеть?  Надысь,  ко  мнб  пол- 
цейск1й  капралъ  какой-то  на'Ьхалъ :  —  Я-молъ  до  васъ, 
ваше  благород1е....  (вишь,  ч'Ьмъ  удивить  вздумалъ!...  я  и 
самъ  знаю,  что  рожденъ  благо....)  имЬю  до  васъ  д'Ьло. — 
А  я  ему:  —  Сударь  почтенный,  ты  сперва  крючки-то  на 
воротнике  разстегни.  А  то,  помилуй  Богъ,  чихнешь!  Ахъ, 
чтб  съ  тобою  будетъ !  Что  съ  тобою  будетъ !  —  Лолнешь 
гы,  какъ  грибъ  дождевикъ....  А  я  отвечай!  —  И  пьютъ  же 
они,  эти  военные  господа,  —  о-го-го!  Я  имъ  все  больше 
01ымлнскаго  велю  подавать;  потому  —  имъ  чт5  цымлян- 
ское,  что  понтакъ  —  все  едино ;  гладко,  скоро  такъ  у  шгхъ 
въ  горл'б  проходить  —  гд'Ь  тутъ  раз лчить?  А  то  вотъ  еще : 
соску  стал  эту  сосать,  табакъ  курить.  Запихаетъ  себ* 
9оенный  челов^къ  эту  самую  соску  подъ  усища  въ  губища  — 
юздрями,  ртомъ  и  даже  ушами  дымъ  пущаетъ  —  и  думаетъ, 
ИХ)  герой !  Вотъ  и  зятики  мои  —  хоть  одинъ  изъ  нихъ  и 
:^еяаторъ  —  а  другой  какой-то  тамъ  курат5ръ  —  тожъ  эту 
соску  сосутъ  —  и  за  умницъ  тожъ  себя  почитаютъ!... 

Алексей  СергЬичъ  терпеть  не  могъ  курительнаго  та- 
баку, да  вотъ  еще  собакъ,  особенно  маленькихъ.  —  аНу, 
кол  ты  Французъ,  держи  себ'Ё  болонку:  ты  бегаешь,  ты 
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прыгаешь  тюды-сюды  —  и  она  за  тобой,  задравши  хвостъ .... 
а  нашему-то  брату  на  чт5  она?»  —  Очень  онъ  быхь  опря- 
тенъ  и  привередлюъ.  Объ  инператриц'Ё  Ёкатерин1&  гово- 
рилъ  не  иначе,  какъ  съ  восторгомъ,  и  возвьшоЕеннымъ, 
несколько  книжньшъ  сдогомъ:  аПодубогъ  быть,  не  чею- 
в'Ькъ!  —  Ты,  сударикъ,  посмотри  только  на  ухыбку  С1Ю», 
прнбавлялъ  онъ,  почтительно  указывая  на  Лампхевсшй  пор- 
третъ,  —  «и  самъ  согласишься:  полубогъ!  Я  въ  жизни 
своей  столь  счастливъ  быль,  что  удостоился  улицезр']&ть 
С1Ю  улыбку,  и  во  в^^къ  она  не  изгладится  изъ  сердца  мо- 
его ! » —  И  при  этомъ  онъ  сообщалъ  анекдоты  изъ  жизни 
Екатерины,  какихъ  мн^  нигд']^  не  случалось  ни  читать,  ни 
слышать.  Вотъ  одинъ  изъ  нихъ.  Алекс^^й  Серг]^ичъ  не 
позволялъ  ни  малМшаго  намека  на  слабости  великой  ца- 
рицы. «Да  и  наконецъ»,  восклицалъ  онъ:  —  ссрадв']^  о  ней 
можно  такъ  судить,  какъ  о  прочихъ  людяхъ?  —  Однажды 
она,  во  время  утренняго  туалета,  въ  пудрамантЬ  сидя,  по- 
велела расчесать  се&к  волосы....  И  чт5  же?  КаммерФрау 
проводитъ  гребнемъ  —  а  электрическхя  искры  такъ  и  сьш- 
лются !  —  Тогда  она  подозвала  къ  себ*  тутъ  же  по  дежур- 
ству находившагося  лейбъ-медика  Роджерсона  и  говорить 
ему:  «меня,  я  знаю,  за  н1^которые  поступки  осуждаютъ: 
но  видишь  ты  электричество  С1е?  Сл1^довательно,  при  тако- 
вой моей  натур'Ё  и  комплекцьи  —  самъ  ты  можешь  заклю- 
чить, ибо  ты  врачъ  —  что  несправедливо  меня  осуяи^ать  — 
а  постичь  меня  должно!»  —  Неизгладимьшъ  остался  въ  па- 
мяти Алексея  СергЬича  сл^дующш  случай.  Стоялъ  онъ 
однажды  во  внутреннемъ  караул'6,  во  дворц*  —  а  было 
ему  всего  л^Ьтъ  шестнадцать.  И  вотъ  проходить  импера- 
трица мимо  его  —  онъ  отдаетъ  честь....  «а  она»,  —  съуми- 
лен1емъ  тутъ  опять  восклицалъ  Алексей  СергЬичъ, — 
«улыбнувшись  на  юность  мою  и  на  усерд1е  мое,  изволила 
дать  мн^  ручку  свою  поцаловать,  и  по  щекб  потрепать,  и 
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]11ЭС11росп:  ЕЮ  я?  оптиг  с&кс  Фиата  г  &  1ко:«у,...» 
Тутъ  гоюсъ  парна  сЛып»же^»  грерышкх....  «Э1»г>1ъ 
дрипгди  аосй  1вп^к1  <«гь  с»:»!^^:*  жже«ж  »:<;>~«гтъо  « 
поблихшрвп  ее  31  т&.  чг>  пгъ  х«:р>:4Ек*  м^тптошегъ 
дйтейсвоагь.  Ибыжъ  л  япря  сегг  бд  вео  ь  кл  В1  эел1^  — 
и  кажъ,  н  жулж  ов  ж»ппт  тиькжться.  въ  г^.рнза  л  восп- 
рш,  жь  хрупе  л  повсж  ср^^^ювал....  &<>  сзе  время  не 
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Я  ве  разъ  пышся  разспралпвжтъ  АлмсЪя  СергЪяча 

о  ТЬХЪ  ДВВЯЕГЬ  ВреиеваГЬ.    о   ЛОХЯХЪ.    11|фТ9Ы1В1111ГЬ   жх- 

перв'Ервцу....  Но  овъ  большей  частью  уисвялся.  «Что  о 
старвнЬ  толовать-то?»  говарввалъ  онъ....  «тсоько  себя  му- 
чвть:  что  вогь-могь  быть  ты  тогда  молошомь  —  а  теперь 
■  посж^двпЕъ  зубовъ  т  тебя  во  рту  не  стало.  Да  н  то  ска- 
зать: х^юша  справа....  ну.  в  Бс^гъ  съ  нея!  А  чт\>  каса- 
тельво  до  тЬхъ  людей  —  в^дь  ты.  чай.  егоза,  о  случапныгь 
людяхъ  рЬчь  заводишь? — такъ  вндалъ  ты.  какъ  на  вод-Ь 
воддырь  вскочить?  Пока  онъ  цкгь.  да  держатся  —  как1е  же 
на  немъ  цвЬта  яграють !  П  красные,  л  желтые,  л  спн1е  — 
просто  сказать  надо :  радуга,  вл  вотъ  а.1мазъ !  —  Только 
въ  скороств  онъ  лопается — и  сл1^да  отъ  него  н1;тъ,  Такъ 
воть  I  людв  тЬ  таК1е  был». 

—  Ну,  а  Потемкинъ?  спросплъ  я  однажды. 

Алексей  СергЬичъ  прпнялъ  важный  вндъ.  —  Потем- 
кинъ, Григор1Й  Александровичъ,  былъ  мужъ  государствен- 
ный, богословъ,  Екатервнинскхй  воспптаннпкъ,  чадо  ея, 
такъ  надо  сказать....  Но  довольно  о  семъ,  сударикъ! 

Алексей  СергЬичъ  былъ  челов'Ькъ  очень  набожный  — 
и  хотя  черезъ  силу,  но  церковь  посЬщалъ  исправно.  Суев*- 
р1Я  въ  немъ  не  зам1^чалось ;  онъ  изд'Ьвался  надъ  прнмЬтами, 
глазомъ  и  прочей  «нескладицей»,  однако  не  любиль,  когда 
заяцъ  ему  переб'Ьгалъ  дорогу  —  и  встр'Ьча  съ  попомъ  была 
ему  не  совсЬмъ  пр1ятна.  Со  всЬмъ  тЬмъ  бьиъ  К1^  духов- 
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нымъ  лица'мъ  очень  почтителенъ,  и  иодъ  благословенье  под- 
ходБЛЪ,  и  даже  руку  всякхй  разъ  ц'Ьловалъ,  но  неохотно  съ 
ними  бесЬдовалъ.  —  «Очень  отъ  нихъ  духъ  силёнъ  идеть», 
объяснялъ  онъ;  «я  же,  грешный,  не  путёмъ  изнежился; — 
волосы  у  нихъ  так1е  большхе  да  мясляные,  расчешутъ  игь 
во  всЬ  стороны — думаютъ,  что  гЬмъ  мнЬ  уважеше  дока- 
зываютъ  и  громко  такъ  между  разговоромъ  крякаютъ— 
отъ  робости  чт5-ли,  или  тоже  желаютъ  мн'Ь  гЬмъ  угодиъ. 
Ну,  да  и  смертный  часъ  напоминаютъ.  А  я,  какъ  ни  какъ, 
еще  жить  желаю.  Только  ты,  сударикъ,  этихъ  р-Ьчейза 
мной  не  повторяй ;  —  уважай  духовный  чинъ  —  одни  дурш 
его  не  уважаютъ;  —  и  я  виноватъ,  что  на  старости  лЬгь 
вздоръ  горожу». 

Ученъ  былъ  АлексЬй  СергЬичъ  на  м1^дныя  деньги— 
какъ  ВСЁ  тогдашн1е  дворяне ;  но  до  некоторой  степени  саиъ 
чтен1емъ  восполнилъ  этотъ  недостатокъ.  Книги  же  читахь 
ощЬ  русск1я,  конца  прошлаго  в']&ка;  новМшихъ  сочините- 
лей находиль  пресными  и  въ  слог^  слабыми....   Во  время 
чтен1я  ставился  возл^^  него  на  одноногш  круглый  столикъ 
серебряный  жбанъ  съ  какимъ-то  особеннымъ  мятнымъ  оЪ- 
нистымъ  квасомъ,  отъ  котораго  пр1ятный  запахъ  распро- 
странялся по  вс^мъ  комнатамъ.  Самъ  же  онъ  над']&валъ  при 
этомъ  на  конецъ  носа  больш1я  кругл ыя  очки;  но  въ  послед- 
нее время  не  столько  читалъ,  сколько  задумчиво  гляд^лъ 
выше  оправы  очковъ,  поднимая  брови,  жуя  губамн  и  взды- 
хая. Разъ  я  засталъ  его  плачущимъ  съ  книгою  на  к<>л1- 
няхъ — что  меня  очень,  признаться,  удивило. 

Вспомнились  ему  сл'Ьдующхе  стишки: 

О,  всеб'Ьдный  родъ  людской! 
Незнакомъ  теб^;  покой! 
Ты  лишь  оный  обретаешь, 
Пыль  могнльну  воль  глотаешь.... 
Горекъ,  горевъ  сей  повой! 
Спи,  мертвецъ!...  Но  плачь,  хнвой! 


СТАРЫЕ  ПОРТРЕТЫ.  [391 

Ствшки  ЭТИ  бьии  сочпнены  и^кхимъ  Гормпчъ-Гормиц- 
пмъ,  странствующимъ  п1итой,  котораго  Алекс']&н  СергЬнчъ 
пршупиъ-бьио  у  себя  въ  дом-Ь  —  такъ  какъ  оиъ  показался 
щ  человЪкомъ  деликатнымъ  и  даже  субтильнымъ :  иосилъ 
башмачки  съ  бантиками,  говорилъ  на  6,  и,  поднимая  глаза 
къ  небу,  часто  вздыхалъ; — кром'Ь  вс^хъ  этпхъ  достопнствъ, 
Гормичъ-Гормицк1Й  изрядно  говорилъ  по-Франц>'зски,  ибо 
шиучилъ  воспитан1е  въ  1езуитскомъ  коллегхум-Ь  —  а  Алек- 
сей СерН^ичъ  только  «понималъ».  Но  напившись  разъ  мерт- 
вецки-пьяньиаъ  въ  кабак-)^,  этотъ  самьп!  субтильный  Гор- 
шцкш  оказадъ  буйство  непомерное :  ((В ъ  дребезгу»  раскро- 
вянилъ  АлексМ-Серг]^ичина  каммердинера,  повара,  двухъ 
подвернувшихся  прачекъ  и  даже  посторонняго  столяра  — 
да  еЬсколько  стеколъ  перебил ъ  въ  окнахъ,  причемъ  кричалъ 
неистово:  «а  вотъ  я  имъ  докажу,  этимъ  русскимъ  тупеяд- 
цамъ,  кацапамъ  необтёсаннымъ!»  —  И  какая  въ  этомъ 
тщедушномъ  существ-Ь  сила  проявилась !  Едва  съ  нпмъ  сла- 
дило восемь  челов-Ькъ! — За  самое  это  буйство,  АлексЬй 
СергЬичъ  вел^лъ  стихотворца  вытолкать  вонъ  изъ  дому, 
посадивши  его  предварительно  «аФендрономъ»  въ  сн'Ё1п>  — 
дйло  бьцо  зимою  —  для  протрезвлен1Я. 

аДа»,  —  говаривалъ,  бывало,  АлексЬй  Серх^Ьичъ;  «про- 
шла МОЯ  пора;  былъ  конь  да  изъ'Ьздплся.  Вотъ  я  и  стпхо- 
творцевъ  на  своемъ  иждивеньи  содержалъ,  и  картины,  и 
книги  скупаль  у  евреевъ  —  и  гуси  были  не  хуже  Муханов- 
скихъ  —  голуби  турманы  глинистые  пастоящхе....  До  всего- 
то  я  былъ  охочъ!  Разв-Ь  вотъ  собачникомъ  никогда  не 
былъ  —  потому  пьянство,  вонь,  гаерство!  Рьяный  быль  я, 
неукротимый.  Чтобы  у  ТелЬгина,  да  не  первый  во  всемъ 
сортъ....  да  помилуй  Богъ!  И  конск1й  заводъ  им-Ьлъ  на 
славу. — И  шли  гЬ  кони....  откуда  ты  думаешь,  сударикъ? — 
Отъ  самыхъ  гЬхъ  знаменитЬйшнхь  ааЯЙВЬшря  Ивана 
Алекс]&ича,  брата  Петра  ВелшйН||^^^^^В^говорю ! 


« 


'ч^Ч^ХХ^ы» 


Все  жеребцы  бурые  въ  масхЬ — гривы  пбкохЬнь,  хвосты 
иокопыть....  Львы!  —  И  все  то  быю — да  быльСмь  по- 
росло. Суета  суетствш — и  всяческая  суета!  А  впроченъ — 
чего  жал'Ьть !  Всякому  челов1Ьку  свой  предйлъ  положбаъ. — 
Выше  неба  не  взлетишь,  въ  вод1  не  проживешь,  отъ  зеши 
не  уйдешь....  Поживемъ  еще,  какъ  ни  какъ!» 

И  старикъ  опять  улыбался,  и  понюхивалъ  свой  шпан- 
СК1Й  табачекъ. 

Крестьяне  любили  его ;  баринъ  былъ,  по  ихъ  словамъ, 
добрый,  сердца  не  срывчиваго.  —  Только  и  они  повторяли, 
что  изъ'Ёзженъ-молъ  конь.  Прежде  Алексей  Серг]^ичъ  саль 
во  все  входилъ  —  и  въ  поле  вьгбзжалъ,  и  на  мельницу,  и 
на  маслобойню  —  и  въ  амбары,  и  въ  крестьянсюя  избы 
заглядывалъ;  всЁмъ  знакомы  были  его  б'бговьш  дрожки, 
обитыя  малиновымъ  плисомъ  и  запряженньш  рослой  ло- 
шадью съ  широкой  проточиной  во  весь  лобъ,  по  прозвищу: 
«Фонарь»  —  пзъ  самаго  того  знаменитаго  завода;  АлексЬй 
Серь^^ичъ  самъ  ею  правилъ,  закрутивъ  концы  возжей  на 
кулаки.  А  какъ  ст}'кнулъ  ему  семидесятый  годокъ  —  мах- 
нулъ  старикъ  на  все  рукою  —  и  поручилъ  управлеше 
им-Ьньемъ  бурмистру  Антипу,  котораго  втайн*  боялся  и 
звалъ  Микромэгасомъ  (Волтеровскхя  воспоминашя  1)  —  а  то 
и  просто:  грабителемъ.  —  аНу,  грабитель,  что  скажешь? 
Много  въ  пуньку  натаска лъ?» — говорить  онъ,  бывало, 
съ  улыбкой  глядя  въ  самые  глаза  грабителю.  —  «Все  ва- 
шею милостью»,  —  весело  отв'Ьчаетъ  Антипъ.  —  «Милость 
милостью  —  а  только  ты  смотри  у  меня,  Микромэгасъ! 
крестышъ,  заглазиыхъ  подданныхъ  моихъ,  трогать  не 
см4н!  —  Станутъ  они  жаловаться....  трость-то  у  меня,  ви- 
дишь, недалеко!» —  «Тросточку-то  вашу,  батюшка  Алек- 
сей СергЬичъ,  я  завсегда  хорошо  помню»  —  отв1кчаетъ  Ан- 
типъ-Микромэгасъ,  да  поглаживаетъ  бороду.  —  «То-то, 
помии!»  —  И  баринъ,  и  бурмистръ,  оба  смеются  въ  лицо 
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другъ  другу.  —  Съ  дворовыми,  вообще  съ  кр'Ьпостными 
дюдыни,  съ  «подданными»  (АлексМ  СерН^ичъ  любилъ  это 
слово)  —  онъ  обходился  кротко.  —  «Потому,  посуди,  пле- 
мянничекъ,  своего -то  ничего  н*ту,  разв^крестъ  на  ше*  — 
да  и  тотъ  медный  —  на  чужое  зйриться  не  моги....  гд'Ь-жъ 
тутъ  быть  разуму?»  —  Нечего  и  говорить,  что  о  такъ-на- 
зываемомъ  кр'Ёпостномъ  вопросе  въ  то  время  никто  и  не 
помышлялъ;  не  могъ  онъ  волновать  и  Алексея  СерН^ича: 
онъ  преспокойно  влад^лъ своими  «подданными»; но дурныхъ 
пом']&щиковъ  осуждалъ  и  называлъ  врагами  своего  зва- 
Н1я.  — Онъ  вообще  дворянъ  раздали лъ  на  три  разряда:  на 
путныхъ  —  «коихъ  маловато»;  на  распутныхъ,  «коихъ  до- 
статочно», и  на  безпутныхъ,  «коими  хоть  прудъ  пруди».  — 
А  если  кто  изъ  нихъ  съ  подданными  крутъ  и  притЬсните- 
ленъ,  —  тотъ  и  передъ  Богомъ  гр'Ьшенъ,  и  передъ  людьми 
виноватъ!  —  Да:  хорошо  жилось  дворовымъ  у  старика; 
«заглазнымъ  подданнымъ  »  конечно  хуже,  несмотря  на  трость, 
которою  онъ  грозилъ  Микромэгасу.  —  И  сколько  ихъ  во- 
дилось, этихъ  самыхъ  дворовыхъ,  въ  его  аошЫ  —  И  все 
больше  старые,  жилистые,  волосатые,  ворчливые,  въ  пле- 
чахъ  согбенные,  въ  нанковые  длиннополые  каФтаны  облечен- 
ные—  съ  кр^пкимъ,  кисльпмъ  запахомъ!  А  на  женской  по- 
ловин'Ь  только  и  слышно  бьио,  что  топотъ  босыхъ  ногъ,  да 
шлюпанье  юбокъ.  —  Главнаго  каммердинера  звали  Иринар- 
хомъ ;  и  кликалъ  его  всегда  Алексей  СергЁичъ  протяжнымъ 
клнкомъ:  И-ри-на-а-архъ!  —  Другихъ  онъ  звалъ:  Малый! 
Малецъ !  Кто  тамъ  есть  подданный !  —  Колокольчиковъ  онъ 
не  терп'Ьлъ :  что  за  трактиръ,  помилуй  Богъ !  —  И  удив- 
ляло меня  то,  что  въ  какое  бы  время  ни  позвалъ  Алекс]^й 
СергЬичъ  своего  каммердинера  —  тотъ  немедленно  являлся, 
словно  изъ  земли  выросталъ  —  и,  сдвинувъ  каблуки  и  за-* 
ложивъ  за  спину  руки,  .стоялъ  передъ  бариномъ  угрюмый 
и  какъ-^бы  злой,  но  усердный  слуга! 
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Щедръ  быхъ  Алексей  Серг1ичъ  не  по  состоянш;  но 
не  любидъ,  когда  его  величали  благод^телемъ.  —  «Какой 
я  вамъ,  сударь,  благодетель!...  Я  себ*  благо  Д'Ьлаю  —  а 
не  вамъ,  сударь  мой!»  —  (когда  онъ  гнЬвался  или  негодо- 
валъ,   онъ  всегда  авыкалъ»).    «Нищему»,  —  говариваль 
онъ  —  «подай  разъ,  подай  два,  подай  три....  Ну — а  кол 
онъ  въ  четвертый  разъ  придетъ  —  подать  ему  ты  все-такк 
подай  —  только  прибавь  при  семъ :  ты  бы,  братецъ,  ч^^ 
бы  другимъ  поработалъ  —  не  все  ртомъ».  —  «Дяденька, 
спросишь  его,  бывало :  если  же  нищш  и  посл1^  этого  въ  пя- 
тый разъ  придетъ  ?р  —  а  А  ты  и  въ  пятый  разъ  подай». 
Больныхъ,  которые  къ  нему  прибегали  за  помощью,  онъ 
на  свой  счетъ  лечилъ  —  хотя  самъ  въ  докторовъ  не  в4- 
рилъ  —  и  никогда  за  ними  не  посылалъ.  —  «Матушка  по- 
койница», ув^рялъ  онъ  —  «ото  всЬхъ   бол^&зней    провш- 
скимъ  масломъ  съ  солью  лечила — и  внутрь  давала,  и  на- 
тирала —  и  все  прекрасно  проходило.  А  матушка  моя  кто 
такая  была?  При  Петр'!  Первомъ  рожденье  свое  им^^ — 
ты  только  это  сообрази!» 

Русск1й  челов^къ  бьиъ  Алексей  Серг^ичъ  во  всемъ: 
любилъ  однб  РУССК1Я  кушанья,  любилъ  руссюя  п^^сни  —  а 
гармонику — «Фабричную  выдумку»,  ненавид'Ёлъ;  любилъ 
глядеть  на  хороводы  д^^вокъ,  на  пляску  бабъ;  въ  молодо- 
сти онъ  самъ,  говорить,  п'&лъ  заливисто  и  плясалъ  лихо; 
любилъ  париться  въ  бан*!  —  да  такъ  сильно  париться,  что 
Иринархъ,  который,  служа  ему  баньщикомъ,  с1^  его  бе- 
резовымъ,  въ  пив^  вымоченнымъ  в'Ьникомъ,  теръ  мочал- 
кой, теръ  суконкой,  каталъ  намыленнымъ  пузыремъ  по  бар- 
скимъ  членамъ,  —  этотъ  в'брнопреданный  Иринархъ,  всяшй 
разъ,  бывало,  говаривалъ,  слезая  съ  полка,  красный  какъ 
«новый  медный  статуй»:  —  Ну,  на  сей  разъ  я,  рабъ  Бож1Й, 
Иринархъ  Толоб-Ьевъ,  еще  уц'ЬгЬлъ....  Что-то  будетъ  въ 
сл'Ьдующш? 
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и  говорилъ  АлексЬй  СергЬичъ  славнымъ  русскимъ  язы- 
конъ,  н']^сколько  старомоднымъ,  но  вкуснымъ  и  чистымъ, 
какъ  ключевая  вода,  т5  и  д'&ло  пересыпая  р^чь  любимыми 
словцами:  «по  чести,  помилуй  Богъ,  какъ  ни  какъ,  сударь, 
да  сударикъ....» 

А  впрочемъ,  будетъ  о  немъ.  ПобесЬдуемъ  объ  Алек- 
сЬй-СергЬичевой  супругЬ,  Малань'Ь  Павловн1^. 

Была  Маланья  Павловна  московская  уроженка,  цервой 
слыла  красавицей  по  Москве,  1а  Уёпиз  йе  Мозсои.  —  Я 
ее  зналъ  уже  старой,  худой  женщиной,  съ  тонкими,  но  не- 
значительными чертами  лица,  съ  заячьими  кривыми  зуб- 
ками въ  крошечномъ  ротике,  со  множествомъ  мелко-зави- 
тыхъ  желтыхъ  кудряшекъ  на  лбу,  съ  крашеными  бровями. 
Ходила  она  постоянно  въ  пирамидальномъ  чепцЬ  съ  розо- 
выми лентами,  высокомъ  крагенЬ  вокругъ  шеи,  б'бломъ 
короткомъ  платье  и  прюнелевыхъ  башмакахъ  на  красныхъ 
каблучкахъ;  а  сверху  платья  носила  коФту  изъ  голубого 
атласу,  со  спущеннымъ  съ  праваго  плеча  рукавомъ.  Точно 
такой  туалетъ  былъ  на  ней  въ  самый  Петровъ  день  1789 
года!  Пошла  она,  въ  тотъ  день,  еще  девицей  будучи,  съ 
родными,  на  Ходьшское  поле,  посмотреть  знаменитый  ку- 
лачный бой,  устроенный  Орловымъ.  —  «И  граФЪ  Алексей 
Григорьевичъ....»  (о,  сколько  разъ  слышалъ  я  этотъ  раз- 
сказъ !)....  (сзам^тивъ  меня,  подошелъ,  поклонился  низё- 
хонько, взявъ  шляпу  въ  06*6  руки,  и  сказалъ  такъ:  краса- 
вица писаная,  сказалъ  онъ,  что  ты  это  рукавъ  съ  плечика 
спустила?  Аль  тоже  на  кулачки  со  мной  побиться  желаешь?... 
Изволь;  только  напредки  говорю  теб'Ь:  победила  ты  меня  — 
сдаюсь!  —  И  я  твой  есмь  пл^Ьнникъ!...  И  всЬ  на  насъ  смот- 
рели и  удивлялись».  —  И  самый  этотъ  туалетъ  онасътЬхъ 
поръ  постоянно  носила.  —  «Только  не  чепецъ  тогда  былъ 
на  мн*  —  а  шляпа  а-ля-бержеръ  де  Трханонъ ;  —  и  хотя  я 
и  напудренная  бьиа — но  волосы  мои,  какъ  золото,  такъ  и 
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сквозили,  такъ  и  сквозили  !|>  —  Маланья  Павловна  была 
глуиа,  чт5  называется,  до  святости;  болтала  зря,  словно 
и  сама  хорошенько  не  знала,  что  это  у  ней  изъ  устъ  вы- 
ходить —  и  все  больше  объ  Орлов*.  —  Орловъ  сталь, 
можно  сказать,  главнымъ  интересомъ  ея  жизни.  —  Она 
обыкновенно  входила....  н^тъ!  вплывала,  м^рно  двигая 
головою,  какъ  пава,  въ  комнату^  становилась  по  сере- 
дин"!,  какъ -то  странно  вывернувъ  одну  ногу  и  придер- 
живая двумя  пальцами  конецъ  спущеннаго  рукава  (должно 
быть,  эта  поза  тоже  когда-нибудь  понравилась  Орлову); 
горделиво  -  небрежно  взглядывала  кругомъ,  какъ  оно  I 
сл^дуетъ  красавиц'^  —  даже  поФыркивала  и  шептала: 
«вотъ  еп;е!»  точно  къ  ней  какой-либо  назойливый  кава- 
леръ-супирантъ  приставалъ  съ  комплиментами — и  вдругъ 
уходила,  топну  въ  каблучкомъ  и  дернувъ  плечикомъ.  —  Та- 
бакъ  она  тоже  нюхала  шпансшй  изъ  крошечной  бонбоньерки, 
доставая  его  крошечной  золотой  ложечкой — и  отъ  времени 
до  времени,  особенно  когда  появлялось  новое  лицо  —  под- 
носила снизу  —  не  къ  глазамъ,  а  къ  носу  —  (она  видела 
отлично)  —  двойной  лорнетъ  въ  вид*  рогульки,  щеголяя  и 
вертя  б'Ьленькой  ручкой  съ  отд'1ленньшъ  пальчикомъ.  — 
Сколько  разъ  описывала  мн*  Маланья  Павловна  свою 
свадьбу  въ  церкви  Вознесен1я,  чт5  на  АрбатЬ  —  такая  хо- 
рошая церковь!  —  и  какъ  вся  Москва  тутъ  присутство- 
вала.... давка  была  какая!  ужасти!  Экипажи  цугомъ,  золо- 
тыя  кареты,  скороходы....  одинъ  скороходъ  графа  Зава- 
довскаго  даже  подъ  колесо  попалъ!  И  в'бнчалъ  насъ  самъ 
арх1ерей  —  и  предику  какую  сказалъ !  всЬ  плакали  —  куда 
я  ни  посмотрю  —  все  слезы,  слезы....  а  у  генералъ-губер- 
натора  лошади  бьии  тигровой  масти....  И  сколько  цв'ётовъ, 
цв^товъ  нанесли!...  Завалили  цв^^тами!  И  какъ  по  этому  слу- 
чаю одинъ  иностранецъ,  богатый-пребогатый,  отъ  любви 
застрЬлился  —  и  какъ  Орловъ  тоже  тутъ  присутствовалъ.... 
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и  приблизившись  къ  Алекс']^ю  СергЁичу,  поздравилъ  его  и 
назвалъ  его  счастливчикомъ....  Счастлючикъ  -  моль  ты, 
брать  губошлёпъ!  И  какъ  въ  отв']^тъ  на  эти  слова,  Алексей 
Серг]&ичъ  такъ  чудесно  поклонился  и  махнулъ  плюмажемъ 
П1ЛЯПЫ  п5  полу  сл'1ва  на  право....  Дескать,  ваше  С1ятель- 
ство,  теперь  между  вами  и  моей  супругой  есть  черта,  ко- 
торую вы  не  преступите!  —  И  Орловъ,  АлексЬй  Григорье- 
вичъ,  тотчасъ  понялъ  и  похвалилъ.  —  О!  это  быль  такой 
челов^къ!  такой  челов'Ькъ!  А  т6  въ  другой  разъ  мы  съ 
Алексисомъ  были  у  него  на  бал^Ь  —  я  уже  зй-мужемъ 
бьиа  —  и  как1е  были  на  немъ  чудесныя  брилхантовыя  пу- 
говицы! И  я  не  выдержала,  похвалила.  Как1я,  говорю,  у 
васъ,  граФъ,  чудесные  брилханты!  —  А  онъ,  взявътутъже 
со  стола  ножъ,  отр'Ьзалъ  одну  пуговицу  и  презентовалъ 
мн*  ее  —  и  сказалъ:  у  васъ,  голубушка,  въ  глазахъ  во  сто 
кратъ  лучше  брилханты;  станьте-ка  передъ  зеркаломъ,  да 
посравните.  И  я  стала,  и  онъ  сталъ  со  мной  рядомъ.  —  Ну, 
чтб?  кто  правъ?  говорить  —  а  самъ  глазами  такъ  и  водитъ, 
такъ  и  водитъ  вокругъ  меня.  И  Алексей  СергЬичъ  тутъ 
очень  сконфузился;  но  я  ему  сказала:  —  Алексисъ,  ска- 
зала я  ему  —  ты,  пожалуйста,  не  конфузься ;  ты  долженъ 
лучше  меня  знать!  И  онъ  мнЬ  отв'Ьтилъ :  —  Будь  покойна, 
Мелани !  —  И  самые  эти  брилханты  у  меня  теперь  вокругъ 
медальона  Алексея  Григорьевича  —  ты,  чай,  вид^лъ,  голуб- 
чикъ,  я  его  по  праздникамъ  на  плеч^  ношу,  на  Георг1евской 
дентЁ  —  потому  храбрый  былъ  онъ  очень  герой,  Георгхев- 
СК1Й  кавалеръ:  тзфку  сжегъ! 

Со  вс^мъ  г]^мъ  бьиа  Маланья  Павловна  женщина  очень 
добрая:  угодить  ей  было  легко.  —  «Ни  она  тебя  грызь,  ни 
она  тебя  шпьшь»  —  отзывались  о  ней  горничньш.  —  До 
страсти  •любила  Маланья  Павловна  все  сладкое  —  и  особая 
старушка,  которая  только  и  занималась  что  вареньемъ,  а 
потому  и  прозывалась  варенухой,  разъ  по  десяти  на  деш» 
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подносиа  ей  китайское  блюдечко — т5  съ  {юзовыш  л- 
сточками  въ  сахаре,  т5  съ  барбарисоиъ  въ  мелу,  вл  съ 
ананаснымъ  шербетомъ.  Маланья  Павювна  боялась  одино- 
чества —  страшныя  мысли  тогда  находятъ — и  почти  по- 
стоянно была  окружена  приживалками,  которыгь  уб1^1- 
тельно  просила:  «говорите-молъ,  говорите,  чтб  такъ  си- 
дите —  только  м^ста  свои  греете ! »  —  и  опЬ  трещали,  какъ 
канарейки.  Будучи  набожной  не  меньше  Алекс*]^  Сер|^ича, 
она  очень  любила  молиться;  но  такъ  какъ,  по  ея  словамъ, 
она  хорошо  читать  молитвы  не  выучилась  —  то  и  держа- 
лась на  то  бедная  вдова- дьяконица,  которая  ужъ  такъ-то 
вкусно  молилась!  Не  запнется  ни  во  в1^къ!  И  дМствительно: 
дьяконица  эта  ум'кма  какъ-то  неудержимо  произносить  мо- 
литвенныя  слова,  не  прерывая  ихъ  ни  при  вдыханьи,  ни  при 
выдыханьи  —  а  Маланья  Павловна  слушала  и  умилялась. 
Состояла  при  ней  другая  вдовушка;  та  должна  была  раз- 
сказывать  ей  на  ночь  сказки,  —  но  только  старыя,  просила 
Маланья  Павловна,  гЁ,  чт5  я  ужъ  знаю;  новыя-то  в&к  вы- 
думаны. Очень  была  Маланья  Павловна  легкомысленна — 
а  иногда  и  мнительна:  вдругъ  ей  чт5  въ  голову  взбредетъ! 
Не  жаловала  она,  наприм'1^ръ,  карлика  Януса;  все  думалось 
ей,  что  онъ  вдругъ  возьметъ  да  закричитъ:  «а  знаете  вы, 
кто  я?  Бурятсюй  князь!  Вотъ  вы  и  покоряйтесь!»  —  А  не 
то,  домъ  отъ  меланхолш  подожжетъ.  Ш,едра  бьиа  Маланья 
Павловна  такъ  же,  какъ  и  АлексМ  Сергбичъ;  но  никогда 
деньгами  не  подавала — ручекъ  не  хогЬла  марать — а  плат- 
ками, сережками,  платьями,  лентами;  или  со  стола  пошлеть 
пирогъ,  да  жаркого  кусокъ  —  а  не  то  сткляницу  вина.  Бабъ 
по  праздникамъ  тоже  угощать  любила:  станутъ  он1^  пля- 
сать, а  она  каблучками  притопьшаетъ  и  въ  позу  стано- 
вится. 

Алексей  Сергбичъ  очень  хорошо  зналъ,  что  жева  его 
глупа;  но  чуть  ли  не  съ  перваго  году  женитьбы  прхучилъ 
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себя  притворяться,  будто  она  очень  остра  на  языкъ  и  лю- 
бить ко^псости  говорить.  Бывало,  какъ  только  она  слишкомъ 
разболтается,  онъ  тотчасъ  погрозить  ей  мизинцемъ  и  при- 
говариваеть:  «Охь,  язычекь,  язычекь!  ужь  достанется  ему 
на  томь  св-Ьтб !  Проткнуть  его  горячей  шпилькой ! »  —  Ма- 
ланья  Павловна  этимъ,  однако,  не  обижалась;  напротивь  — 
ей  какь  будто  лестно  было  слышать  так1я  слова:  что-жь- 
иоль !  Не  моя  вина,  что  умна  родилась ! 

Маланья  Павловна  обожала  своего  мужа — и  всю  жизнь 
оставалась  прим^рно-в'Ёрной  женой;  но  быль  и  вь  ея  жизни 
«предметь»,  молодой  племянникь,  гусарь,  убитый,  какь  она 
полагала,  на  дуэли  изь-за  нея  —  а  по  боА^  достов^рнымь 
изв'1ст1ямь,  умершш  оть  удара  к1емь  по  голов*,  вь  трак- 
тирной компан1И.  Акварельный  портреть  этого  «предмета» 
хранился  у  ней  вь  секретномь  ящик'!^.  Маланья  Павловна 
ВСЯК1Й  разь  красн1^а  до  ушей,  когда  упоминала  о  Капито- 
нушк*! — такь  звался  «предметы);  —  а  АлексМ  СергЬичь 
нарочно  хмурился,  опять  грозиль  жен^^  мизинцемь  и  гово- 
риль:  «Не  в^рь  коню  вь  пол'ё,  а  жеяЬ  вь  дом'Ё!  Охь,  ужь 
этоть  мн-Ь  Капитонушка,  Купидонушка!»  —  Тогда  Маланья 
Павловна  вся  вострепещивалась,  и. восклицала:  «Алексись, 
гр]^шно  вамь,  Алексись!  —  Сами-то  вы  вь  молодости,  не- 
бось, «махались»  сь  разными  сударками — такь  воть  вы  и 
полагаете....» — «Ну  полно,  полно,  Маланьюшка»,  перебиваль 
сь  улыбкой  Алексей  СергЬичь ;  —  «б-Ьло  твое  платье  —  а 
душа  еще  бЬл^й!» — Б^лМ,  Алексись,  б^л^й! — «Охь,  язы- 
чекь, по  чести  язычекь»,  повторяль  Алексись  —  и  трепалъ 
ее  по  рук-Ь. 

Упоминать  Обь  «уб1&жден1яхь»  Маланьи  Павловны  было 
бы  еще  неумЬстн'Ье,  ч-Ьмь  обь  уб-Ьжденьяхь  АлексЬя  Сер- 
гЬича;  однако,  мн*  разь  пришлось  быть  свид'бтелемь  стран- 
ваго  проявлен1я  затаенныхь  чувствь  моей  тетушки.  Якакъ- 
то  разь,  вь  разговор^^,  упомянулъ  обь  изв'Ьстноиь  Шеш- 
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ковскомъ:  Маланья  Павловна  внезапно  помертв^^  въ  л- 
ц^  —  такъ-таки  помертв'Ёла,  позе^ен^^а,  несмотря  на  на- 
ложенный б^кхмв.  и  румяна — и  глухимъ,  совершенно-ис- 
креннимъ  голосомъ  —  (чт5  съ  ней  случалось  очень  р^дко  — 
она  обыкновенно  все  какъ  будто  немножко  рисовалась,  то- 
нировала да  картавила)  —  проговорила :  «Охъ !  кого  ты  это 
назвалъ !  Да  еще  къ  ночи !  —  Не  произноси  ты  этого  имени!» 
Я  удивился :  какое  могло  им'1^ть  зпачен1е  это  имя  для  такого 
безобиднаго  и  невиннаго  существа,  которое  не  только  сде- 
лать — но  и  подумать  не  съув1^ла  бы  ничего  непозволитель- 
наго?  —  На  не  совс^мъ  веселыя  размышлен1я  навелъ  мевя 
этотъ  страхъ,  проявивш1Йся  чуть  не  черезъ  полстол^т1Я. 

Скончался  Алексей  СергЬичъ  на  88-мъ  году  отъ  рож- 
дешя,  въ  самый  1848  годъ,  который,  видно,  смутилъдаже 
его.  И  смерть  его  была  довольно  странная.  Онъ  еще  по- 
утру хорошо  себя  чувствовалъ,  хотя  уже  совс^мъ  не  по- 
кидалъ  кресла.  И  вдругъ  онъ  зоветъ  жену:  «Маланьюшка, 
подь-ка  сюда».  —  Что  теб^Ь,  Алексисъ? — «Помирать  шА 
пора,  голубушка,  вотъ  что».  —  Богъ  съ  вавга,  АлексЫ 
СергЬичъ !  Отчего  такъ?  —  «А  вотъ  отчего :  перво-н&-перво 
надо  и  честь  знать;  и  еще:  смотрю  я  себ^  давеча  на  ноги.... 
чуж1Я  ноги  —  да  и  полно!  —  На  руки....  и  тЬ  чужхя!  По- 
смотр'Ьлъ  на  брюхо  —  и  брюхо  чужое !  —  Значить :  чужой 
в^^къ  заедаю.  Пошли-ка  за  попомъ;  а  пока  —  уложи  меня 
на  постелюшку  —  съ  которой  я  уже  не  встану».  Маланья 
Павловна  переполошилась  —  однако  уложила  старика,  и  за 
попомъ  послала.  Алексей  СерН^ичъ  исповедался,  прича- 
стился, попростился  съ  домочадцами  —  и  сталъ  засыпать. 
Маланья  Павловна  сид^Ьла  у  его  кровати.  —  Алексисъ! 
вскрикнула  она  вдругъ  —  не  пугай  меня,  не  закрывай  глазки! 
Аль,  болитъ  что?  —  Старикъ  посмотр'Ьлъ  на  жену. — «Ц%тъ, 
не  болитъ  ничего....  а  трудновато....  дышать  трудновато». 
Потомъ,  помолчавъ  немного  —  аМаланьюшка»,  промолвилъ 
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онъ  —  «вотъ  и  жизнь  проскочила  —  а  помнишь,  какъ  мы 
в^нчалсь....  какова  была  парочка?»  —  Была,  красавчикъ  ты 
мой,  Алексисъ  ненаглядный !  — '•  Старикъ  опять  помолчалъ.  — 
аМаланьюшка,  а  встр'Ётимся  мы  на  томъ  св'бгЁ?»  —  Буду 
о  томъ  Бога  молить,  Алексисъ.  —  И  старушка  залилась 
слезами. — «Ну,  не  плачь,  глупенькая ;  авось  насъ  тамъ  Гос- 1 
подь  Богъ  помолодить  —  и  мы  опять  станемъ  парочкой!» — , 
Помолодить,  Алексисъ!  —  «Ему,  Господу,  все  возможно»,; 
зам^^тилъ  Алексей  СергЬичъ.  —  «Онъ  чудотворецъ!  —  по- 
жалуй, и  умницей  тебя  сотворить,...  Ну,  душка,  пошутилъ; 
дай  поцалую  ручку».  —  А  я  твою.  —  И  оба  старика  поца-  \ 
ловали  другъ  у  друга  въ  подвертку  руку. 

Алексей  СергЬичъ  началъ  утихать  и  забываться.  Ма- 
ланья  Павловна  умиленно  гляд^^а  на  него,  сбрасывая 
кончнкомъ  пальца  слезинки  съ  р'Ьсницъ.  Часа  два  проси- 
д'Ьла  она  такъ.  «Започивалъ?»  спрашивала  шепотомъ  ста- 
рушка, чт5  молиться  хорошо  ум^ла,  высовываясь  изъ-за 
Ирннарха,  который,  неподвижно  какъ  столбъ,  стоялъ  у 
двери  и  пристально  смотр&гъ  на  отходившаго  барина. — 
«Почиваетъ»,  отв']&чала  Маланья  Павловна  тоже  шепотомъ. 
И  вдругъ  АлексМ  СергЬичъ  открылъ  глаза.  —  «Подруга 
моя  в'Ьрная»,  пролепеталъ  онъ,  «супруга  моя  почтенная, 
въ  ножки  теб'Ь  бы  поклонился  за  всю  твою  любовь  и  в'Ьр- 
ность  —  да  гд^Ь  встать?  Дай,  хоть,  перекрещу  тебя». — 
Маланья  Павловна  придвинулась,  наклонилась....  Но  при- 
поднятая рука  упала  безсильно  на  од'Ьяло  —  и  черезъ  не- 
сколько мгновен1Й  не  стало  АлексЬя  СергЬича. 

Дочери  его  посп'Ьли  только  къ  похоронамъ  съ  мужьями ; 
д^тей  у  нихъ  не  было  —  ни  у  той,  ни  у  другой.  АлексЬй 
СергЬичъ  ихъ  не  обид^лъ  въ  своемъ  зав'Ьщаньи,  хотя  и  не 
вспомнилъ  о  нихъ  на  смертномъ  одр^^.  —  «Замшилось  къ 
вимъ  мое  сердце»,  —  сказалъ  онъ  мнЬ  однажды.  Зная  его 
доброту,  я  дивился  его  словамъ.  —  Трудно  разсудить  ро- 
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днтелей  съ  детьми.  —  «Большой  оврагъ  малой  начпается 
трещиной»,  сказалъ  Алексей  Серг&ичъ  ыеЬ  въ  другой  разъ 
по  тому  же  поводу;  —  «въ  аршинъ  рана  заживаетъ,  а  от- 
руби хоть  ноготь  —  не  приростетъ». 

Мн^  сдается,  что  дочери  стыдились  своихъ  чудакова- 
тыхъ  стариковъ. 

М'Ёсяцъ  спустя  не  стало  и  Маланьи  Павловны.  Съ  са- 
маго  дня  кончины  Алексбя  СергЁичаонауже  почта  не  вста- 
вала и  не  наряжалась;  но  похоронили  ее  въ  голубой  ко«т1 
и  съ  медальономъ  Орлова  на  плеч^,  только  безъ  бршан* 
товъ.  Ихъ  под'к1или  дочери  подъ  гЁмъ  предлогомъ,  чпо  по!- 
дутъ  гЁ  брил1анты  на  оклады  образовъ ;  на  Д'ЬлЪ  же  окЬ 
ихъ  употребили  на  украшенхе  собственныхъ  особъ. 

И  вотъ  —  какъ  живые  стоять  передо  мною  мои  ста- 
рики —  и  хорошее  храню  я  о  нихъ  воспоминаше.  А  между 
т1^мъ,  въ  самый  мой  посл']&дн1Й  прх'Ьздъ  къ  нимъ — (я  уже 
тогда  былъ  студентомъ)  —  совершилось  собьте,  которое 
внесло  н1&которын  разладъ  въ  то  гармонически-патр1арха1ь- 
ное  настроен1е,  которое  Тел^гинскШ  домъ  нав1&валъ  на 
меня. 

Въ  числ'Ё  дворовой  прислуги  состоялъ  н^&кто  Ивавъ, 
по  кличк*  «Сухихъ»  —  кучеръ  или  кучерЬкъ,  какъ  его  про- 
зывали за  малый  его  ростъ  —  несмотря  на  его  уже  немо- 
лодыя  л]^та.  Крошечный  это  былъ  челов^чекъ,  вертлявы!, 
курносый,  кудрявый,  съ  в^чно  смеющимся,  младенческинъ 
лицомъ  и  мышиными  глазками.  Большой  онъ  былъ  бала- 
гуръ  и  пот^шникъ ;  всякую  штуку  ум'Ьлъ  смастерить,  Фейер- 
верки пускалъ,  зм'1^и,  во  всЬ  игры  игралъ,  стоя  на  лошад! 
скакалъ,  выше  вс']&хъ  взлеталъ  на  качеляхъ,  даже  китай- 
СК1Я  г1ни  ум'к1ъ  представлять.  Никто  лучше  его  не  забав- 
лялъ  д'Ьтей  —  и  самъ  онъ  съ  ними  хоть  ц:Ьлый  день  радъ 
былъ  возиться.  —  Примется  хохотать — весь  домъ  раско- 
лышетъ:  то  туть,  то  тамъ  ему  отв^чаютъ — разберетъ 
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вскхъ....  и  ругаются,  да  свгЬются. — Шясалъ  Иванъ  уди- 
ввтельно  —  особенно  «рыбку».  —  Грянетъ  хоръ  плясовую, 
парень  выдетъ  на  середину  круга  —  да  и  ну  вертЬться, 
прыгать,  ногами  топотать,  а  потомъ  какъ  треснется  5-земь — 
да  и  представляетъ  движенхя  рыбки,  которую  выкинули  изъ 
воды  на  сушь:  и  такъ  изгибается,  и  этакъ,  даже  каблуки 
къ  затьику  подводить ;  —  а  тамъ  какъ  вскочить,  загого- 
четь  —  просто  земля  подь  нимь  дрожить !  Бывало,  Алек- 
сей Серг]^ичь,  большой,  какь  я  уже  сказываль,  охотникь 
до  хороводовь,  никакь  не  можеть  утерпеть,  чтобь  не  за- 
1фнчать: ,  «Ванюшу  сюда!  кучерка!  Рыбку  намь  валяй, 
живо !»  —  а  черезъ  минуту  уже  восторженно  шепчеть :  «ахь, 
онь  такой-сякой!» 

И  воть  —  въ  посл'Ьднш  мой  прх&дь,  входить  этоть 
самый  Ивань  Сухихъ  ко  мнЬ  вь  комнату  и,  ни  слова  не 
говоря,  становится  на  кохЬни.  —  Ивань,  чтб  сь  тобой?  — 
«Спасите,  баринь!»  —  Какь,  чтб  такое?  —  И  разсказаль 
меЬ  туть  Ивань  свою  б'Ьду. 

Бьиъ  онь  вым-Ьнень  —  л'Ьть  двадцать  тому  назадь  — 
отъ  господь  Сухихь  на  другого  крепостного  Тел'Ьгинскаго 
челов'Ёка;  —  такь-таки  просто  вым-Ьнень,  безо  всякихь  Фор- 
мальностей и  бумагь;  отданный  за  него  челов'Ькь  померь  — 
а  господа  Суххе  забыли  обь  ИванЬ  —  и  остался  онь  вь 
Д01г1  Алекс']^я  Сергбича  какь  свой;  одно  лишь  прозвище 
его  напоминало  обь  его  происхожденш.  —  Но  воть  умерли 
1  прежнхе  его  господа ;  им-Ьихе  попало  вь  друг1Я  руки  —  и 
нюый  влад^ледь,  о  которомь  ходили  слухи,  что  онь  чело- 
вбкъ  жесток1й,  мучитель,  пров'Ьдавь,  что  одинь  изь  его 
кр^постныхь  обр1Ьтается  безо  всякаго  вида  и  права  у  Алек- 
сЬя  СергЬича,  сталь  его  требовать  обратно;  вь  случа'Ь  же 
отказа  грозиль  судомь  и  штрафомь  —  и  грозиль  не  по  пу- 
стому —  такь  какь  самь-  состояль  вь  чин*  тайнаго  совет- 
ника и  большой  им^ль  по  губерши  вгЬсь.  Ивань  сь  пере- 
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пугу  бросися  къ  Алексею  СергЬкчу .  Жалко  стио  старпу 
своего  плясуна — и  предложить  онъ  тайному  сов^Ьтяику  ку- 
пить у  него,  Ивана,  за  хорош1я  деньги;  но  тайный  сокЬтишгь 
и  слышать  не  хотк1ъ:  быль  онъ  иалороссъ  и  упрямъ  кахъ 
чортъ.  Приходилось  отдавать  бедняка.  —  «Я  зд1^ьсж11ся, 
я  зд^^сь  освоился,  я  зд^сь  служилъ,  хл^бъ  'Ьлъ  и  помереть 
зд-Ьсь  желаю»  —  говорилъ  мн^  Иванъ  —  и  уже  не  бым 
усмешки  на  его  лиц^;  напротивъ  —  оно  точно  окаменело.... 
«А  теперь  я  должонъ  идти  къ  этому  злодею....  Али  я  со- 
бака, что  съ  одной  псарни  на  другую,  завязавши  оселоиъ 
шею....  ни,  молъ,  теб^!  Спасите,  баринъ;  помолите  вы  дя- 
деньку —  вспомните,  какъ  я  всегда  васъ  пот^^алъ....  А 
то  худо  в^Ьдь  будетъ;  безъ  гр'Ьха  д^ло  не  обойдется». 

—  Безъ  какого  гр*ха,  Иванъ? 

—  А  убью  я  того-то  барина. —  Такъ  и  приду  —  да 
скажу  ему :  баринъ,  отпустите  меня  обратно ;  а  не  то  — 
Схмотрите,  оберегайтесь....  я  васъ  убью. 

Еслибы  зябликъ  или  чижъ  могъ  говорить  и  сталъ  бы 
ув'Ьрять  меня,  что  онъ  заклюетъ  другую  птицу  —  не  при- 
велъ  бы  онъ  меня  въ  большее  изумлен1е,  чЫъ  Иванъ  о  17* 
пору.  —  Какъ!  Ваня  Сухихъ,  этотъ  плясунъ,  балагуръ, 
погЬшникъ,  любимецъ  д-Ьтей  —  и  самъ  дитя  —  это  добро- 
д5^ит'Ьйшее  существо  —  убшца!  Что  за  чепуха!  Ни  на 
мгновенье  не  пов']^рилъ  я  ему;  меня  до  крайности  поразило 
уже  то,  что  онъ  могъ  выговорить  такое  слово!  Однако  я 
отправился  къ  АлексЬю  СергЬичу.  —  Не  передалъ  я  еиу 
того,  что  сказалъ  мн*]^  Иванъ,  но  всячески  сталъ  просить 
его,  нельзя  ли  какъ-нибудь  поправить  д'Ьло?  —  «Сударикъ 
ты  мой»,  отв^Ьчалъ  мн-Ь  старикъ,  «и  радъ  бы  радостью  — 
но  какъ  быть?  —  Предлагал ъ  я  этому  хохлу  вознагражде- 
Н1я  велик1я  —  триста  рублей  лредлагалъ,  по  чести  теб'Ь  го- 
ворю !  а  онъ  —  куды  теб^Ь !  Что  станешь  делать !  Поступ- 
лено  было  противозаконно,  на  в']^ру,  по  старин^^....  а  теперь 
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вонъ  какое  худо  вышло !  В'Ьдь  хохолъ  тотъ,  чего  доброго, 
силсонъ  Ивана  у  меня  возьметъ  —  рука  его  властная,  гу- 
бернаторъ  у  него  щи  хлебаетъ  —  солдатъ  пришлетъ  хо- 
холъ!  А  боюсь  я  солдатъ-то  этихъ!  Прежде,  что  говорить, 
я,  какъ  ни  какъ,  отстоялъ  бы  Ивана;  —  а  теперь  посмотри 
ты  на  меня,  какой  я  дряхлецъ  сталъ.  Гд'Ьмн'Ь  воевать?» — 
Д'1^йствительно :  въ  посл^^дн^й  мой  пр^^^здъ  я  нашелъ  Алек- 
сея СергЁича  чрезвычайно  постар1&вшимъ :  даже  зрачки  его 
глазъ  приняли  молочный  цв'Ьтъ  —  какъ  у  младенцевъ — и 
на  губахъ  появилась  не  прежняя  сознательная  улыбка,  а  та 
напряженно-слащавая,  безсознательная  усм'Ёшка,  которая 
1  во  время  сна  не  сходить  съ  нихъ  у  очень  дряхлыхъ 
людей. 

Сообщилъ  я  р'Ьшенхе  Алексея  СергЬича  Ивану.  Онъ 
постоялъ,  помолчалъ,  помоталъ  головою.  —  «Ну»,  сказалъ 
онъ,  наконецъ,  —  «чему  быть,  того  не  миновать.  А  только 
слово  мое  кр'Ьпко.  Значить:  одно  осталось....  почудесить  на 
посл^^дяхъ.  —  Баринъ,  пожалуйте  на  водку!»  Я  ему  далъ; 
овъ  напился  пьянъ  —  и  въ  тотъ  же  день  такую  откололъ 
«рыбку»,  что  Д'Ьвки  и  бабы  даже  взвизгивали  —  до  того 
онъ  кочевряжился ! 

На  другой  день  я  уЬхалъ  домой,  а  месяца  черезъ  три  — 
уже  въ  Петербург*  —  я  узналъ,  что  Иванъ  сдержалъ-таки 
свое  слово! — Выслали  его  къ  новому  барину;  позвалъ  его 
баринъ  въ  кабинетъ  и  объявилъ  ему,  что  будетъ  онъ  у  него 
состоять  кучеромъ,  что  поручается  ему  тройка  вятокъ,  и 
что  строго  съ  него  взыщется,  если  будетъ  худо  за  ними 
ходить,  и  вообще  не  будетъ  исправенъ.  —  «Я-де  шутить  не 
люблю».  —  Иванъ  выслушалъ  барина,  сперва  въ  ноги  ему 
поклонился  —  а  потомъ  объявилъ,  что,  какъ  его  милости 
угодно,  а  не  можетъ  онъ  быть  ему  слугою.  —  Отпустите, 
молъ,  меня  на  оброкъ,  ваше  благород1е,  али  въ  солдаты 
опред']^те;  а  то  долго  ли  до  б'Ьды?  * 
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Баринъ  вспылилъ.  —  Ахъ  ты  такой-сякой!  ЧтЬ  ты  это 
ыиЪ  сказать  посм'Ёлъ?  —  Во-первыхъ,  знай,  что  я  превсю- 
ходительство,  а  не  высокоблагородхе ;  во-вторыхъ,  тыуп 
нзъ  л*тъ  вышелъ  и  ростъ  у  тебя  не  такой,  чтобы  тебя  въ 
солдаты  отдать;  а  наконецъ  —  какою  это  ты  мн']^б^&дой  гро- 
зишь? Поджечь,  что- ли,  меня  собираешься? 

—  Штъ,  ваше  превосходительство,  не  поджечь. 

—  Такъ  убить,  что-ли? 

Иванъ  промолчалъ.  —  Не  слуга  я  вамъ,  промолшиъ 
онъ  наконецъ. 

—  А  'вотъ  я  теб^Ь  покажу,  взрев'Ьлъ  баринъ,  мой  д 
ты  слуга  или  е^тъ  !  —  И  жестоко  наказавъ  Ивана,  все-тап 
повел^лъ  ему  выдать  на  руки  тройку  вятокъ  и  опред'Ьпть 
его  кучеромъ  на  конный  дворъ. 

Иванъ,  повидимому,  покорился;  началъ  'Ьздить  куче- 
ромъ. Такъ  какъ  онъ  на  это  д^^ло  былъ  мастеръ,  то  вскоре 
полюбился  барину  —  гЬмъ  бол^Ье,  что  велъ  себя  Иваиъ 
очень  скромно  и  тихо,  и  лошади  у  него  раздобр'Ьли;  выхо- 
лилъ  онъ  ихъ  —  так1е  огурчики  стали  —  загляденье!  Стад 
баринъ  вы'Ёзжать  съ  нимъ  чаще,  чёмъ  съ  другими  куче- 
рами. Бывало,  спроситъ:  «А  что,  помнишь,  Иванъ,  какъны 
съ  тобой  неладно  встр-Ьтились?  Чай,  дурь-то  съ  тебя  со- 
скочила?» Но,  Иванъ  на  эти  слова  никогда  ничего  не  отв^- 
чалъ.  —  Вотъ  однажды,  подъ  самое  Крещеше,  отправился 
баринъ  съ  Иваномъ  въ  городъ  на  его  тройк*!  съ  бубенцами, 
въ  ковровыхъ  пошевняхъ.  Стали  лошади  шагомъ  подни- 
маться въ  гору  —  а  Иванъ  сл^зъ  съ  облучка  и  зашехь  за 
пошевни,  словно  что  обронилъ.  —  Морозъ  стоялъ  сильный: 
баринъ  сид'к1ъ,  закутавшись,  и  бобровую  шапку  на  упш 
надвинулъ.  Тогда  Иванъ  досталъ  изъ-подъ  полы  топоръ, 
подошелъ  сзади  къ  барину,  сбилъ  съ  него  шапку — да,  про- 
молвилъ:  «Я  тебя,  Петръ  Петровичъ,  остерегалъ — самъна 
себя  теперь  пеняй ! »  —  раскроилъ  ему  голову  одшшъ  уда- 
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ромъ.  Потомъ  остановыъ  лошадей,  над'блъ  на  мертваго 
барина  сбитую  шапку  —  и,  снова  взобравшись  на  облучокъ, 
привезъ  его  въ  городъ,  прямо  къ  присутственнымъ  вгЬ- 
стамъ. 

—  Вотъ-молъ  вамъ  Сухинск1Й  генералъ  убитый;  и 
убилъ  его  я.  —  Какъ  я  ему  сказалъ  —  такъ  я  ему  и  сд'Ь- 
лалъ.  Вяжите! 

Ивана  схватили,  судили,  присудили  къ  кнуту,  а  потомъ 
на  каторгу.  —  Попалъ  въ  рудники  веселый,  птицеобразный 
плясу нъ — да  и  исчезъ  тамъ  на  в'Ьки.... 

Да;  поневоле  —  хоть  и  въ  иномъ  смысле  —  повторишь 
съ  АлексЬемъ  СергЬичемъ:  —  Хороша  старина....  ну,  да  и 
Богъ  съ  ней! 

1881г. 


.^ 


п. 


отчаянный. 


I. 

.•..Насъ  было  челов'Ькъ  восемь  въ  К01шат1^,  —  и  мвг^ 
разговаривали  о  современныхъ  д'Ьлахъ  и  людяхъ. 

—  Не  понимаю  я  этихъ  господъ!  —  зам^тилъ  А.:  — 
они  отчаянные  как1е-то!...  Право,  отчаянные....  Ничего  по- 
добнаго  еще  никогда  не  бывало. 

—  Штъ,  бывало,  —  вм'Ьшался  П.,  уже  старый,  седо- 
волосый челов'Ёкъ,  родивш1йся  около  двадцатыхъ  годовъ 
нын^^шняго  стол1^т1я: — отчаянные  люди  водились  и  прежде; 
только  не  походили  они  на  нын^^шнихъ  отчаянныхъ.  Про 
поэта  Языкова  кто-то  сказалъ,  что  у  него  быль  восторгъ, 
ни  на  что  не  обращенный,  безпредметный  восторгъ;  такъ 
и  у  гЬхъ  людей; — отчаянность  бьиа  безпредметная.  Да 
вотъ,  если  позволите,  я  вамъ  разскажу  истор1ю  моего  двою- 
роднаго  племянника,  Миши  Полтева.  Она  можетъ  служить 
образчикомъ  тогдапапей  отчаянности. 

Явился  онъ  на  св^Ьтъ  Бож1Й,  помнится,  въ  1828  году, 
въ  родовомъ  пом'к^ть'Ё  своего  отца,  въ  одномъ  изъ  самыхъ 
глухихъ  уголковъ  глухой  степной  губернш.  Мишина  отца, 
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Андрея  Николаевича  Полтева,  я  еще  хорошо  помню.  Это 
былъ  настоящш,  старозав^^тный  пом^щикъ,  богобоязнен- 
ный, степенный  челов'Ькъ,  достаточно  —  по  тому  времени — 
образованный,  немного,  правду  сказать,  придурковатый,  да 
и  къ  тому  же  страдавшш  падучей  болезнью....  Это  тоже 
старозаветная,  дворянская  бол^^знь....  Впрочемъ,  припадки 
у  Андрея  Николаевича  бывали  тихте,  и  разр'Ёшались  они 
обыкновенно  сномъ,  да  унылостью.  —  Сердца  онъ  былъ  до- 
браго,  обращен1я  прив^Ьтливаго,  не  безъ  некоторой  вели- 
чавости: я  себ1&  всегда  такимъ  воображалъ  царя  Михаила 
бедоровича.  Вся  жизнь  Андрея  Николаевича  прот'екла  въ 
неукоснительномъ  исполнеши  вс^хъ  съ  давнихъ  временъ 
установившихся  обрядовъ,  въ  строгомъ  соотв*тств1И  со 
всЬми    обычаями    древне -православнаго,    свято -русскаго 
быта.  Онъ  вставалъ  и  ложился,  кушалъ  и  въ  баню  ходилъ, 
веселился  и  гневался  (т5  и  другое,  правда,  рЬдко),  даже 
трубку  курилъ,  даже  въ  карты  игралъ  (два  большихъ  нов- 
шества!) не  такъ  какъ  бы  ему  вздумалось,  не  на  свой  ма- 
неръ,  — а  по  зав'Ьту  и  предашю  отцовъ  —  истово  и  чинно. 
Самъ  онъ  былъ  высокаго  росту,  осанистъ  и  мясистъ,  го- 
лосъ  им^лъ  ТИХ1Й  и  н1^сколько  хрипловатый,  какъ  оно  часто 
бываетъ  у  русскихъ  добро д'Ьтельныхъ  людей;  соблюдалъ 
опрятность  въ  б^ль*  и  одежд*,  носилъ  б%лые  галстухи  и 
табачнаго  цв^^та  длиннополые  сюртуки,  а  дворянская  кровь 
все-таки  сказывалась;  за  поповича  или  купца  никто  бы  его 
не  принялъ!  Всегда,  при  вс^хъ  возможныхъ  случаяхъ  и 
встр^^чахъ,  Андрей  Николаевичъ  несомненно  зналъ,  какъ 
надо  поступать,  чт5  надо  говорить,  и  как1я  именно  выра- 
жешя  употреблять;  зналъ,  когда  должно  лечиться  и  ч^мъ 
именно,  какимъ*  прим^тамъ  должно  верить  и  как1я  можно 
оставлять  безъ  внимашя....  словомъ,  зналъ  все,  что  сл*- 
дуетъ  делать....  Ибо  все-молъ  стариками  предусмотрено  и 
указано  —  своего  только  не  придумывай....  А  главное:  безъ 
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Бога  ни  до  порога!  —  Должно  сознаться:  скука  смертель- 
ная царила  въ  его  дом^,  въ  этихъ  низкихъ,  теплыхъ  и  тем- 
ныхъ  комнатахъ,  столь  часто  оглашаемыхъ  п'Ьнхемъ  все- 
нощныхъ  и  молебновъ,  съ  почти  непереводившимся  запа- 
хомъ  ладана  и  постныхъ  кушанш ! 

Женился  Андрей  Николаевичъ,  уже  не  въ  первой  мо- 
лодости, на  соседней  бедной  барышн1&,  очень  нервической 
и  бол-Ьзненной  особ'Ь,  бывшей  институтк'Ь.  Она  не  дурно 
играла  на  Фортеп1ано,  говорила  по-Французски  на  инсти- 
тутскш  ладъ;  охотно  восторгалась  и  еще  охотнее  предава- 
лась меланхолш  и  даже  слезамъ....  Словомъ  —  характера 
была  безпокойнаго.  Считая  жизнь  свою  загубленной,  она  не 
могла  любить  своего  мужа,  который  «конечно»  ея  не  пони- 
малъ;  но  она  уважала....  она  сносила  его;  и  будучи  суще- 
ствомъ  вполн'Ё  честныиъ,  и  вполн*]^  холоднымъ,  ни  разу  даже 
не  подумала  о  другомъ  «предметЬ».  Къ  тому  же  ее  посто- 
янно поглощали  заботы,  во-первыхъ,  о  своемъ  собствен- 
номъ,  д']Ьйствительно  слабомъ  здоровье;  во-вторыхъ,  о  здо- 
ровье мужа,  припадки  котораго  ей  всегда  внушали  н^&что 
въ  род^  суев^рнаго  ужаса,  а,  наконецъ,  и  о  единственномъ 
своемъ  сыне  Мише,  котораго  она  воспитывала  сама  съ 
большимъ  рвенхемъ.  Андрей  Николаевичъ  не  м^шалъ  жене 
заниматься  Мишей,  —  но  съ  условтемъ:  ни  подъ  какимъ 
видомъ  не  выступать  изъ  однажды  навсегда  назначенныхъ 
рамокъ,  въ  которыхъ  все  должно  было  вращаться  у  него 
въ  доме!  Такъ,  напримеръ:  въ  святки  и  подъ  Новый  годъ, 
въ  Васильевъ  вечеръ,  Мише  позволялось  наряжаться  вме- 
сте съ  другими  «хлопчиками»,  и  не  только  позволялось,  но 
даже  ставилось  въ  обязанность...  Зато  —  сохрани  Богъ, 
въ  другое  время!  и  т.  д.,  и  т.  д. 
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П. 

Помню  я  этого  Мишу  л^тъ  тринадцати.  —  Это  былъ 
очень  миловидный  мальчикъ  съ  розовыми  щечками  и  мякень- 
ними  губками  (да  и  весь  онъ  былъ  мякеньк1й  да  пухлень- 
кш),  съ  н'1^сколько  выпуклыми,  влажными  глазавш,  тща- 
тельно приглаженный  и  причесанный,  ласковый  и  стыдли- 
вый—  настоящая  д'Ьвочка!  —  Одно  только  въ  немъ  мн* 
не  нравилось :  см'Ьялся  онъ  р'Ьдко ;  но  когда  см'бялся  —  зубы 
его,  крупные,  б'Ьлые  и  по  звериному  заостренные,  непрхятно 
выставлялись,  —  и  самый  см^хъ  звучалъ  чёмъ-то  р'бзкимъ 
и  даже  дикимъ  —  почти  зв'Ьрскимъ,  —  а  въ  глазахъ  пробе- 
гали нехорош1я  искры.  Мать  все  хвалила  его  за  т5,  что 
онъ  такой  послушный  и  в'ёжливый  —  и  съ  мальчикавш- 
шалунами  не  любить  знаться,  а  все  больше  льнетъ  къ  жен- 
скому обществу.  —  «Матушкинъ  сынокъ,  неженка»,  —  отг 
зывался  о  немъ  отецъ,  Андрей  Николаевичъ:  —  «но  зато 
въ  храмъ  Божш  ходить  охотно....  И  это  меня  радуеть». — 
Одинъ  только  старикъ-сос^дъ,  бывшш  исправникъ,  ска- 
залъ  разъ  при  мнЬ  о  Миш'Ь:  —  «Помилуйте,  бунтовщикъ 
будетъ».  И  это  слово  меня,  помнится,  тогда  очень  удивило. 
Бывш1Й  исправникъ,  правда,  всюду  вид'Ьлъ  бунтовщиковъ. 

Точно  такимъ  прим^рнымъ  юношей  оставался  Миша 
до  18-ти-л'Ьтняго  возраста,  до  самой  смерти  родителей,  ко- 
торыхъ  онъ  лишился  едва-ли  не  въ  одинъ  и  тоть  же  день. 
Живя  постоянно  въ  Москв'Ё,  я  ничего  не  слышалъ  о  моемъ 
молодомъ  родственнике.  Правда,  одинъ  прх^зжш  изъ  его 
губерши  ув^рялъ  меня,  будто  бы  Миша  продалъ  за  безце"!- 
нокъ  свое  родовое  им^ше ;  но  это  изв^стхе  казалось  мегЬ 
слишкомъ  неправдоподобнымъ !  —  И  воть  вдругъ,  въ  одно 
осеннее  утро,  на  дворъ  моего  дома  влетаетъ  коляска,  за- 
пряженная парой  превосходныхъ  рысаковъ,  съ  чудовищ- 
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нымъ  кучеромъ  на  козлахъ;  а  въ  коляске  —  облеченный 
въ  шинель  военнаго  покроя  съ  двухъ-аршиннымъ  бобро- 
вымъ  воротникомъ,  съ  фуражкой  на  бекрень  к  1а  сИаЫе 
ш'етрог^е,  сидитъ....  Миша!  —  Увидавъ  меня  (я  стоялъ  у 
окна  гостиной  и  съ  изумленьемъ  гляд'блъ  на  влет]^вш1Й  эки- 
пажъ),  —  онъ  захохоталъ  своимъ  р'Ёзкнмъ  хохотомъ,  и  лихо 
тряхнувъ  обшлагомъ  шинели,  выпрыгнулъ  изъ  коляски  и 
вб'Ьжалъ  въ  домъ. 

—  Миша !  Михаилъ  Андреевичъ ! — началъ-бьио  я. . .  .— 
Вы- ли  это? 

—  Говорите  мн*:  «ты»  и  «Миша»  —  перебилъ  онъ 
меня.  —  Я....  это  я,  собственной  персоной.,.,  явился  въ 
Москву....  на  людей  посмотреть....  и  себя  показать.  Вотъ 
и  къ  вамъ  заахать.  —  Каковы  рысачки?...  А?  —  Онъ  опять 
захохоталъ: 

Хотя  л^тъ  семь  прошло  съ  т1хъ  поръ,  какъ  я  въ  по- 
сл^дшй  разъ  вид^лъ  Мишу,  но  узналъ  я  его  тотчасъ.  — 
Лицо  у  него  осталось  совсбмъ  молодымъ  и  по  преяшему 
миловиднымъ,  —  даже  усъ  не  пробился;  только  подъ  гла- 
зами на  щекахъ  появилась  одутловатость  —  и  изо  рту  пахло 
виномъ. 

—  «Да  давно  ли  ты  въ  Москве?  —  спросилъ  я. — Я  по- 
лагалъ,  что  ты  тамъ  въ  деревн*  хозяйничаешь.... 

—  Э !  Деревню-то  я  тотчасъ  по  боку !  —  Какъ  только 
родители,  царство  имъ  небесное,  скончались — (Миша  пере- 
крестился истово,  безъ  малЬйшаго  кощунства)  —  я  сей- 
часъ,  ни  мало  не  медля....  эйнъ,  цвей,  дрей!  ха-ха!  Дешево 
опустилъ,  канальство!  Такой  подвернулся  шельмецъ.  —  Ну, 
да  все  равно !  По  крайней  м^^р*]^  поживу  въ  свое  удоволь- 
ств1е  —  и  другихъ  потЬшу .  —  Да  что  вы  на  меня  такъ 
уставились?  —  Неужто  же  въ  самомъ  д'&г!  мн^^  было  тя- 
нуть да  тянуть  эту  канитель?...  Голубчикъ,  родной,  нельзя 
ли  чарочку? 
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Миша  говорить  ужасно  скоро,  тороплво  и,  въ  то  же 
время,  какъ  бы  съ  просоны!. 

—  Миша,  помилуй !  —  возопилъ  я :  —  побойся  ты  Бога ! 
на  кого  ты  похожъ,  въ  какомъ  ты  вид*?  А  еще  чарочку! 
И  продать  такое  хорошее  им^^ше  за  безц:1нокъ.... 

—  Бога  я  всегда  боюсь  и  помню,  —  подхватилъ  онъ. — 
Да,  в'Ьдь,  онъ  добрый  —  Богъ-то....  простить!  И  я  тоже 
добрый....  никого  еще  въ  жизни  не  обид'Ьлъ.  И  чарочка 
тоже  добрая;  и  обижать....  тоже  никого  не  обижаетъ.  А 
видъ  у  меня  самый  настоящш....  Дяденька,  желаете,  струн- 
кой по  ПОЛОВИЦ']^  пройду?  Или  попляшу  невшого? 

—  Ахъ,  пожалуйста,  избавь!  —  Какой  тутъ  плясъ?  Ты 
лучше  сядь. 

—  С'Ьсть-то  я  сяду....  Да  чтб  вы  мнЬ  ничего  не  ска- 
жете о  моихъ  с^рыхъ?  Вы  посмотрите,  в']&дь  львы!  Пока 
я  ихъ  нанимаю,  но  куплю  непременно....  вм]&сгЁ  съ  куче- 
ромъ.  —  Свои  лошади  не  въ  прим^^ръ  вьи70дн]&е.  И  деньги 
в^дь  были,  да  спустилъ  ихъ  вчера  въ  банчишко.  —  Ничего, 
завтра  наверстаемъ.  Дяденька....  а  что  же  чарочку? 

Я  все  еще  не  могъ  опомниться.  —  Помилуй,  Миша, 
сколько  те&к  л^тъ?  Не  лошадьми,  не  карточной  игрой  теб^ 
заниматься  сл^Ьдуетъ....  а  въ  университетъ  поступить,  или 
на  службу. 

Миша  сперва  опять  захохоталъ,  потомъ  свиснулъ  про- 
тяжно. 

—  Ну,  дяденька,  я  вижу,  вы  теперь  въ  меланхоличе- 
скомъ  настроеши.  Заверну  въ  другой  разъ.  —  А  вы  вотъ 
что:  за'Ьзжайте-ка  вечеркомъ*въ  Сокольники.  Тамъ  у  меня 
палатка  разбита.  Цьп^ане  поютъ....  Фу  ты!  ну  ты!  держись 
только !  А  на  палатк')^  вьшпелъ,  а  на  вымпел']^  ба-альшими 
буквами  написано:  «Хоръ  Пблтевскихъ  цыганъ».  ЗыЛемъ 
вымпелъ-то  вьется,  буквы  золотьш,  всякому  прочесть 
лестно.  Угощеше  —  кто  только  пожелаетъ!...  Отказу  нЬтъ. 
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Пьиь  по  всей  Москве  пошла....  мое  почтеше!...  Чтожъ? 
За']&дете?  Ужъ  какая  тамъ  у  меня  есть  одна....  аспидъ! 
Черна  какъ  сапогъ,  злюща  какъ  собака,  а  глаза....  уголья! 
Никакъ  не  возможно  узнать:  что  она  —  поц'Ьлуетъ  или  уку- 
сить?... Заедете,  дяденька?...  Ну,до  свидашя! 

И  внезапно  обнявъ  и  чмокну въ  меня  въ  плечо,  Миша 
выскочилъ  на  дворъ,  въ  коляску,  махнулъ  надъ  головой  Фу- 
ражкой, гикнулъ,  —  чудовищный  кучеръ  покосился  на  него 
черезъ  бороду,  рысаки  рванулись,  и  все  исчезло ! 

На  другой  день,  я,  гр']&шный  челов^къ,  по1^халъ-таки 
въ  Сокольники,  и  дМствительно  увидалъ  палатку  съ  вым- 
пеломъ  и  надписью.  Полы  палатки  были  приподняты:  шумъ, 
трескъ,  визгъ  неслись  оттуда.  Народъ  толпился  кругомъ. 
На  земл^,  на  разостланномъ  ковр']^  сид']^ли  цьи^ане,  цы- 
ганки, п']^ли,  били  въ  бубны,  а  посреди  ихъ,  съ  гитарой 
въ  рукахъ,  въ  шелковой  красной  рубахе  и  бархатныхъ 
шароварахъ,  юлою  вертелся  Миша.  —  «Господа!  почтен- 
ные! милости  просимъ!  сейчасъ  представлеше  начнется! 
Даровое!»  —  кричалъ  онъ  надтреснутымъ  голосомъ. — 
«Эй!  шампанскаго!  хлопъ!  въ  лобъ!  въ  потолокъ!  ахъ,  ты 
шельма,  Поль-де-Кокъ ! »  —  Къ  счастью,  онъ  не  увидалъ 
меня,  и  я  посп^шилъ  удалиться. 

Не  буду,  господа,  я  распространяться  о  моемъ  изумле- 
ши  при  вид^  такой  перем']^ны.  И  въ  самомъ  д'&гЬ,  какъ 
могъ  зтотъ  смирный  и  скромный  мальчикъ  превратиться 
вдругъ  въ  пьянаго  шалопая?!  Неужто  же  это  все  въ  немъ 
таилось  съ  д'Ьтства,  и  тотчасъ  выступило  наружу,  какъ 
только  соскочилъ  съ  него  гнетъ  родительской  власти?  —  А 
что  пыль  пошла  отъ  него  по  Москв*]^,  какъ  онъ  выражался, — 
въ  этомъ  уже  точно  не  было  никакого  сомн^шя.  Видалъ  я 
кутилъ  на  своемъ  в'Ьку;  но  тутъ  проявлялось  нЬчто  неисто- 
вое, какое-то  бешенство  самоистреблешя,  какое-то  отчая- 
ше! 
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Ш. 

Месяца  два  продолжалась  эта  потН^ха....  И  вотъ,  стою 
я  опять  у  окна  въ  гостиной  и  посматриваю  на  дворъ.... 
Вдругъ  —  чт5  за  притча!?.,  входить  въ  ворота  тихой  по- 
ступью послу шникъ....  Шапонька  гречникомъ  надвинута  на 
лобъ,  волосики  изъ  подъ  ней  расчесаны  направо  и  нал^&во.... 
длинный  подрясникъ,  кожаный  поясъ....  Неужели  Миша? 
Онъ  и  есть! 

Вышелъ  я  къ  нему  на  крыльцо....  —  Это  что  за  маска- 
радъ?. —  спрашиваю  я. 

—  Не  маскарадъ,  дяденька,  —  отв-Ьчаеть  мнЬ  Миша 
съ  глубокимъ  вздохомъ :  —  а  такъ  какъ  я  все  мое  имуще- 
ство до  последней  коп']&ечки  растранжирилъ  —  да  и  раская- 
ше  мною  овладело  сильное,  —  то  я  р']&шился  отправиться 
въ  Троицкую  Сергхеву  Лавру  гр^хи  свои  отмаливать.  — 
Ибо  какой  МНЕ  теперь  прштъ  остался?...  И  вотъ  пришелъ 
я  къ  вамъ  проститься,  дяденька,  какъ  блудный  сынъ.... 

Я  посмотр'Ьлъ  въ  упоръ  на  Мипгу.  Лицо  все  такое-же, 
розовое  да  св']&жее  (впрочемъ,  оно  такъ  и  не  изм']^нилось  у 
него  до  конца),  —  и  глаза  влажные  да  ласковые  съ  пово- 
локой—  и  ручки  б'Ьленьюя....  А  виномъ  отдаетъ. 

—  Что-жъ! — промолвилъ  я  наконецъ:  —  д'Ьло  хоро- 
шее—  коли  другого  исхода  еЬтъ.  Но  зач^^мъ  же  отъ  тебя 
виномъ-то  пахнетъ? 

—  Старая  закваска,  —  отв'Ьтилъ  Миша,  и  вдругъ  за- 
смеялся—  да  тотчасъ  спохватился,  и  поклонившись  пря- 
мымъ  и  низкимъ,  монашескимъ  поклономъ,  прибавилъ:  — 
Не  пожалуете  ли  что  на  путь-дороженьку?  В^Ьдь  въ  мона- 
стырь иду  я  п-Ьшкомъ.... 

—  Когда? 

—  Сегодня....  сейчасъ. 
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—  Къ  чему  же  такъ  сп'Ьшить? 

—  Дяденька!  мой  девизъ  всегда  былъ:  скорМ!  скорей! 

—  А  теперь  какой  у  тебя  девизъ? 

—  И  теперь  тотъ  же....  Только  —  къ  добру  скорей! 
Такъ  Миша  и  ушелъ,  предоставивъ  ыи^  размышлять  о 

превратноетяхъ  судебъ  челов'Ьческихъ. 

Но  онъ  скоро  напомнилъ  мн^^  о  своемъ  существован]и. 
Месяца  два  спустя  поел*  его  посЬщенхя,  я  получилъ  отъ 
него  письмо,  первое  изъ  гЬхъ  писемъ,  которыми  онъ  впо- 
сл^дств1И  над'&лялъ  меня.  И  зам']&тьте  странность:  я  р^дко 
видывалъ  бол^е  опрятный  и  четкш  почеркъ,  ч^мъ  у  этого 
безалабернаго  челов']&ка.  И  слогъ  его  писемъ  былъ  очень 
правильный,  слегка  вит1еватый.  Неизи'Ьнныя  просьбы  о  по- 
мощи всегда  чередовались  съ  об^щан1ями  исправиться,  че- 
стными словами  и  клятвами....  Все  это  казалось  —  а,  мо- 
жетъ,  и  было  —  искреннимъ.  Росчеркъ  Миши  подъ  пись- 
момъ  постоянно  сопровождался  особенными  закрутасами, 
черточками  и  точками,  —  и  много  употреблялъ  онъ  воскли- 
дательныхъ  знаковъ.  Въ  томъ  первомъ  письме  Миша  изв^- 
щалъ  меня  о  новомъ  «оборотЬ  своей  Фортуны».  (Впосл1^д- 
ствш  онъ  называлъ  эти  обороты  —  нырками....  и  нырялъ 
онъ  часто).  Онъ  отправился  на  ЕСавказъ  служить  «грудью» 
царю  и  отечеству,  въ  качеств'Ь  юнкера!  И  хотя  н1^кая  до- 
бродетельная тетка  вошла  въ  его  б']&дственное  положенхе  и 
прислала  ему  незначительную  сумму, — онъ,  однако,  все-таки 
просилъ  и  меня  помочь  ему  экипироваться.  Я  исполнилъ  его 
просьбу,  и  въ  течен1и  двухъ  хЬтъ  опять  ничего  не  слышалъ 
о  немъ. 

Признаться,  я  сильно  сомневался  въ  томъ,  по^халь  ли 
онъ  на  Кавказъ?  Но  оказалось,  что  онъ  точно  по^халъ  туда, 
по  протекцш  посту пилъ  въ  Т...1Й  полкъ  юнкеромъ  и  прослу- 
жилъ  въ  немъ  эти  два  года.  Ц^льш  легенды  составились 
тамъ  о  немъ.  Мн^  ихъ  сообщилъ  одинъ  Офицеръ  его  полка. 


ОТЧАЯННЫЙ.  [417 


IV. 

Я  узналъ  много  такого,  чего  я  и  отъ  него  не  ожидалъ.  — 
Меня,  конечно,  не  удивило  то,  что  военнымъ  челов'Ькомъ, 
служакой,  онъ  оказался  плохимъ,  даже  просто  негоднымъ; 
но  чего  я  не  ожидалъ,  такъ  это  того,  что  и  храбрости  въ 
немъ  особенной  не  за]И']^чалось ;  что  въ  сражен1яхъ  онъ 
и*гЬлъ  видъ  унылый  и  вялый,  не  то  скучалъ,  не  то  сму- 
щался. Всякая  дисциплина  его  стЬсняла,  внушала  ему  грусть; 
дерзокъ  онъ  былъ  до  сумасбродства,  когда  д^ло  шло  только 
о  немъ  лично;  не  было  такого  безумнаго  пари,  отъ  кото- 
раго  бы  онъ  отказался;  но  Д'Ьлать  зло  другимъ,  убивать, 
драться  онъ  не  могъ,  быть  можетъ,  отъ  того,  что  сердце 
у  него  было  доброе,  —  а  быть  можетъ,  отъ  того,  что  «хлоп- 
чато-бумажное»  (какъ  онъ  выражался)  воспитан1е  его  из- 
н^^ило.  Самого  себя  истреблять  онъ  былъ  готовъ  всячески 
и  во  всякое  время....  Но  другихъ  —  н^Ьтъ.  «Чортъ  его  раз- 
беретъ»,  толковали  о  немъ  товарищи: — «дряблый  онъ, 
тряпка  —  и  отчаянный  какой-то  —  просто  оглашенный ! »  — 
Случалось  меЬ  въ  посл^дств1И  спрашивать  Мишу,  какой 
это  злой  духъ  его  толкаетъ,  заставляетъ  пить  запоемъ, 
рисковать  жизнью  и  т.  п.?  У  него  всегда  былъ  одинъ  от- 
веть:  тоска! , 

—  Да  отчего  —  тоска? 

—  Какъ-же,  помилуйте!  Придешь  этакимъ  образомъ 
Въ  себя,  очувствуешься,  станешь  размышлять  о  б']^дности, 
о  несправедливости,  о  Россш....  Ну  —  и  кончено!  Сейчасъ 
Тоска  —  хоть  пулю  въ  лобъ!  Закутишь  поневол*. 

—  Росс1Ю-то  ты  зач'Ьмъ  сюда  приплелъ? 

—  А  то  какъ  же?  Нельзя!  —  Отъ  того  я  ибоюсьраа- 
Мьшиять. 

—  Все  это  у  тебя  —  и  тоска  эта  —  отъ  бездМств1Я. 

и.  с.  ТУРГВНЕВЪ.  — ТОИЪ  IX.  27 
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—  Да  не  ум-Ью  я  ничего  делать,  дяденька!  родной!  — 
Воть  взять  да  жизнь  на  карту  поставить  —  парол  пэ,  А* 
щолкъ  за  воротникъ !  Это  я  ум'Ью !  —  Вы  воть  научите  не  ня, 
что  мн^Ь  д'Ьлать,  жизнью  изъ-за  чего  рискнуть?  —  Я  —  сШ^з^ю 
минуту!... 

—  Да  ты  живи  просто....  Зач'Ьмъ  рисковать? 

—  Не  могу  Ь —  Вы  скажете :  необдуманно  я  поступаю^  •••• 
Какъ  же  иначе?...  Станешь  думать  —  и,  Господи,  что  .  ^'^ 
голову  пол-Ьзетъ!  Это  н'Ьмцы  одни  думаютъ!... 

Какъ  тутъ  было  разговаривать сънимъ?  Отчаянный^ 

да  и  полно! 

Изъ  числа  кавказскихъ  легендъ,  о  которыхъ  я  упом^^ 
нулъ,  разскажу  вамъ  дв-Ь,  три.  Однажды,  въ  обществ*!  оф1 
церовъ,  сталъ  Миша  хвастаться  вым'Ёненной  шашкой. 
Настояш,1Й  персидск1Й  клинокъ!  Офицеры  выразили  сом1 
Н1е,  точно  ли  клинокъ  настоящхй?  Миша  заспорилъ.  — 
вотъ,  —  воскликнулъ  онъ  наконецъ :  —  говорить  —  па  сч( 
шашекъ,  первый  знатокъ  —  Абдулка  кривой.  По-Ьду  къ  нем;^ 
и  спрошу.  —  Офицеры  изумились.  —  Это  какой  Абдулка' 
Что  въ  горахъ  живетъ?  Не  мирной?  Абдулъ-ханъ?  —  Ок^^^^ 
самый  и  есть.  —  Да  онъ  тебя  за  лазутчика  приметь,  в*: 
клоповникъ  засадить,  —  а  не  то,  этой  самой  шашкой  голов; 
теб*  ср'Ьжетъ.  Да  и  какъ  ты  доберешься  до  него?  Теб) 
сейчасъ  сцапають.  —  А  я  все-таки  по'Ьду  къ  нему.  —  Пари, 
что  не  псЬдешь!  —  Пари!  —  И  Миша  тотчасъ  осЬдлалъ-— * 
лошадь  и  по-Ьхалъ  къ  Абдулк']^.  Три  дня  пропадалъ.  ЪЛ 
были  уб^Ьждены,  что  пришелъ  оглашенному  конецъ.  Глядь! 
вернулся  —  пьянехонекъ  и  съ  шашкой,  только  не  съ  той, 
которую  повезъ,  а  съ  другою.  Стали  его  разспрашивать. — 
Ничего,  говорить:  —  добрый  Абдулка  челов-Ькъ.  Сперва, 
точно :  кандалы  вел'&лъ  мн-]^  на  ноги  набить  и  даже  на  коль 
посадить  собирался.  Только  я  объяснилъ  ему,  зач^мъ  пр1- 
']^халъ  и  шашку  показалъ.  —  И  не  задерживай  ты  меня,  го- 
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)рю:  выкупа,  говорю,  за  пеня  не  жди;  гроша  у  меня  за 
гшою  н*ть — и  родныхъ  не  им'Ьется. — Удивился  Абдулка; 
кмотрЬлъ  на  меня  единымъ  своюгь  гдазомъ.  —  Ну,  гово- 
ггъ,  делибашъ  ты,  урусъ;  додженъ  я  теб*  кЬрить?  — 
Ьрь,  говорю ;  я  не  ^п'у  никогда  (и  точно,  Миша  никогда 
!  дгалъ). — Опять  посмотр*лъ  на  меня  Абдулка.  —  А  пить 
но  умеешь?  —  Ум'Ью,  говорю;  сколько  дашь,  столько  и 
шью.  —  Опять  удивился  Абдулка,  Аллаха  помянулъ.  И 
л^^лъ  онъ  тутъ  своей — дочк*,  чт5  ли,  хорошенькая  такая, 
лько  взглядъ  какъ  у  чекалки,  —  притащить  бурдюкъ.  И 
чаль  я  дМствовать.  —  А  шашка  твоя,  говорить,  Фаль- 
шая;  вотъ,  возьми  настоящую.  И  теперь  мы  съ  тобой 
наки.  —  А  пари  вы,  господа,  проиграли,  платите. 

Бторая  легенда  о  Миш^  вотъ  какого  свойства:  онъ  да 
расти  любилъ  карты ;  но  такъ  какъ  денегъ  у  него  не  во- 
жось  и  карточные  долги  онъ  не  платилъ  (хотя  шулеромъ 
когда  не  былъ),  то  играть  съ  нимъ  уже  никто  не  садился. 
пгъ  однажды  началъ  онъ  приставать  къ  одному  товарищу- 
ицеру:  съиграй  да  съиграй  съ  нимъ!  —  Да  в'Ьдь  ты  про- 
роешь—  не  отдашь. — Деньгами  точно  не  отдамъ  —  а 
вую  руку  себ^  простр^Ьлю,  вотъ  этимъ  самымъ  пистоле- 
мъ!  —  Да  какая  мн'6  отъ  этого  выгода  будетъ? — Вы- 
[ц>1  никакой  —  а  все-таки  любопытно.  — Разговоръ  этотъ 
оисходилъ  иосл"^  попойки,  при  свид']^теляхъ.  Точно  ли  по- 
велось Офицеру  любопытнымъ  Мишино  предложеше  — 
лько  онъ  согласился.  Принесли  карты,  началась  игра. 
юп'Ь  повезло :  онъ  вьшгралъ  сто  рублей.  И  тутъ  против- 
къ  его  ударихь  себя  по  лбу.  —  Какой  же  я  олухъ!  — 
»скликнулъ  онъ:  —  на  какую  удочку  попался!  Кабы  ты 
юигралъ,  сталъ  бы  ты  себ*  простреливать  руку  —  какъ 
в,  держи  карманъ !  —  А  вотъ  ты  и  совралъ, — возразилъ 
'иша:  —  я  и  выигралъ  —  да  руку  себ*  прострйоо.  — '•  Онъ 
затилъ  пистолетъ  —  и  бацъ !  простр^лшгь  себЬ  руку. 
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Пуля  пролетала  насквозь....  а  нед'^ло  спустя  рана  зажила 
совершенно. 

Въ  другой  еще  разъ,  ^халъ  Миша  ночью  с^  товари- 
щами по  дорог]^....  И  видягь  они,  возхЁ  самой  дороги,  31яетъ 
узк1Й  оврагъ  въ  род'б  разс^лгаы,  темный,  претемный,  дна 
не  видать.  —  Вотъ,  говорить  одинъ  товарищъ,  ужъ  на  что 
Мишка  отчаянный,  а  въ  этотъ  оврагъ  не  прыгнетъ. — 
Штъ,  прыгну !  —  Штъ,  не  прыгнешь,  потому  что  въ  немъ, 
пожалуй,  сажень  десять  глубины,  и  шею  сломить  можно. — 
Зналъ  пргятель,  за  что  его  задать — за  самолюбхе....  Очень 
оно  было  у  Миши  велико.  —  А  я  все-таки  прыгну!  Хочешь 
пари?  Десять  реблей.  —  Изволь!  —  И  не  усп-бль  товарищъ 
выговорить  это  слово,  какъ  уже  Миша  съ  коня  долой  — 
въ  оврагъ  —  и  загрем'Ьлъ  по  каменьямъ.  Вс^&  такъ  и  за- 
мерли.... Прошла  добрая  минута,  и  слышать  они  словно  изъ 
земной  утробы  доносится  Мишинъ  голосъ,  глухо  таково: — 
Щлъ!  въ  песокъ  попалъ....  А  лет&лъ  долго!  Десять  рублей 
за  вами.  —  Выл'1зай !  —  закричали  товарищи.  —  Да,  выле- 
зай!—  отозвался  Миша:  —  чорта  съ  два!  вь^л^^ешь  тутъ. 
Вамъ  теперь  за  веревками  да  за  Фонарями  'Ехать  надо.  А 
пока,  чтобы  не  скучно  было  ждать,  бросьте-ка  мн^^ 
Фляжку.... 

Такъ  и  пришлось  МипгЬ  просид']&ть  часовъ  пять  на  дн^ 
оврага ;  и  когда  его  вытащили,  у  него  плечо  оказалось  вы- 
вихнутьшъ.  Но  это  нисколько  его  не  смутило.  На  другой 
же  день  костоправъ  изъ  кузнецовъ  вправилъ  ему  плечо,  и 
онъ  дМствовалъ  имъ  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало. 

Вообще,  здоровье  у  него  было  удивительное,  неслыхан- 
ное. Я  уже  сказьшалъ  вамъ,  что  онъ  до  самой  смерти  со- 
хранилъ  почти  датскую  свг]^жесть  лица.  Болезней  онъ  не 
в']&далъ,  несмотря  на  всЬ  излишества;  кр1^пость  его  орга- 
низма ни  разу  не  пошатнулась.  Гд^  бы  другой  непрембнпо 
занемогъ  опасно  или  даже  умеръ  бы,  онъ  только  встряхи- 
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вался  какъ  утка  на  вод']^  и  расцв']&талъ  пуще  прежняго. 
Разъ,  тоже  на  Кавказ']^....  Правда,  вта  легенда  неправдо- 
подобна, но  по  ней  можно  судить,  на  что  считали  Мишу 
способнымъ....  Итакъ,  разъ,  на  ЬСавказ']^,  онъ  въ  пьяномъ 
вид'Ь  свалился  въ  ручей  нижней  частью  туловища,  голова  и 
рука  остались  на  берегу,  наружу.  Д'Ьло  было  зимою,  уда- 
рилъ  сильный  морозъ,  и  когда  его  нашли  на  другое  утро, 
ноги  его  р  животъ  сквозили  изъ-подъ  кр^^пкой  ледяной  коры, 
намерзшей  въ  течен1и  ночи — и  хоть  бы  насморкъ  онъ  схва- 
тилъ!  Въ  другой  разъ  (это  было  уже  въ  Россш,  подъ  Ор- 
ломъ,  и  тоже  въ  жестокхй  морозъ),  попалъ  онъ  въ  загород- 
ный трактиръ,  въ  компатю  семи  молодыхъ  семинаристовъ. 
Семинаристы  эти  праздновали  свой  выпускной  экзаменъ,  а 
Мишу  пригласили,  какъ  милаго  челов']^ка,  челов']^ка  «со  вздо- 
хомъ»,  какъ  говорилось  тогда.  Быпито  было  чрезвычайно 
иного,  и  когда,  наконецъ,  веселая  ватага  собралась  къ  отъ- 
"бзду,  Миша,  мертвецки  пьяный,  находился  уже  въ  безчув- 
ственномъ  С0СТ0ЯН1И.  У  вс^^хъ  семи  семинаристовъ  были 
одни  только  троечные  сани  съ  высокимъ  задкомъ;  куда  бьио 
д'Ьть  безотв'Ьтное  гЬло?  Тогда  одинъ  изъ  молодыхъ  людей, 
вдохновивотись  классическими  воспоминан1ями,  предложилъ 
привязать  Мишу  за  ноги  къ  задку  саней,  какъ  Гектора  къ 

колесниц']^  Ахиллеса!  Предложен1е  было  одобрено и  под- 

прьпивая  на  ухабахъ,  скользя  бокомъ  на  раскатахъ,  съ  за- 
дранными къ  верху  ногами,  съ  вываленной  въ  сн]&гу  голо- 
вою, про'Ёхалъ  нашъ  Миша  на  спин']^  все  двухверстное  раз- 
стоян1е  отъ  трактира  до  города,  и  хоть  бы  кашлянулъ  по- 
томъ,  хоть  бы  поморщился!  Такимъ  дивньшъ  здоровьемъ 
над'Ьлила  его  природа! 
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Съ  Кавказа  онъ  опять  явился  въ  Москву,  въ  черкеск'Ь 
съ  патронами  на  груди,  съ  кинжадомъ  на  пояс^,  съ  высо- 
кой папахой  на  голов')^.  Съ  этимъ  костюмомъ  онъ  уже  до 
конца  не  разстался,  хоть  и  не  находился  6ол']^е  на  военной 
служб']^,  изъ  которой  его  выключили  за  неявку  къ  сроку. 
Онъ  побывалъ  у  меня,  занялъ  немного  денегъ....  и  тутъгто 
начались  его  «нырки»,  начались  его  хожден1я  по  иытар- 
ствамъ,  или,  какъ  онъ  выражался,  по  семи  Сем10намъ;  яа- 
чались  внезапный  отлучки  и  возвращешя,  посыпались  кра- 
сиво-написанныя  письма,  адрессованныя  ко  всЬмъ  вознож- 
нымъ  лицамъ,  начиная  съ  митрополита  и  кончая  берейто- 
рами и  повивал ьньши  бабками!  Пошли  визиты  къ  знакомымъ 
и  незнакомымъ!  И  вотъ  что  сл']^дуетъ  заметить:  д']&лая  свои 
визиты,  онъ  не  низкопоклонничалъ  и  не  канючилъ,  а  напро- 
тивъ,  держался  прилично,  и  даже  видъ  им^лъ  веселый  и 
цр1ятный,  хотя  заматерелый  запахъ  вина  сопровождалъ  его 
повсюду  —  и  восточный  костюмъ  понемногу  превращался 
въ  лохмотья.  —  Дадите,  Богъ  васъ  наградитъ,  хоть  я  этого 
и  не  стою,  говорилъ  онъ,  светло  улыбаясь  и  откровенно 
красн']^я;  не  дадите,  будете  вполне  правы  и  сердиться  я 
уже  никакъ  не  стану.  Прокормлюсь,  Богъ  дастъ !  Ибо  лю- 
дей б-Ьдн^^е  меня  и  бол*]^  достойныхъ  помощи  —  много, 
очень  много !  —  Миша  особенно  усп^^валъ  у  женщияъ :  онъ 
ум'Ёлъ  возбуждать  ихъ  сожалбше.  И  не  думайте,  чтобы  онъ 
бьиъ  или  воображалъ  себя  Ловласомъ....  О,  нётъ!  въ  этомъ 
отношен1И  онъ  бьиъ  очень  скроменъ.  Унасл^довалъ  ли  онъ 
отъ  родителей  такую  холодную  кровь,  или,  наконецъ,  и  туть 
сказывалось  его  нежелаше  д'блать  кому-либо  зло,  такъ  какъ, 
по  его  понят1ямъ,  съ  женщиной  знаться  —  значить,  непре- 
м-Ьяно  женщину  обид'Ьть,  —  р']&шить  я  не  берусь;  только 
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онъ  въ  своихъ  поступкахъ  съ  прекраснымъ  поломъ  бьиъ 
весьма  делкатенъ.  Женщины  это  чувствовали  и  тёмъ  охот- 
н^^  жал^^ли  его,  и  помогали  ему,  пока  онъ,  наконецъ,  не 
отталкивалъ  нхъ  свонмъ  загуломъ  и  запоемъ,  той  отчаян- 
ностью, о  которой  я  уже  говорилъ....  другого  слова  я  при-^ 
думать  не  могу. 

Зато  въ  другихъ  отношен1яхъ,  онъ  уже  всякую  дели- 
катность утратилъ  и  понемногу  спустился  до  посл'Ьднихъ 
унижешй.  Онъ  разъ  до  того  дошелъ,  что  въ  Т...мъ  дворян- 
скомъ  собран1и  выставилъ  на  стол*]^  кружку  съ  надписью: 
«Всяк1Й,  кому  покажется  лестнымъ  щелкнуть  по  носу  стол- 
бового дворянина  Полтева  (подлинные  документы  при  семъ 
прилагаются),  можетъ  удовлетворить  свое  желанхе,  поло- 
живши рубль  въ  С1Ю  кружку».  И,  говорить,  нашлись  люби* 
тели  щелкать  дворянина  по  носу!  Правда,  онъ  одного  изъ 
этихъ  любителей  зато,  что  тотъ,  положивши  одит  рубль 
въ  кружку,  далъ  ему  два  щелчка,  сперва  чуть  не  задушилъ, 
а  потомъ  заставилъ  попросить  извинен1я;  правда  и  то,  что 
насть  вьфученныхъ,  такимъ  образомъ,  денегъ,  онъ  тутъ 
же  роздали  другимъ  голышамъ....  но  все  же,  какое  безоб- 
раз1е ! 

Въ  теченш  своихъ  странствованхй  по  семи  Сем10намъ, 
онъ  добрался  также  до  своего  родового  гнезда,  проданнаго 
имъ  за  безц^нокъ  изв'Ьстному  въ  то  время  аФФеристу  и  ро- 
стовщику. АфФеристъ  былъ  дома,  и  узнавъ  о  прибьти 
прежняго  владельца,  превратившагося  въ  бродягу,  прика- 
залъ  не  пускать  его  въ  домъ,  а  въ  случа-Ь  нужды,  даже 
турнуть  его  въ  шею.  Миша  объявилъ,  что  въ  домъ,  осквер- 
ненный присутствхемъ  мерзавца,  онъ  самъ  не  пойдетъ;  тур- 
нуть же  себя  никому  не  позволить,  а  отправится  на  цер- 
ковный погость  поклониться  праху  своихъ  родителей.  Онъ 
такъ  и  сд'Ьлалъ.  На  погостЬ  присоединился  къ  нему  ста- 
рикъ  дворовый,  бывш1Й  когда-то  его  дядькой.  АфФеристъ 
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лшилъ  старика  м']&сячнны  и  прогналъ  его  вонъ  изъ  усадьбы; 
хоть  съ  гЬхъ  поръ  ютился  въ  закутк-Ь  у  мужика.  Миша 
такое  недолгое  время  зав-Ьдывалъ  своимъ  им']^ньемъ,  что 
особенно  хорошей  памяти  о  себ']^  оставить  не  усп'Ьлъ;  од- 
нако, старый  слуга  все-таки  не  вытерп']^лъ  и,  узнавъ  о 
прибьти  своего  барчука,  тотчасъ  поб'Ьжалъ  на  погостъ, 
нашелъ  Мишу  сид^вшимъ  на  земл^  между  надгробными 
плитами,  попросилъ  у  него,  по  старой  памяти  ручку  и  даже 
прослезился,  глядя  на  лохмотья,  которыми  облекались  не- 
когда выхоленные  члены  его  воспитанника.  Миша  долго, 
молча,  смотр^лъ  на  старика.  —  Тимооей!  сказалъ  онъ  на- 
конецъ ;  Тимооей  встрепенулся.  —  Чего  изволите?  —  Есть 
у  тебя  лопата?  —  Достать  можно....  А  на  что  вамъ  лопата, 
сударь,  Михайло  Андреичъ?  —  Хочу  себ'Ь  тутъ  могиль-у 
вырыть,  Тимооей; — дай  лечь  тутъ  навыки  вечные,  между 
родителями.  В*дь  только  одно  м'Ьстечко  и  осталось  у  меня 
на  св'ЬтЬ.  Принеси  лопату !  —  Слушаю,  сказалъ  Тимооей; 
пошелъ  и  принесъ.  И  Миша  тотчасъ  началъ  рыть  землю; 
а  Тимооей  стоялъ  возл^,  подперши  рукою  подбородокъ  и 
повторяя:  —  «Только  и  осталось  намъ  съ  тобою,  баринъ!» 
А  Миша  рылъ  да  рылъ,  отъ  времени  до  времени  спраши- 
вая: —  В'Ьдь  не  стоить  жить,  Тимооей?  —  Не  стбитъ,  ба- 
тюшка. —  Ямка  уже  становилась  довольно  глубокой.  Люди 
увидали  Мишину  работу  и  побежали  доложить  о  ней  но- 
вому влад'Ьльцу-аФФеристу.  Афферистъ  сперва  разгневался, 
хотЬлъ  за  полиц1ей  послать:  —  это-молъ  кощунство!  Но 
потомъ,  в']&роятно  сообразивъ,  что  д'^ео  им^ть  съ  этимъ 
сумасбродомъ  все-таки  неудобно,  можетъ  выдти  скандалъ, — 
отправился  самолично  на  погостъ,  - — и,  подойдя  къ  тру- 
дившемуся Миш^,  в']&жливо  ему  поклонился.  Тотъ  продол- 
жалъ  рьггь,  какъ  бы  не  зам1^тивъ  своего  преемника.  —  Ми- 
хаилъ  Андреичъ,  —  началъ  аФФвристъ :  —  позвольте  узнать, 
что  это  вы  тутъ  делаете? 
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—  А  воть  видите  —  могилу  себ'Ь  рою.  —  Это  зач*мъ 
же? — А  загЬмъ,  что  жить  больше  не  желаю.  —  Аффе- 
ристъ  даже  руками  развелъ.  —  Не  желаете  жить?  —  Миша 
грозно  взглянулъ  на  аФФериста:  —  Это  васъ  удивляетъ? 
Разв'б  не  вы  всему  причиной?...  Не  вы?...  Не  ты?...  Не 
ты,  Худа,  меня  ограбилъ,  воспользовавшись  моимъ  младен- 
чествомъ?  Не  ты  съ  мужиковъ  шкуру  дерешь?  Не  ты  вотъ 
этого  дряхлеца  хл'Ьба  насущнаго  лишилъ?  Не  ты?...  О, 
Господи!  везд-Ь  одна  несправедливость,  да  притЬснеше,  да 
злод-Ьйство....  Пропадай,  значить,  все  —  и  я  туда  же!  Не 
хочу  жить,  не  хочу  въ  Россхи  бол'Ье  жить !  —  И  лопата  еще 
быстрее  заходила  въ  Мишиныхъ  рукахъ. 

«Чортъ  знаетъ,  что  это  такое!  —  подумалъ  аФФе- 
ристъ :  —  в'Ьдь  взаправду  Закопается».  —  Михаилъ  Андрее- 
вичъ,  —  началъ  онъ  снова :  —  послушайте ;  я  передъ  вали, 
точно,  виноватъ ;  мн'Ь  объ  васъ  не  такъ  доложили.  —  Миша 
рьиъ.  —  Но  къ  чему  такое  отчаяте?  —  Миша  все  рылъ — 
и  землю  бросалъ  на  ноги  аФФеристу:  —  «на  молъ  теб*,  зе- 
мле^дъ!»  —  Право,  это  вы  напрасно.  Не  угодно  ли  будетъ 
вамъ  зайти  ко  мнЬ  —  закусить  да  отдохнуть?  —  Миша  при- 
поднялъ  голову.  —  Вотъ  ты  теперь  какъ !  А  выпивка  бу- 
детъ? —  АфФеристъ  обрадовался.  —  Помилуйте....  еще 
бы! — И  Тимовея  пригласишь?  —  Отчего  же....  и  его. — 
Миша  задумался.  —  Только  смотри....  в'Ьдь  ты  меня  по 
М1ру  пустилъ. . . .  Одной  бутылочкой  не  полагай  отд'Ьлаться !  — 
Не  безпокойтесь....  будетъ  всего  вволю.  —  Миша  всталъ  и 
бросилъ  лопату....  —  Ну,  Тимоша,  —  обратился  онъ  къ  ста- 
рому дядьк*  —  уважимъ  хозяина....  Идемъ!  —  Слушаю, — 
отв'Ьчалъ  старикъ. 

И  вс^  трое  отправились  въ  домъ. 

АФФерисгь  зналъ,  съ  к1&мъ  им']^ъ  д^ло.  Съ  первона- 
чала Миша,  правда,  взялъ  съ  него  слово,  что  онъ  крестья- 
намъ  «ВСЯК1Я  льготы  опред'Ьлитъ»; — но  уже  часъ  спу- 
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стя, — тотъ  же  Миша  вм']&ст]&  съ  Тимоееемъ,  оба  пьяные, 
плясали  галоппадъ  по  самымъ  тЬмъ  комнатамъ,  гк^,  каза- 
лось, еще  витала  богобоязненная  т^нь  Андрея  Николаевича; 
а  еще  часъ  спустя  —  безпробудно  заснувши  Миша  (онъ 
былъ  очень  слабъ  на  вино)  —  уложенный  въ  тел'бгу  вм'Ь- 
ст]^  съ  папахой  и  кинжаломъ  —  отправился  въ  городъ  за 
двадцать-пять  верстъ  —  и  оказался  тамъ  подъ  заборомъ.... 
Ну  а  Тимоеея,  который  все  еще  стоялъ  на  иогахъ  и  только 
икалъ,  конечно,  «турнули»:  барина  не  удалось,  такъ  хоть 
слугу. 


VI. 


Опять  прошло  НЕСКОЛЬКО  времени,  й  я  ничего  не  слы- 
шалъ  о  Миш-]^....  Богъ  его  знаетъ,  гд'Ь  онъ  пропадалъ. — 
Вотъ,  однажды,  сидязасамоваромънастанц1иТ...гошоссе, 
въ  ожидан1и  лошадей,  я  вдругъ  услышалъ  подъ  раскры- 
тымъ  окномъ  станц10нной  комнаты  сиплый  голосъ,  произ- 
носившш  по-французски:  — «Мопзхеиг....  топ81еиг....  рге- 
пег  рШё  й'ипраиуге  депШЬотше  гшпё»...,  Я  поднялъ  го- 
лову, взглянулъ....  Обл^^лая  папаха,  поломанные  патроны 
на  разорванной  черкеск*]^,  кинжалъ  въ  потресканныхъ  нож- 
нахъ,  опухшее,  но  все  еще  розовое  лицо,  растрепанные,  но* 
все  еще  густые  волосы....  Боже  мой!  Миша!  —  Онъ  уже 
началъ  просить  милостыню  по  большимъ  дорогамъ !  —  Я 
невольно  вскрикнулъ.  Онъ  узналъ  меня,  дрогнулъ,  отвер- 
нулся, и  хотЬлъ-бьио  отойти  отъ  окна.  —  Я  остановилъ 
его....  но  что  было  ему  сказать?  —  Не  нравоучеше  же  чи- 
тать?!.. Молча  протянулъ  я  ему  пяти-рублевую  ассигна- 
Ц1Ю,  —  онъ  также  молча  схватилъ  ее  своей  все  еще  б'Ьлой 
и  пухлой,  хоть  и  дрожавшей  и  неопрятной  ручкой  —  и  ис- 
чезъ  за  угломъ  дома.  —  МнЬ  не  скоро  подали  лошадей, — 
и  я  усп'&1ъ  предаться  невесельшъ  размышлешяиъ  по  по- 
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воду  неожиданной  встр^^чи  съ  Мишей;  сов^^стно  мн^  стаю, 
что  я  его  такъ  безучастно  отпустилъ. — Наконецъ,  я  от- 
правился дальше  —  и,  отъ'Ёхавъ  съ  полверсты  отъ  станцш, 
зам^тилъ  впереди  на  дороге  толпу  людей,  подвигавшуюся 
странной,  словно  размеренной  поступью.  Я  нагналъ  эту 
толпу  —  и  что  же  я  увид'Ьлъ?  —  Челов^къ  дв'Ьнадцать  ни- 
щихъ,  съ  сумами  черезъ  плечо,  шли  по  два  въ  рядъ,  подп'Ьвая 
и  подскакивая,  —  а  впереди  ихъ  отплясывалъ  Миша,  топая 
въ  ладъ  ногами  и  приговаривая:  «Начики-чикалды,  чукъ- 
чукъ-чукъ !  Нйчики  -  чикалды ,  чукъ  -  чукъ  -  чукъ ! »  —  Какъ 
только  моя  коляска  поравнялась  съ  нимъ,  и  онъ  увидалъ 
меня,  —  онъ  тотчасъ  закричалъ:  «Ура!  Стой-равняйсь !  во 
фрунтъ,  гвард1я  придорожная!»  —  Нищхе  подхватили  его 
крикъ  и  остановились,  —  а  онъ,  съ  обычнымъ  своимъ  хо- 
хотомъ,  вскочилъ  на  подножку  коляски  и  опять  гаркнулъ: 
ура!  —  Это  что  же  такое?  —  спросилъ  я  съ  невольнымъ 
изумлешемъ.  —  Это? — Это  моя  команда,  арм1я  моя  —  все 
ншценьки,  Бож1и  люди,  друзья-прхятели !  Каждый  изъ  нихъ, 
по  вашей  милости,  чарочку  пропустилъ,  —  и  вотъ  теперь 
мы  вс^  радуемся  и  веселимся!...  Дяденька!  В']&дь  только  съ 
нищими,  съ  Божьими  людьми  и  можно  жить  на  св']^г&.... 
ей  Богу!  —  Я  ничего  ему  не  отв-Ьтилъ....  но  онъ  мн4  въ 
этотъ  разъ  показался  такимъ  добрякомъ,  лицо  его  выра- 
жало такое  д'Ьтское  простодушхе....  Меня  вдругъ  что-то 
какъ  будто  и  озарило,  и  въ  сердце  кольнуло....  —  Садись 
ко  мн*  въ  коляску, — сказалъ  я  ему. — Онъ  изумился.... — 
Какъ?  въ  коляску?  —  Садись,  садись,  —  повторялъ  я:  — 
я  хочу  сделать  теб*  предложеше.  Садись !<..  По^демъ  со 
мной. 

—  Ну,  какъ  прикажете.  —  Онъ  сЬлъ.  —  Ну,  а  вы, 
друзья  любезные,  товарищи  почтенные,  прибавилъ  онъ,  об- 
ращаясь къ  нищимъ :  —  прощайте !  до  свиданья !  —  Миша 
снялъ  папаху  и  поклонился  низко.  —  Нищхе  в&к  словно  01гЬ- 
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пгали....  я  ве^гЁлъ  кучеру  погнать  лошадей,  и  коляска  пока- 
тилась. 

Вотъ  что  я  хогЬлъ  предложить  МипгЬ :  мн-Ь  вдругъ  при- 
шла мысль  взять  его  ко  мн'Ё,  въ  деревенск1Й  мой  домъ,  от- 
СТ0ЯВШ1Й  верстъ  тридцать  отъ  той  станцш,  —  спасти  его, 
или,  по  крайней  м-Ьр*,  попытаться  спасти  его.  —  Слушай, 
Миша,  —  сказалъ  я: — хочешь  ты  поселиться  у  меня?... 
Будешь  ты  жить  на  всемъ  готовомъ,  платье  теб-Ь  сошьютъ, 
б-бльё;  экипируютъ  тебя  какъ  сл'Ьдуетъ,  и  деньги  теб*  бу- 
дутъ  выдаваться  на  табакъ  и  на  прочее,  подъ  однимъ  только 
услов1емъ:  не  пить  вина!...  Согласенъ  ты?  —  Миша  даже 
испугался  отъ  радости;  вытаращилъ  глаза,  побагров-бль  я 
вдругъ,  припавъ  къ  моему  плечу,  началъ  ц'&ловать  меня  и 
повторять  прерьгеистымъ  голосомъ:  —  Дяденька....  благо- 
д'Ётель....  Дай  вамъ  Богъ!....  Онъ  расплакался  наконецъи, 
снявъ  папаху,  принялся  утирать  ею  глаза,  носъ  и  губы. — 
Смотри  же,  —  зам'Ьтилъ  я  ему :  —  помни  услов1е  —  вина  не 
пить!  —  Да  будь  оно  проклято! — воскликнулъ  онъ,  взмах- 
нувъ  обеими  руками,  и,  всл'6дств1е  этого  порывистаго  дви- 
жен1я,  еще  сильнее  обдалъ  меня  г]^мъ  спиртнымъ  запахомъ, 
которымъ  онъ  весь  былъ  пропитанъ....  —  В-Ьдь,  дяденька, 
еслибъ  вы  знали  жизнь  мою....  В^аъ  если  бы  не  горе,  судьба 
жестокая....  За  то  теперь,  клянусь,  клянусь,  я  исправлюсь, 
я  докажу....  Дяденька,  я  никогда  не  лгалъ  —  спросите  хоть 
кого....  Я  честный,  но  я  несчастный  челов^къ,  дяденька; 
ласки  ни  отъ  кого  не  видйгь.... 

Тутъ  онъ  окончательно  разрыдался.  Я  постарался  его 
успокоить  и  усп'Ьлъ  въ  томъ,  потому  что  когда  мы  подъ- 
^^xали  къ  моему  дому,  Миша  уже  давно  спалъ  мертвьшъ 
сномъ,  уронивъ  голову  ко  мн]^  на  колени. 
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VII. 

Ему  тотчасъ  опред-Ьдим  особую  комнату  и  тотчасъ  же, 
первымъ  д'&ломъ,  свелв  въ  баню,  чт5  было  совершенно  не- 
обходимо. Всю  его  одежду,  и  кинжалъ,  и  папаху,  и  дыря- 
вые сапоги  бережно  сложили  въ  чуланъ,  над'Ёли  на  него 
чистое  б-Ьльё,  туФли  и  кой-какое  мое  платье,  которое,  какъ 
это  всегда  бываетъ  съ  б'Ьдняками,  какъ  разъ  пришлось  по 
его  сложен1ю  и  росту.  Когда  онъ  пришелъ  къ  столу,  вы- 
мытый, опрятный,  св'Ёжш  —  онъ  казался  до  того  умилен- 
нымъ  и  счастливымъ,  онъ  весь  С1ялъ  такою  радостной  бла- 
годарностью, что  и  я  почувствовалъ  умилеше  и  радость.... 
Его  лицо  совсЬмъ  преобразилось....  У  дв^Ьнадцатил^тнихъ 
мальчиковъ  бываютъ  так1я  лица  въ  Св']^тлое  Воскресенье, 
посл^&  причастья,  когда  они,  густо  напомаженные,  въ  но- 
выхъ  курточкахъ  и  накрахмаленныхъ  воротничкахъ,  идутъ 
христосоваться  съ  своими  родителями.  Миша,  то-и-д'&ю, 
осторожно  и  недов'Ёрчиво  ощупывалъ  себя  и  все  повто- 
рялъ:  —  Чтб  это?...  Не  на  небесахъ  ли  я?  —  А  на  другой 
день  объявилъ,  что  спать  всю  ночь  не  могь  отъ  восхипо^е- 
шя!  У  меня  въ  дом^&  жила  тогда  старушка  тетка  съ  своей 
племянницей ;  об-б  он%  чрезвычайно  смутились,  когда  узнали 
о  прибьти  Миши;  он^  не  понимали,  какъ  я  могъ  пригла- 
сить его  къ  себ*  въ  домъ!  Очень  уже  худая  шла  о  немъ 
слава.  Но,  во-первыхъ,  я  зналъ,  что  онъ  всегда  былъ  очень 
вЬжливъ  съ  дамами ;  а  во-вторыхъ,  я  над'Ьялся  на  его  об'Ь- 
щаше  исправиться.  И  дМствительно :  въ  первые  два  дня 
своего  пребыван1я  подъ  моимъ  кровомъ  Миша  не  только 
оправдалъ  мои  ожидан1я,  но  превзошелъ  ихъ ;  а  дамъ  моихъ 
онъ  просто  очаровалъ.  Со  старушкой  онъ  игралъ  въ  пикетъ, 
помогалъ  ей  разматьшать  гарусъ,  показалъ  ей  два  новыхъ 
пас1янса;  племянниц-б,  у  которой  былъ  небольшой  голосокъ, 
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онъ  аккомпанировадъ  на  Фортепьяно,  читалъ  ей  русше, 
Французск1е  стихи;  разсказывалъ  об^Емъ  дамамъ  веселые, 
но  приличные  анекдоты;  словомъ,  услуживалъ имъ всячески, 
такъ  что  оп^  неоднократно  выражали  мн*)^  свое  удивлете, 
а  старушка  даже  заметила,  что  вотъ  какъ  люди  бываютъ 
иногда  несправедливы....  Чего,  чего  о  немъ  не  говорили.... 
а  онъ  такой  смирный,  да  в'Ёжливый....  б'Ёдный  Миша! 
Правда,  за  столомъ  <)^б^^дный  Мишах>  какъ-то  особенно  то^ 
ропливо  облизывался  всяк1Й  разъ,  какъ  только  взглядьшалъ 
на  бутылку.  Но  стоило  мн')^  погрозить  пальцемъ,  и  онъ  под- 
нималъ  глаза  къ  верху  и  прижималъ  руку  къ  сердцу,...  «Я- 
молъ,  клялся»....  —  Я  теперь  переродился!  ув'Ьрялъ  онъ 
меня.  —  Чтожъ,  дай  Богъ!  думалось  мн*....  Однако  этопе- 
рерожден1е  продолжалось  недолго. 

Первые  два  дня  онъ  былъ  очень  разговорчивъ  и  ве- 
селъ.  Но  уже  начиная  съ  третьяго  дня,  онъ  какъ-то  затихъ, 
хотя  по  прежнему  держался  возл'Ё  дамъ  и  занималъ  ихъ. 
Не  то  грустное,  не  то  задумчивое  выражеше  стало  пробе- 
гать по  его  лицу,  да  и  самое  лицо  побл1&дн'&10  и  будто  по- 
хуж-Ьло.  —  Теб*  нездоровится? — спросилъ  я  его.  —  Да,  — 
ответилъ  онъ;  —  голова  немного  болитъ.  —  На  четвертый 
день  онъ  уже  совсЬмъ  умолкъ;  все  больше  сид^лъ  въ  угол- 
ку, сиротливо  склонивъ  голову,  и  своимъ  унылымъ  видомъ 
возбуждая  чувство  жалости  въ  об^иаъ  дамахъ,  которыя 
теперь,  въ  свою  очередь,  старались  занимать  его.  За  сто- 
ломъ онъ  ничего  не  ^лъ,  гляд'Ьлъ  въ  тарелку  и  каталъ  ша- 
рики. На  пятый  день  чувство  жалости  въ  дамахъ  стало 
сменяться  другимъ:  недов'Ёрчивостью  и  даже  страхомъ. 
Миша  одичалъ,  сторонился  отъ  людей  и  все  ходилъ  вдоль 
сгЬнъ,  какъ  бы  крадучись  и  внезапно  озираясь,  точно  кто 
его  звалъ.  И  куда  давался  розовый  цв^тъ  его  лица?  Оно 
словно  землею  перекрылось.  —  Теб'Ь  все  нездоровится?  — 
спросилъ  я  его.  —  Н-Ьтб,  я  здоровъ,  —  отв'Ьтилъ  онъ  отры- 
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1СТ0.  —  Скзгчно  теб*?  —  Съ  чего  скучать!  —  А  самъ  от- 
)рачивается  и  въ  глаза  не  глядитъ.  —  Иль  опять  затоско- 
1лъ?— гНа  это  онъ  ничего  не  отв'Ьтилъ.  Такъ  прошли 
це  сутки.  На  сл^&дующ1Й  день  тетка  прибежала  ко  мн'Ь 
ь  кабинетъ  въ  большомъ  волнен1И  и  объявила,  что  вы'ё- 
)тъ  съ  племянницей  изъ  моего  дома,  если  Миша  долженъ 
ь  немъ  остаться.  —  Отчего  такъ? — Да  ужъ  очень  намъ 
утко  съ  нимъ....  Не  челов^Ькъ,  волкъ,  какъ  есть  волкъ. 
одитъ,  ходить,  молчитъ  —  да  смотритъ  такъ  дико.... 
олько-что  зубами  не  ляскаетъ.  1Сатя,  ты  знаешь,  у  меня 
1кая  нервическая....  Она  же  въ  первый  день  очень  имъ 
^интересовалась....  Мн*  за  нее  страшно,  да  и  за  себя.... — 
не  зналъ,  чтб  отв-Ьчать  тетк'Ь.  Не  могъ  я,  однако,  вы- 
1ать  Мишу,  котораго  я  же  пригласилъ. 

Онъ  самъ  вывелъ  меня  изъ  затруднительнаго  положешя. 

Въ  тотъ  же  день,  —  я  еще  не  выходилъ  изъ  кабине- 
I,  —  вдругъ  слышу  за  собою  глухой  и  злобный  голосъ :  — 
Николай  Николаичъ,  а  Николай  Николаичъ !  —  Я  огля- 
^лся:  у  двери  стоитъ  Миша,  съ  страшнымъ,  потемн*в- 
1имъ,  искаженнымъ  лицомъ.  —  Николай  Николаичъ !  — 
звторилъ  онъ..,.  (уже  не  «дяденька»).  —  Чего  теб*? — - 
тпустите  меня....  сейчасъ! — Что? — Отпустите  меня, 
то  я  б'Ьдъ  над'Ьлаю,  домъ  подожгу,  или  кого  зар-Ьжу. — 
[иша  вдругъ  затрясся.  —  Велите  мн*  мою  одёжу  возвра- 
ять,  да  тел'Ьгу  дайте  до  шоссе  довезти,  и  денегъ  какую 
Е  на  есть  малость  дайте!  —  Да  разв']^  ты  ч*мъ  недово- 
знъ?  —  началъ-было  я.  —  Не  могу  я  такъ  жить !  —  закри- 
алъ  онъ  во  всю  голову.  —  Не  могу  я  жить  въ  вашемъ 
81рскомъ,  треклятомъ  дом^^!  ШеЬ  гадко,  мн^  сов^^стно 
з^къ  спокойно  жить!...  1{акъ  это  только  еы  выносите!  — 
о-есть,  —  перебилъ  я  въ  свою  очередь:  —  ты  хочешь 
казать  —  безъ  вина  жить  ты  не  можешь....  —  Ну,  да! 
5Г,  да!  —  закричалъ  онъ  опять:  —  только  отпустите  вы 
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меня  къ  моимъ  братьявгь,  къ  моимъ  друзьямъ,  кънищимъ!... 
Прочь  отъ  вашей  дворянской  приличной,  противной  по- 
роды!—  Я  хотЬлъ-было  напомнить  ему  объ  его  клятвен- 
ныхъ  об'&п1ан1Яхъ,  но  изступленное  выражен1е  Мишина 
лица,  его  сорвавш1Йся  голосъ,  судорожный  трепетъ  ъ&кхъ 
его  членовъ,  —  все  это  было  такъ  >жасно,  что  я  посп'Ь- 
шилъ  отд-блаться  отъ  него;  объявилъ  ему,  что  ему  сейчасъ 
выдадутъ  его  платье,  заложатъ  ему  тел^Ьгу,  и  вынувъ  изъ 
япхика  двадцатипяти-рублевую  бумажку,  положилъ  ее  на 
столъ.  Миша  начиналъ  уже  съ  угрозой  наступать  на  меня, — 
но  тутъ  вдругъ  уперся,  лицо  его  мгновенно  перекосилось, 
вспыхнуло,  онъ  ударилъ  себя  въ  грудь,  слезы  брызнули 
взъ  глазъ,  и  пробормотавъ : — дяденька!  ангелъ!  в^дь  я 
погибшш  челов'Ькъ  —  спасибо !  спасибо !  —  онъ  схватилъ 
ассигнац1Ю  и  выб'Ьжалъ  вонъ. 

Часъ  спустя,  онъ  уже  сид'Ьлъ  въ  тел^гЬ,  снова  одетый 
черкесомъ,  снова  розовый  и  веселый,  и  когда  лошади  тро- 
нулись съ  м']^ста,  онъ  гикнулъ,  сорвалъ  папаху  съ  головы 
и,  размахивая  ею  надъ  головою,  отв']^шивалъ  поклонъ  за 
поклономъ.  Передъ  самымъ  оть^зломъ  онъ  долго  и  кр^^пко 
обнималъ  меня  и  лепеталъ:  —  Благодетель,  благодетель.... 
спасти  меня  нельзя !  —  Онъ  даже  къ  дамамъ  сб^галъ  и 
ручки  у  нихъ  перецеловалъ,  на  колени  становился,  взывалъ 
къ  Богу  и  прощенья  просилъ!  Катю  я  потомъ  засталъ  въ 
слезахъ. 

А  кучеръ,  съ  которымъ  отправился  Миша,  вернув- 
шись, доложилъ  мне,  что  довезъ  его  до  перваго  кабака  на 
шоссе  —  и  что  тамъ  «они  и  застряли»,  стали  угощать  всехъ 
безъ  разбору — и  скоро  пришли  въ  безчувствге. 

Съ  гЁхъ  поръ  я  уже  не  встречался  съ  Мишей,  но 
окончательную  судьбу  его  я  узналъ  следуюпщмъ  образомъ. 
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Года  три  спустя,  я  опять  находился  у  себя  въ  деревн* ; 
1ругъ  входить  челов'Ькъ  и  докладываетъ,  чтсг  меня  спра- 
иваетъ  госпожа  Полтева.  Я  никакой  госпожи  Полтевой 
\  зналъ,  да  и  челов'бкъ,  докладывавш1Й  мнб,  почему-то 
фкастически  улыбался.  На  вопросительный  мой  взглядъ 
гь  отв'Ёчалъ,  что  барыня  меня  спрашиваетъ  молодая,  б^^дно 
^'бтая,  и  что  пр1'Ёхала  она  въ  крестьянской  тел^гЬ  въ 
щ  лошадь  и  сама  правила!  Я  вел^лъ  попросить  госпожу 
олтеву  пожаловать  ко  мн]^  въ  кабинетъ. 

Я  увидалъ  женщину  л^тъ  двадцати-пяти,  въ  одежд'6 
Ьщанки,  съ  большимъ  платкомъ  на  голов'б.  Лицо  простое, 
)угловатое,  не  лишенное  пр1ятности;  взглядъ  понурый  и 
)вшого  печальный,  движен1я  застенчивый.  —  Вы  госпожа 
олтева?  —  спросилъ  я,  —  и  попросилъ  ее  сЬсть. 

—  Точно  такъ-съ,  —  ответила  она  тихимъ  голосомъ  и 
3  садясь.  —  Я  вдова  вашего  племянника  Михаила  Андрее- 
1ча  Полтева. 

—  Михаилъ  Андреевичъ  скончался?  Давно  ли?  —  Да 
вдьте,  прошу  васъ. 

Она  опустилась  на  стулъ. 

—  Второй  месяцъ  пошелъ. 

—  И  давно  вы  за  него  замужъ  вьппли? 

—  Я  съ  нимъ  всего  годъ  пожила. 

—  Вы  теперь  откуда? 

—  Я  изъ-подъ  Тулы....  Село  тамъ  есть  Знаменское- 
'лушково  —  можетъ  быть,  изволите  знать.  Я  тамошняго 
ьячка  дочь.  Мы  съ  Михаиломъ  Андреичеиъ тамъ  и  жили.... 
^нъ  у  моего  батюшки  поселился.  Всего  годъ  мы  съ  нимъ 
ожили. 

У  молодой  женщины  слегка  задергались  губы,  —  и  она 
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поднесла  къ  нимъ  руку,  (далось,  она  собиралась  запла- 
кать— однако  одолела  себя,  откашлянулась. 

—  Мн*  Михаилъ  Андрёичъ  покойный,  —  продолжала 
она,  —  передъ  смертью  наказалъ  къ  вамъ  съ'1^дить;  без- 
прен']^нно,  говорить,  съ'1^ди !  И  сказалъ  онъ  мн1^,  чтобы  я 
поблагодарила  васъ  за  всю  вашу  доброту,  и  чтобы  пере- 
дала вамъ....  вотъ  эту....  эту  самую  веп^ицу  (она  достала 
изъ  кармана  небольшой  свертокъ),  которую  онъ  всегда  при 
себ*  им'Ьлъ....  И  Михаилъ  Андрёичъ  сказалъ  —  если  вамъ 
угодно  будетъ  принять  это  на  память — такъ  чтобы  вы  не 
побрезговали....  Другимъ,  говорить,  я  ешчЬыъ  отдарить 
ихъ....  то  есть,  васъ....  не  могу.... 

Въ  сверточк'Ё  находилась  небольшая  серебряная  чашечка 
съ  вензелемъ  Мишиной  матери.  Эту  чашечку  я  часто  ви- 
далъ  въ  Мишиныхъ  рукахъ,  —  и  разъ  онъ  даже  сказалъ 
мн*,  говоря  про  одного  б-Ьдняка,  что,  стало-быть,  онъ  голъ — 
коли  у  него  ни  чашечки,  ни  плошечки  —  а  у  меня  вотъ  хоть 
эта  есть. 

Я  поблагодарилъ,  взялъ  чашечку  и  спросилъ :  какой  бо- 
лезнью умеръ  Миша?  —  Вероятно.... 

Тутъ  я  прикусилъ  языкъ....  но  молодая  женщина  по- 
няла мою  недомолвку....  Она  быстро  взглянула  на  меня,  по- 
томъ  потупилась,  печально  улыбнулась  и  тотчасъ  же  про- 
молвила: —  Ахъ,  н*тъ!  это  ужъ  онъ  совс&мъ  бросилъ,  съ 
гЁхъ  поръ  какъ  со  мной  спознался....  Только  здоровье  его 
было  какое?!..  Потерянное  совс&мъ.  Какъ  бросилъ  пить,  такъ 
сейчасъ  болезнь  его  и  обнаружилась.  Такой  онъ  сталъ  сте- 
пенный; все  отцу  подсоблять  хотЬлъ,  по  хозяйству  аль  въ 
огород^^....  или  какая  другая  случалась  работа....  даромъ, 
что  дворянскаго  былъ  роду.  Только гд'Ьсилъ взять?...  Тоже 
по  письменной  части  хотЬлъ-было  заняться — часть  эту, 
вамъ  изв'Ьстно,  онъ  зналъ  прекрасно;  но  руки  у  него  тряс- 
лись —  и  перо  держать  онъ  не  могъ,  какъсл^дуетъ....  Все 
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себя  упрекалъ :  б-Ьлоручка-молъ  я,  никому  добра  не  Д'Ьла^^ь, 
не^  помогалъ,  не  трудился !  Убивался  онъ  очень  объ  этомъ 
о  самомъ....  Говорилъ,  что  народъ-молъ  нашъ  трудится  — 
а  мы  что?...  Ахъ,  Николай  Николаичь,  хорош1Й  онъ  быль 
челов^^къ  —  и  меня  любилъ....  и  я....  Ахъ,  извините.... 

Тутъ  молодая  женщина  впрямь  заплакала.  Хотелось  бы 
мн^&  ее  утЬшить  —  да  не  зналъ  я,  какъ. 

—  Остался  ли  у  васъ  реббночекъ?  —  спросилъ  я  на- 
конецъ. 

Она  вздохнула.  —  Штъ,  не  остался....  Да  гд-Ь  ужъ 
тутъ!  —  И  слезы  полились  еще  тлыЛе. 


Такъ  вотъ  чЬмъ  разр'&пгались  Мишины  скитанья  но  мы- 
тарствамъ,  завершилъ  старикъ  П.  свой  разсказъ,  —  Вы, 
господа,  конечно,  согласитесь  со  мною,  что  я  им'Ьлъ  право 
назвать  его  отчаяннымъ;  но  в'Ёроятно,  согласитесь  также  и 
въ  томъ,  что  онъ  не  походилъ  на  нын]^шнихъ  отчаянныхъ, 
хотя,  полагать  надо,  иной  философъ  и  нашелъ  бы  родствен- 
ный черты  между  имъ  и  ими.  —  И  тамъ,  и  тутъ,  жажда 
самоистреблеюя,  тоска,  неудовлетворенность....  А  съ  чего 
это  все  берется,  предоставляю  судить  —  именно,  фило- 
софу. 

Буживаль.  —  Ноябрь,  1881  г. 
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[МБХЪП.] 

ПОСВДЩАВТОЯ  ПАМЯТИ  ГЮСТАВА  ФЮВЕРА. 


йЖл^  Ви.  гп  итеп  ип<1  га  Мкатеп!» 


Ботъ,  чт5  я  вычитадъ  въ  одной  старинной  итальянсно! 
рукописи : 

I. 

Около  половины  ХУ1-го  стол*т1я,  проживало  въ  Фер- 
рарЬ  —  (она  продв-Ьтала  тогда  подъ  скипетромъ  своихъ  ве- 
ликол^пныхъ  герцоговъ,  покровителей  иску сствъ  и  поэзш)— 
проживало  два  молодьаъ  челов1^ка,  по  имени :  ФабШ  и  Му- 
щй.  Ровесники  годами,  близк1е  родственники,  они  почти  ни- 
когда не  разлучались;  сердечная  дружба  связала  ихъ  съ 
ранняго  д'Ётства....  одинаковость  судьбы  скр'бпила  эту  связь. 
Оба  принадлежали  къ  стариннымъ  Фамил1ямъ;  оба  были  бо- 
гаты, независимы  и  безсемейны;  вкусы,  наклонности  были 
схож1е  у  обоихъ.  Мущй  занимался  музьпсой,  Фаб1Й  —  жи- 
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вописью.  Вся  Феррара  гордилась  ими,  какъ  лучшимъ  укра- 
шешемъ  двора,  общества  и  города.  Наружностью  они  од- 
нако не  походили  другъ  на  друга,  хотя  оба  отличались 
стройной  юношеской  красотою :  Фабхй  былъ  выше  ростомъ, 
б^лъ  лицомъ  и  волосомъ  русъ  —  а  глаза  им'Ьлъ  голубые; 
Мущй,  напротивъ,  им'Ьлъ  лицо  смуглое,  волосы  черные,  и 
въ  темнокарихъ  его  глазахъ  не  было  того  веселаго  блеска, 
на  губахъ  той  прив'Ьтливой  улыбки,  какъ  у  Фаб1я;  его  гу- 
стью  брови  надвигались  на  узк1я  в'Ьки  —  тогда  какъ  золо- 
тистыя  брови  Фаб1я  уходили  тонкими  полукругами  на  чи- 
стый и  ровный  лобъ.  Муц1Й  и  въ  разговор'^  былъ  мен'Ье 
живъ;  со  всЬмъ  тЬмъ  оба  друга  одинаково  нравились  да- 
мамъ  —  ибо  не  даромъ  были  образцами  рыцарской  угодли- 
вости и  щедрости. 

Въ  одно  и  то  же  время  съ  ними  проживала  в1>  ФеррарЬ 
Д'Ьвица  по  имени  Валер1Я.  Ее  считали  одной  изъ  первыхъ 
красавицъ  города,  хотя  вид'Ьть  ее  можно  было  очень  р'Ьдко, 
такъ  какъ  она  вела  жизнь  уединенную  и  выходила  изъ  дому 
только  въ  церковь  —  да  въ  больш1е  праздники  на  гулянье. 
Она  жила  съ  своей  матерью,  благородной,  но  небогатой 
вдовою,  у  которой  не  было  другихъ  д'Ьтей.  Всякому,  кому 
только  ни  встречалась  Валер1я  —  она  внушала  чувство  не- 
вольнаго  удивлен1я  и  столь  же  невольнаго,  н'Ьжнаго  уваже- 
шя:  такЪ  скромна  бьиа  ея  осанка,  такъ  мало,  казалось, 
сознавала  она  сама  всю  силу  своихъ  прелестей.  Иные, 
правда,  находили  ее  н^^сколько  бл'Ьдной;  взглядъ  ея  глазъ, 
почти  всегда  опущенныхъ,  выражалъ  н-Ькоторую  застЬн- 
чивость  и  даже  боязливость ;  ея  губы  улыбались  р-Ьдко  — 
и  т5  слегка ;  голосъ  ея  едва  ли  кто  слышалъ.  Но  ходила 
молва,  что  онъ  былъ  у  нея  прекрасеяъ,  и  что,  запершись  у 
себя  въ  комнатЬ,  раннимъ  утромъ,  когда  все  въ  город* 
еще  дремало,  она  любила  нап^^вать  старинньш  п'Ьсни,  подъ 
звуки  лютни,  на  которой  сама  играла.  Несмотря  на  бл^д- 
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ность  ища,  Балер1Я  цв'&ла  здоровьемъ ;  и  даже  старые  лодв, 
глядя  на  нее,  не  могли  не  подумать:  — О,  какъ  счастливъ 
будеть  тотъ  юноша,  для  кого  распустится  наконецъ  этоть 
еще  свернутый  въ  лепесткахъ  своихъ,  еще  нетронутый  и 
д']^вственный  цв'&токъ! 


П. 


Фаб1Й  и  Муц1Й  увидали  Балерш  въ  первый  разъ  на 
пышномъ  народномъ  празднике]^,  устроенномъ  по  повел1Бшю 
герцога  Феррарскаго,  Эркола,  сына  знаменитой  Лукрещн 
Бордж1а,  въ  честь  знатныхъ  вельможъ,  прибывшихъ  изъ 
Парижа  по  приглашен1ю  герцогини,  дочери  Французскаго 
короля  Людовика  ХП-го.  Рядомъ  съ  своею  матерью,  сидела 
Балер1я  посреди  изящной  трибуны,  возведенной  по  рисунку 
Паллад1я  на  главной  Феррарской  площади  для  почетн^й- 
шихъ  дамъ  города.  Оба  —  и  Фабш,  и  Мущй : —  страстно 
въ  нее  влюбились  въ  тотъ  же  день;  и  такъ  какъ  они  ни- 
чего не  скрывали  другъ  отъ  друга  —  то  каждый  изъ  нихъ 
скоро  узналъ,  что  происходило  въ  сердце  товарища.  Они 
положили  между  собою :  постараться  обоииъ  сблизиться  съ 
Балерхей  —  и  если  она  удостоить  избрать  кого-нибудь  изъ 
нихъ  —  то  другой  безропотно  покорится  ея  р'Ьшешю.  Не- 
сколько недель  спустя,  благодаря  доброй  слав*,  которой 
они  пользовались  по  праву,  нмъ  удалось  проникнуть  въ 
трудно-доступный  домъ  вдовы;  она  позволила  имъ  пос]&щать 
ее.  Съ  тЬхъ  поръ  они  почти  каждый  день  могли ввд']^ть  Ба- 
лер1Ю  и  беседовать  съ  нею  —  и  съ  каждымъ  днемъ  огонь, 
зажженный  въ  сердцахъ  обоихъ  юношей,  разгорался  силь- 
нее и  сильнее;  однако  Балер1я  ни  одному  изъ  нихъ  не  ока- 
зывала предпочтен1я,  хотя  присутствхе  ихъ  ей  видимо  нра- 
вилось. Съ  Мущемъ  она  занималась  музыкой;  но  разгова- 
ривала больше  съ  Фаб1емъ:  съ  нимъ  она  меньше  робела. 
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Наконецъ,  они  решились  узнать  окончательно  свою  участь  — 
н  послали  кь  Валер1и  письмо,  въ  которомъ  просили  ее  объ- 
ясниться и  сказать,  кому  она  гото.ва  отдать  свою  руку.  Ва- 
лер1я  показала  это  письмо  матери  —  и  объявила  ей,  что 
готова  остаться  въ  д'Ьвицахъ;  но  если  мать  находить,  что 
ей  пора  вступить  въ  бракъ,  то  она  выйдетъ  за  того,  на  кого 
укажетъ  ея  выборъ.  Почтенная  вдова  пролила  н-Ьсколько 
слезъ  при  мысли  о  разлук'Ё  съ  любимымъ  Д']&тищемъ;  од- 
нако отказать  женихамъ  не  бьио  причины :  она  считала  ихъ 
обоихъ  равно  достойными  руки  ея  дочери.  Но  втайне  пред- 
почитая Фаб1Я  и  подозр'бвая,  что  и  Балер1и  онъ  приходится 
бол'Ёе  по  нраву,  она  указала  на  него.  На  другой  я;е  день 
Фаб1Й  узналъ  о  своемъ  счастья;  а  Муц1Ю  осталось  сдер- 
жать свое  слово  —  и  покориться. 

Онъ  такъ  и  сд'Ьлалъ;  но  быть  свид'Ьтелемъ  торжества 
своего  друга,  своего  соперника  —  онъ  не  могъ.  Немед- 
ленно продалъ  онъ  большую  часть  своего  имущества  —  и 
собравъ  несколько  тысячъ  дукатовъ,  отправился  въ  даль- 
нее путешеств1е  на  Востокъ.  Прощаясь  съ  Фабхемъ,  онъ 
сказалъ  ему,  что  вернется  не  прежде,  ч'Ьмъ  почувствуетъ, 
что  посл*дн1е  сл^ды  страсти  въ  немъ  исчезли.  Тяжело  было 
Фаб1ю  разстаться  съ  другомъ  д'Ьтства  и  юности....  но  ра- 
достное ожидан1е  близкаго  блаженства  вскор-]^  поглотило 
ВСЯК1Я  друг1я  ощущешя  —  и  онъ  отдался  весь  восторгамъ 
увенчанной  любви. 

Вскор'Ь  онъ  вступилъ  въ  бракъ  съ  Валер1ей  —  и  только 
тогда  узналъ  всю  Ц'Ьну  сокровища,  которымъ  ему  довелось 
обладать.  У  него  была  прекрасная  вилла,  окруженная  тЬ- 
нистымъ  садомъ,  въ  недальнемъ  разстоянш  отъ  Феррары; 
онъ  пере'Ьхалъ  туда  вм-ЬстЬ  съ  женою  и  ея  матерью.  Св'Ьт- 
лое  время  наступило  для  нихъ  тогда.  Супружеская  жизнь 
вьшазала  въ  новомъ  пл^&нительномъ  св'ётё  веб  совершен- 
ства Валер1и;  Фабш  становился  зам^^чательнымъ  живопис- 
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цемъ  —  уже  не  простымъ  дюбителемъ,  а  мастеромъ.  Мать 
Балер1и  радовалась  и  благодарила  Бога,  глядя  на  счастли- 
вую чету.  Четыре  года  промчались  незам^^тно,  какъ  бла- 
женный сонъ.  Одного  недоставало  молодымъ  супругамъ; 
одно  завелось  у  нихъ  горе:  Д'Ьтей  у  нихъ  небьыо....  но  на- 
дежда не  покидала  ихъ.  Къ  концу  четвертаго  года  ихъ  по- 
сетило великое,  на  этотъ  разъ  настоящее  горе :  мать  Ва- 
лер1И  скончалась,  побол^въ  несколько  дней. 

Много  слезь  пролила  Балер1я;  долго  не  могла  привьш- 
нуть  къ  своей  утратЬ.  Но  прошелъ  еще  годъ,  жизнь  опять 
вступила  въ  свои  права,  потекла  прежнимъ  русломъ.  И 
вотъ,  въ  одинъ  прекрасный  л^тн1Й  вечеръ,  никого  не  пре- 
дупредивъ,  въ  Феррару  вернулся  Мущй.' 


Ш. 


Бо  в&к  пять  л^тъ,  прошедшихъ  съ  его  отъезда,  никто 
о  немъ  ничего  не  в^далъ ;  всяк1е  слухи  о  немъ  замерли, 
точно  онъ  исчезъ  съ  лица  земли.  Когда  Фабш  вст1И&тилъ 
своего  друга  на  одной  изъ  улицъ  Феррары,  онъ  чуть  не 
закричалъ,  сперва  отъ  испуга,  потомъ  отъ  радости  —  и 
тотчасъ  пригласилъ  его  въ  свою  виллу.  Тамъ  у  него  въ  саду 
находился  отдельный,  пом']&стительный  павильонъ;  онъ  пред- 
ложилъ  своему  другу  поселиться  въ  этомъ  павильоне.  Му- 
щй  охотно  согласился,  и  въ  тотъ  же  день  пере^халъ  туда 
вм^сг]^  съ  своимъ  слугою,  н^мымъ  малайцемъ  —  н^&мымЪ| 
но  не  глухимъ,  и  даже,  судя  по  живости  его  взгляда,  очень 
понятливымъ  челов^комъ....  Языкъ  у  него  бьиъ выр']^нъ. 
Мущй  привезъ  съ  собою  десятки  сундуковъ,  наполненныхъ 
разнообразными  драгоц'Ённостями,  собранными  имъ  во  время 
своихъ  продолжительныхъ  странствованш.  Балерхя  обрадо- 
валась возвращенш  Мущя;  и  онъ  ее  прив'Ьтствовалъ  дру- 
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жески-весело,  но  спокойно:  по  всему  видно  было,  что  онъ 
сдержалъ  слово,  данное  Фаб1ю.  Въ  теченхе  дня  онъ  усп^дъ 
устроиться  въ  своемъ  павильоне;  выложилъ,  съ  помощью 
малайца,  привезенныя  редкости:  ковры,  шелковыя  ткани, 
бархатныя  и  парчевыя  одежды,  оруж1я,  чаши,  блюда  и 
кубки,  украшенные  финифтью,  золотыя,  серебряный  веш.и, 
обд-Ьланныя  въ  жемчугъ  и  бирюзу,  р-Ьзные  ящики  изъ  ян- 
таря и  слоновой  кости,  граненый  бутыли,  пряности,  курева, 
зв']^риныя  шкуры,  перья  нев']^домыхъ  птицъ  и  множество 
другихъ  предметовъ,  самое  употребленхе  которыхъ  каза- 
лось таинственнымъ  и  непонятнымъ.  Въ  числ'Ё  вс']^ъ  этихъ 
драгоценностей  находилось  богатое  жемчужное  ожерелье, 
полученное  Муцхемъ  отъ  персидскаго  шаха  за  н'Ькоторую 
великую  и  тайную  услугу ;  онъ  попросилъ  позволен1Я  у  Ва- 
лерш  собственноручно  возложить  ей  это  ожерелье  на  шею : 
оно  показалось  ей  тяжелымъ  и  одареннымъ  какой-то  стран- 
ной теплотой....  оно  такъ  и  прильнуло  къ  кож-Ь.  Къ  вечеру, 
посл^  об'бда,  сидя  на  террассб  виллы,  въ  т^ни  олеандровъ 
и  лавровъ,  Мущй  принялся  разсказывать  свои  похождешя. 
Онъ  говорилъ  о  вид^нныхъ  имъ  далекихъ  странахъ,  за- 
облачныхъ  горахъ,  безводныхъ  пустьшяхъ,  о  р'Ькахъ,  по- 
добныхъ  морямъ ;  1*оворилъ  о  громадныхъ  здан1яхъ  и  хра- 
махъ,  о  тысяче л']^тнихъ  деревьяхъ,  о  радужныхъ  цв']^тахъ 
и  птицахъ;  называлъ  посещенные  имъ  города  и  народы.... 
ч^мъ-то  сказочнымъ  в'Ёяло  отъ  однихъ  йхъ  именъ.  Весь 
Востокъ  былъ  знакомъ  Мущю :  онъ  про-Ьхадъ  Перс1Ю,  Ара- 
В1Ю,  гд'Ь  кони  благороднее  и  красивее  всЬхъ  другихъ  жи- 
выхъ  существъ,  проникъ  въ  самую  глубь  Индш,  гд*  родъ 
людской  подобенъ  величественнымъ  растен1ямъ,  достигъ 
границъ  Китая  и  Тибета,  гд^  живой  богъ,  по  имени  Далай- 
Лама,  обитаетъ  на  земле  во  образе  безмолвнаго  человека 
съ  узкими  глазами.  Чудны  были  его  разсказы!  Какъ  оча- 
рованные, слушали  его  и  Фаб1Й,  и  Валерхя.  Собственно, 
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черты  Мущева  лца  мало  изм']&нились :  съ  д'Ётства  смуглое, 
оно  еще  потемн'Ёло,  загораю  подъ  лучами  бол1^е  яркаго 
солнца,  глаза  казались  углубленн'Ье  прежняго  —  и  только ; 
но  выражен1е  этого  лица  стало  другое:  сосредоточенное, 
важное,  оно  не  оживлялось  даже  тогда,  когда  онъ  упоми- 
налъ  объ  опасностяхъ,  которымъ  подвергался,  ночью,  въ 
л1^сахъ,  оглашаемыхъ  воемъ  тигровъ,  или  днемъ,  на  пус- 
тыхъ  дорогахъ,  гд*  путешественниковъ  караулить  изу- 
в']&ры,  которые  удавливаютъ  ихъ  въ  честь  жел^^зной  бо- 
гини, требующей  челов'Ьческихъ  жертвъ.  И  голосъ  Муц1я 
сталь  глуше  и  ровн^Ье;  движеи1я  рукъ,  всего  тЬла,  утра- 
тили развязность,  свойственную  итальянскому  племени.  Съ 
помощью  слуги  своего,  рабол1&пно-проворнаго  малайца,  онъ 
показалъ  хозяевамь  своимъ  н^^сколько  Фокусовь,  которымъ 
научили  его  инд'Ёйск1е  брамины.  Такь,  иаприм']^ръ,  онъ, 
предварительно  скрывъ  себя  занав'бсомь,  явился  вдругъ 
сидящимь  на  воздух'Ь  сь  поджатыми  ногами,  слегка  опи- 
раясь концами  пальцевъ  на  отвесно-поставленную  бамбуко- 
вую трость,  чтб  не  мало  удивило  Фаб1я,  а  Балерио  даже 
испугало....  —  «Ужь  не  чернокнижникъ  ли  онъ?»  —  поду- 
малось ей.  —  Когда  же  онъ  принялся  вызывать,  насвисты- 
вая на  маленькой  Флейт^,  изъ  закрытой  корзины  ручныхъ 
зм']&й,  когда,  шевеля  жалами,  показались  изъ-подь  пестрой 
ткани  ихъ  темньш  плоскхя  головки,  Балер1Я  пришла  въ 
ужасъ  и  попросила  Мущя  спрятать  поскорей  этихь  нена- 
вистныхъ  гадовъ.  За  ужиномъ  Мущй  попотчиваль  своихъ 
друзей  ширазскимъ  виномъ  изъ  круглой  бутыли  съ  длин- 
нымъ  горлышкомь;  чрезвычайно  пахучее  и  густое,  золо- 
тистаго  цв1^та  съ  зеленоватымь  отливомь,  оно  загадочно 
блесгкю,  налитое  въ  крошечный  яшмовыя  чашечки.  Бку- 
сомь  оно  не  походило  на  европейск1я  вина;  оно  бьио  очень 
сладко  и  пряно,  и  выпитое  медленно,  небольшими  глотками, 
возбуждало  во  всЬхъ  членахъ  ощущен1е  пр1ятной  дремоты. 
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Мущй  заставилъ  и  Фабхя,  и  Валерхю  откушать  по  чашечк* 
и  выпилъ  самъ.  Надъ  ея  чашечкой  онъ,  наклонясь,  что-то 
прошеоталъ,  потрясъ  пальцами.  Валерхя  это  заметила;  но 
такъ  какъ  вообще  въ  прхемахъ  Мущя,  во  всей  его  повадк']^ 
проявлялось  н^^что  чуждое  и  небывалое,  то  она  только  по- 
думала. «Не  принялъ  ли  онъ  въ  Индш  новой  какой  в'&ры, 
или  у  нихъ  тамъ  обычаи  такхе?»  —  Потомъ,  помолчавъ  не- 
много, она  спросила  его :  продолжалъ  ли  онъ,  во  время  сво- 
его путешеств1я,  заниматься  музыкой?  —  Въ  отв'Ьтъ  ей, 
Мудш  приказалъ  малайцу  принести  свою  инд1йскую  скрипку. 
Она  походила  на  нынЬшн1я,  только  вместо  четырехъ  струнъ 
у  ней  было  три,  верхъ  ея  обтягивала  голубоватая  змеиная 
кожа  и  тонкш  тростниковый  смычекъ  им'ёлъ  видъ  полу- 
круглый, а  на  самомъ  его  конц'^  блисталъ  заостренный 
алмазъ. 

Мущй  сыгралъ  сперва  н'ёсколько  заунывныхъ,  по  его 
€ловамъ,  народныхъ  п']&сенъ,  странныхъ  и  даже  дикихъ  для 
итальянскаго  уха;  звукъ  металлическихъ  струнъ  былъ  жа- 
лобенъ  и  слабъ.  Но  когда  Муц1Й  началъ  последнюю  п'Ьснь  — 
этотъ  самый  звукъ  внезапно  окр'Ьпъ,  затрепеталъ  звонко 
и  сильно;  страстная  мелод1я  полилась  изъ-подъ  широко- 
проводимаго  смычка,  полилась,  красиво  изгибаясь,  какъ  та 
звкгЁя,  что  покрывала  своей  кожей  скрипичный  верхъ;  и  та- 
кимъ  огнемъ,  такой  торжествующей  радостью  С1яла  и  го- 
рела эта  мелод1я,  что  и  Фабхю,  и  Валер1И  стало  жутко  на 
сердц'Ь,  и  слезы  выступили  на  глаза....  а  Муцш,  съ  накло- 
ненной,   прижатой   КЪ  СКрИПК'Ё  головою,  съ  ПОбЛ'&ДН'ЁВШИМИ 

щеками,  съ  бровями  сдвинутыми  въ  одну  черту,  казался 
еще  сосредоточенней  и  ввжиМ  —  и  алмазъ  на  конц'^  смычка 
бросалъ  на  ходу  лучистьш  искры,  какъ-бы  тоже  заясженый 
огнемъ  той  дивной  п'Ьсни.  Когда  же  Мущй  кончилъ  —  и 
все  еще  кр1^пко  стискивая  скрипку  между  подбородкомъ  и 
плечомъ,  уронилъ  руку,  державшую  смычекъ  —  «Что  это 
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такое?  Чтб  ты  цамъ  сыгралъ?»  воскликнулгь  Фабш. — 
Валер1Я  не  промолвила  ни  слова  —  но,  казалось,  все  ея  су- 
щество повторило  вопросъ  ея  мужа.  Мущй  положилъ 
скрипку  на  столъ  —  и  слегка  встряхнувъ  волосами,  съ  в-Ьж- 
ливой  улыбкой  промолвилъ:  «Это?  Эт}^  мелодш....  эту  п'Ьснь 
я  услышалъ  разъ  на  остров*  Цейлон*.  Эта  п'Ьснь  слыветъ 
тамъ,  между  народомъ,  песнью  счастливой,  удовлетворен- 
ной любви».  —  «Повтори»,  прошепталъ-бьио  Фабш.  — 
«Шть;  этого  повторить  нельзя,  —  отв*тилъ  Мущй  — 
теперь  же  поздно.  Синьор*  Вал  ерш  сл*дуетъ  отдохнуть; 
и  мн*  пора....  я  усталь».  Въ  теченхе  ц'Ьлаго  дня  Муцл 
обращался  съ  Валерхей  почтительно-просто,  какъ  давниш- 
нш  другъ ;  но  уходя,  онъ  пожаль  ей  руку  кр'Ьпко-на-кр^пко, 
надавивь  пальцами  на  ея  ладонь  —  и  такь  настойчиво  за- 
глядывая ей  вь  лицо,  что  она,  хоть  и  не  поднимала  в*кь, 
однако  почувствовала  этоть  взглядь  на  внезапно  вспыхнув- 
шихь  своихь  щекахь.  Она  ничего  не  сказала  Муцш,  но 
отдернула  руку,  а  когда  онь  удалился,  посмотрела  на  дверь, 
черезь  которую  онь  вышель.  Она  вспомнила,  какь  и  вь 
прежн1е  годы  она  его  побаивалась....  и  теперь  нашло  на 
нее  недоум^нхе.  Мущй  ушель  вь  свой  павильонъ ;  супруги 
отправились  вь  спальню. 


IV. 


Валер1Я  не  скоро  заснула;  кровь  ея  тихо  и  томно  вол- 
новалась, и  вь  голов'Ё  слегка  звен^^о....  отъ  страннаго  того 
вина,  какь  она  полагала,  а  можеть  быть,  и  отъ  разсказовъ 
Мущя,  отъ  игры  его  наскрипк^Ь....  Кь  утру  она,  наконець, 
заснула,  и  ей  привид'Ёлся  необычайный  сонь. 

Ей  почудилось,  что  вступаетъ  она  вь  просторную  ком- 
нату съ  низкимь  сводомь....  Такой  комнаты  она  въ  жизни 
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не  видывала.  ВсЬ  ст1ны  выложены  мелкими  голубыми  из- 
разцами съ  золотыми  «травами»;  тонкхе  р^^ные  столбы 
изъ  алебастра  подпираютъ  мраморный  сводъ;  самый  этотъ 
сводъ  и  столбы  кажутся  полупрозрачными....  бл^&дно-розо- 
вый  св'Ьтъ  отовсюду  проникаетъ  въ  комнату,  озаряя  всЬ 
предметы  таинственно  и  однообразно;  парчевыя  подушки 
лежать  на  узкомъ  ковр^^  по  самой  середине  гладкаго,  какъ 
зеркало,  пола.  По  угламъ  едва  зам^^тно  дымятся  высокхя 
курильницы,  представляющ1я  чудовип^ныхъ  зв'Ьрей;  оконъ 
нЁтъ  нигд'Ь ;  дверь,  завершенная  бархатнымъ  пологомъ,  без- 
молвно чернЬетъ  во  впадин1&  стЬны.  И  вдругъ  этотъ  пологъ 
тихонько  скользить,  отодвигается....  и  входить Муцш.  Онь 
кланяется,  раскрываеть  обьятхя,  смебется....  Его  жбсткхя 
руки  обвивають  стань  Валерхи;  его  сух1я  губы  обожгли  ее 
всю....  Онападаеть  навзничь,  на  подушки.... 


Стеня  оть  ужаса,  поел*  долгихь  усилш,  проснулась 
Валер1я.  —  Еще  не  понимая,  гкк  она  и  чтб  сь  нею,  она 
приподнимается  на  кровати,  озирается....  Дрожь  проб']&гаеть 
по  всему  ея  тЬлу....  Фабш  лежить  сь  нею  рядомь.  Онь 
спить;  но  лицо  его,  при  св'ЬтЬ  круглой  и  яркой  луны,  гля- 
дящей вь  окна,  бледно  какь  у  мертвеца....  оно  печальн]&е 
мертваго  лица.  Валерхя  разбудила  мулеа  —  и  какь  только 
онь  взглянуль  на  нее  —  «Что  сь  тобою ?»#—воскликнуль 
онь.  —  «Я  видела....  я  ътщ^а  страшный  сонь»,  прошептала 
она,  все  еще  содрогаясь.... 

Но  вь  это  мгновенье,  со  стороны  павильона,  принеслись 
сильные  звуки  —  и  оба,  и  Фабхй,  и  Валерхя — узнали  ме- 
лодш,  которую  сьгграль  имь  Муц1й,  называя  ее  п'Ьсней 
удовлетворенной,  торжествующей  любви. — Фаб1Й  сь  недо- 
ум1&шемь  посмотр1^ь  на  Валерхю....  она  закрыла  глаза, 
отвернулась — и  оба,  притаивь  дыхаше,  прослушали  п^снь 


I 
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до  конца.  Когда  замеръ  послгбднш  звукъ,  луна  зашда  за 
облако,  въ  ковшатЬ  вдругъ  потемнЬло....  Оба  супруга  опу- 
стил головы  на  подушки,  не  обдг]&нявшись  словомъ  —  и  ни 
одинъ  изъ  нихъ  не  завгЬтилъ,  когда  заснулъ  другой. 


V. 


На  другое  утро  Мущй  пришелъ  къ  завтраку;  онъ  ка- 
зался довольнымъ  —  и  весело  прив'&тствовалъ  Валерхю.  Съ 
зам'&шательствомъ  отв'Ьтила  она  ему  —  взглянула  на  него 
мелькомъ  —  и  страшно  ей  стало  отъ  этого  довольнаго,  ве- 
селаго  лица,  отъ  этихъ  пронзительныхъ  и  любопьггнькъ 
глазъ.  Мущй  принялся-бьио  снова  разсказывать....  но  Фа- 
бш  перервалъ  его  на  первомъ  слов*!. 

—  Ты,  видно,  не  могъ  заснуть  на  новомъ  »гЬсгЬ? 
Мы  съ  женою  слышали,  какъ  ты  сыгралъ  вчерашнюю 

П'ЁСНЬ. 

—  Да?  вы  слышали?  —  промолвилъ  Мущй.  —  Я  ее 
сыгралъ,  точно,  но  я  спалъ  передъ  тЬмъ,  и  даже  вид'&гь 
удивительный  сонъ. 

Валерхя  насторожилась.  —  Какой  сонъ?  —  спросилъ 
ФабШ. 

—  Я  видйлъ,  —  отв^чалъ  Мущй,  не  спуская  глазъ 
съ  Валер1И,  —  будто  я  вступаю  въ  просторную  комнату  со 
сводомъ,  убранную  по  восточному.  Разные  столбы  подпи- 
рали сводъ,  стЬны  были  покрыты  изразцами,  и  хотя  не 
было  ни  оконъ,  ни  свечей,  всю  комнату  наполнялъ  розовый 
св^тъ,  точно  она  вся  бьиа  сложена  изъ  прозрачнаго  камня. 
По  угламъ  дьигались  китайсшя  курильницы,  на  полу  ле- 
жали парчевыя  подушки  вдоль  узкаго  ковра.  Я  вошелъ  че- 
резъ  дверь  зав'&шанную  пологомъ,  а  изъ  другой  двери, 
прямо  напротивъ  —  появилась  женщина,  которую  я  любилъ 
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когда-то.  и  до  того  она  мн'Ь  показалась  прекрасной,  что  я 
загорался  весь  прежнею  любовью.... 

Муцш  знаменательно  умолкъ.  Валерхя  сидйла  непод- 
вижно и  только  медленно  бл^^днйла....  и  дыхаше  ея  стало 
глубже. 

—  Тогда,  продолжалъ  МуцШ — я  проснулся  и  съигралъ 
ту  п1Бснь. 

—  Но,  кто  была  эта  женщина?  —  проговорилъ  Фабш. 

—  Кто  она  была?  Жена  одного  идд'Ьйца.  Я  встретился 
съ  нею  въ  город'Ь  Дели....  Ея  уже  теперь  н-Ьтъ  въ  живыхъ. 
Она  умерла. 

—  А  мужъ?  спросилъ  Фаб1Й,  самъ  не  зная,  зач1&мъ 
онъ  это  спрашиваетъ. 

—  Мужъ  тоже,  говорить,  умеръ.  Я  ихъ  обоихъ  скоро 
потерялъ  изъ  виду. 

—  Странно !  зам'Ьтилъ  Фаб1Й.  —  Моя  жена  тоже  ви- 
дела нын^^шней  ночью  необыкновенный  сонъ,  —  Муцш  при- 
стально взглянулъ  на  Валер1Ю,  —  который  она  мн*  не  раз- 
сказала,  добавилъ  Фабш. 

Но  тутъ  Валер1Я  встала  и  вышла  изъ  комнаты. — Тот- 
часъ  поел*  завтрака,  Мущй  тоже  ушелъ,  объявивъ,  что 
ему  нужно  быть  въ  Феррар-Ь  по  дйламъ  —  и  что  онъ 
раньше  вечера  не  вернется. 


VI. 


За  несколько  недель  до  возвращешя  Муц1я,  Фаб1Й  на- 
чалъ  портретъ  своей  жены,  изобразивъ  ее  съ  аттрибутами 
святой  Цецил1И.  —  Онъ  значительно  подвинулся  въ  своемъ 
искусстве;  знаменитый  Луини,  ученикъ  Леонарда  да-Винчи, 
прх^зжалъ  къ  нему  въ  Феррару  —  и,  помогая  ему  соб- 
ственными сов'Ётами,  передавалъ  также  наставлешя  своего 
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великаго  учителя.  Портретъ  быль  почти  совсймъ  готовъ; 
оставалось  докончить  лицо  н^^сколькими  штрихами  —  и  Фа- 
б1Й  могъ  бы  по  справедливости  гордиться  своимъ  произве- 
ден1емъ.  —  Отпустивши  Муц1я  въ  Феррару,  онъ  отпра- 
вился въ  свою  студ1ю,  гд-Ь  Валерхя  обыкновенно  его  ожи- 
дала; но  онъ  не  нашелъ  ее  тамъ;  кликну лъ  ее — она  не  ото- 
звалась. Фаб1емъ  овлад'кло  тайное  безпокойство ;  онъ  при- 
нялся ее  отыскивать.  Въ  дом*  ея  не  было:  Фабхй  поб*- 
жалъ  въ  садъ  —  и  тамъ,  въ  одной  изъ  отдаленн^^йшиxъ 
аллей,  онъ  увщ^лъ  Валергю.  Съ  опу пленной  на  грудь  голо- 
вою, со  скреш,енными  на  кол^няхъ  руками,  она  сидела  на 
скамь'Ё  —  а  за  ней,  выд'&1яясь  изъ  темной  зелени  кипариса, 
мраморный  сатиръ,  съ  искаженнымъ  злорадной  усм^&шкой 
лицомъ,  прикладывалъ  къ  свир&1и  свои  заостренный  губы. 
Валер1я  зам'Ётно  обрадовалась  появлешю  мужа  —  и  на  его 
тревожные  вопросы  отв-^тила,  что  у  ней  немного  болитъ 
голова ;  но  что  это  ничего  не  значить  —  и  что  она  готова 
пойти  на  сеансъ.  Фабш  привелъ  ее  въ  студ1ю,  усадить, 
взялся  за  кисть;  но  къ  великой  своей  досад']^,  нвкакъ  не 
могъ  кончить  лица  такъ,  какъ  бы  онъ  того  желалъ.  И  не 
потому,  что  оно  было  н1^сколько  бЛлдо  и  казалось  утои- 
леннымъ....  н^Ьтъ;  но  того  чистаго,  святого  вьфажен1я,  ко- 
торое такъ  ему  въ  немъ  нравилось,  и  которое  навело  его 
на  мысль  представить  Валер1Ю  въ  образ*  святой  Цецилш — 
онъ  сегодня  не  находилъ.  Онъ  наконецъ  бросилъ  кисть, 
сказалъ  жен*,  что  онъ  не  въ  удар*,  что  и  ей  не  м*шало  бы 
прилечь,  такъ  какъ  на  видъ  она  кажется  не  совс*мъ  здоро- 
вой— ипоставилъ  мольбертъ  съ  картиной  лицомъ  къст*н*. 
Валер1я  согласилась  сънимъ,  что  ей  сл*дуетъ  отдохнуть — 
и,  повторивъ  свою  жалобу  на  головную  боль,  удалилась  къ 
себ*  въ  спальню. 

Фабш  остался  въ  студш.  Онъ  чувствовалъ  странное, 
ему  самому  непонятное  смущеше.  Пребываше  Мущя  подъ 
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его  кровомъ,  пребыван1е,  на  которое  онъ,  Фаб1Й,  самъ  на- 
просидся,  стесняю  его.  И  не  то,  чтобы  онъ  ревновадъ.... 
возможно  ли  было  ревновать  Валер1ю!  —  но  въ  своемъ 
другЬ  онъ  не  узнавахъ  прежняго  товарища.  Все  то  чуж- 
дое,  неизвестное,  новое,  что  Муцш  вынесъ  съ  собою  изъ 
тЬхъ  далекихъ  странъ — и  чтб,  казалось,  вошло  ему  въ 
плоть  и  кровь  —  всЬ  эти  магическхе  прхемы,  п^сни,  стран- 
ные напитки,  этотъ  немой  малаецъ,  самый  даже  пряный 
запахъ,  которымъ  отдавало  отъ  одежды  Муц1Я,  отъ  его 
волосъ,  отъ  его  дыханхя — все  это  внушало  Фаб1Ю  чувство, 
похожее  на  недов'Ьрчивость,  пожалуй,  даже  на  робость.  — 
И  отчего  этотъ  малаецъ,  служа  за  столомъ,  съ  такимъ  не- 
пр1ятнымъ  вниман1емъ  глядитъ  на  него,  Фабхя?  —  Право, 
иной  могъ  бы  подумать,  что  ойЪ  понимаетъ  по-итальянски. 
Муцш  говорилъ  о  немъ,  что,  поплатившись  языкомъ,  этотъ 
малаецъ  принесъ  великую  жертву  —  и  за  т6  обладаетъ  те- 
перь великою  силой.  —  Какою  силою?  и  какъ  онъ  могъ 
ирхобр^сти  ее  ц^ною  языка?  Все  это  очень  странно!  очень 
непонятно !  —  Фабш  пошелъ  къ  жен]^  въ  спальню ;  она  ле- 
жала на  постели,  од'Ьтая  —  но  не  спала.  —  Услышавъ  его 
шаги,  она  вздрогнула,  потомъ  опять  обрадовалась  ему 
также,  какъ  и  въ  саду.  Фабш  с^^лъ  возл'ё  кровати,  взялъ 
Валер1Ю  за  руку,  и,  помолчавъ  немного,  спросилъ  ее:  ка- 
кой это  необьшновенный  сонъ  напугалъ  ее  ньш']^шней  ночью? 
И  былъ  ли  онъ  въ  род'Ь  того  сна,  о  которомъ  разсказы- 
валъ  Мущй? — Ва5лер1я  покраснЬла  и  посп'Ьшно  промол- 
вила:—  О  нЬтъ!  нЬтъ!  я  видела....  какое-то  чудовище,  ко- 
торое хотЬло  растерзать  меня. — Чудовище?  Въ  образ* 
человека?  спросилъ  Фабш.  —  Штъ,  зв^ря....  зв'Ьря!  —  И 
Валер1я  отвернулась  и  скрыла  въ  подушки  свое  пылавшее 
лицо.  Фабш  еще  н'Ёкоторое  время  подержалъ  руку  жены; 
молча  поднесъ  ее  къ  губамъ  своимъ — и  удалился. 

Не  весело  провели  этотъ  день  оба  супруга.  'Казалось, 

и.  0.  ТУРГЕНЕВЪ.  — ТОИЪ  IX.  29 


450]  и.  с.  ТУРГЕНЕВЪ. 

чт5-то  темное  нависло  надъ  ихъ  гоюваии....  но  чт5  это 
бьио  —  они  назвать  не  могли.  Имъ  хотелось  быть  в1г]БстЬ — 
словно  опасность  имъ  грозила;  —  а  чтб  сказать  другъ 
другу  —  они  не  знали.  Фабхй  попьггался  было  взяться  за 
портретъ,  читать  Архоста,  поэма  котораго,  недавно  передъ 
гЫъ  появившаяся  въ  Феррар']^,  уже  грем1^а  по  Италш; 
но  ничего  не  удавалось....  Поздно  вечеромъ,  къ  самому 
ужину,  вернулся  Мущй. 


УП. 


Онъ  казался  спокойнымъ  и  довольнымъ  —  но  разска- 
зывалъ  мало;  все  больше  разспрашивалъ  Фабхя  о  преж- 
нихъ  общихъ  знакомыхъ,  о  н'Ёмецкомъ  поход-б,  объ  импе- 
ратор'Ь  Карл*;  говорилъ  о  своемъ  желан1И  съ'Ьздить  въ 
Римъ  посмотр'Ьть  на  новаго  папу.  Онъ  опять  предложилъ 
Валер1и  ширазскаго  вина  —  и  въ  ответь  на  ея  отказъ, 
промолвилъ,  словно  про  себя:  «теперь  уже  не  нужно». — 
Вернувшись  съ  женою  въ  спальню,  Фабш  скоро  заснулъ.... 
и  проснувшись  часъ  спустя,  могъ  уб'Ьдиться^  что  никто  не 
разд^лялъ  его  ложа:  Валер1и  не  было  съ  нимъ.  Онъ  бы- 
стро приподнялся  —  и  въ  то  же  мгновенье  увидЬлъ  жену, 
въ  ночномъ  плать-Ь,  входившую  изъ  сада  въ  комнату.  — 
Луна  св'Ьтила  ярко,  хотя  незадолго  передъ  тЬмъ  проб-Ьжалъ 
легк1й  дождикъ.  —  Съ  закрытыми  глазами,  съ  выражетемъ 
тайнаго  ужаса  на  неподвижномъ  лщ%  Валерхя  приблизи- 
лась къ  постели,  и,  ощупавъ  ее  протянутыми  впередъ  ру- 
ками, легла  посп'Ёшно  и  молча.  Фаб1й  обратился  къ  ней  съ 
вопросомъ  —  но  она  ничего  не  ответила;  казалось,  она 
спала.  Онъ  коснулся  ея  —  и  почувствовалъ  на  ея  одежд1Ь, 
на  ея  волосахъ,  дождевыя  капли  —  а  на  подошвахъ  ея  об- 
нажепныхъ  ногъ  —  песчинки.  Тогда  онъ  вскочилъ  и  поб*- 
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жахь  въ  садъ  черезъ  полуоткрытую  дверь.  Лунный,  до 
жесткости  яркш  св'ётъ  обливалъ  всЬ  предметы.  Фаб1Й  ог- 
лянулся — и  увид^лъ  на  песку  дорожки  сл^ды  двойной  пары 
ногъ  —  одна  пара  была  босая ;  и  вели  эти  сл^ды  къ  бес^дк^^ 
изъ  жасминовъ,  находившуюся  въ  стороне  между  павильо- 
номъ  в  домомъ.  Онъ  остановился  въ  недоум'Бнш — и  вотъ 
внезапно,  снова  раздаются  звуки  той  п^сни,  которую  онъ 
уже  слышалъ  въ  прошлую  ночь!  Фабш  вздрагиваетъ,  вб'Ь- 
гаетъ  въ  павильонъ....  Мудш  стоить  посреди  комнаты  и 
играетъ  на  скрипк'Ь.  Фабш  бросается  къ  нему. 

—  Ты  былъ  въ  саду,  ты  выходилъ,  твое  платье  мокро 
отъ  дождя. 

—  Н-Ьтъ....  не  знаю....  кажется....  не  выходилъ....  — 
съ  разстановкой  отв'&чаетъ  Муцш,  словно  удивленный  при- 
ходомъ  Фаб1я  и  его  волненгемъ. 

Фаб1Й  схватываетъ  его  за  руку.  —  И  почему  ты  опять 
играешь  эту  мелод1ю?  Разв'Ь  ты  опять  вид'Ьлъ  сонъ? 

Мущй  взглядываетъ  на  Фаб1я  съ  тЬмъ  же  удивле- 
шемъ  —  и  молчитъ. 

—  Отв'Ьчай  же ! 

•—  М']&сяцъ  стадъ,  какъ  круглый  щитъ.... 
Какъ  31гЬя,  р^ка  блеститъ.... 
Другъ  проснулся,  недругъ  спитъ  — 
Ястребъ  курочку  когтитъ.... 
Помогай  1 

—  бормочетъ  Мущй  на-расп'1въ,  какъ-бы  въ  забытьи. 

Фаб1й  отступилъ  шага  на  два,  уставился  на  Мущя,  по- 
думалъ....  и  вернулся  въ  домъ,  въ  спальню. 

Склонивъ  голову  на  плечо  и  безсильно  раскинувъ  руки, 
Валер1Я  спала  тяжелымъ  сномъ.  Онъ  не  скоро  ея  добу- 
дился.... но  какъ  только  она  увидала  его,  она  бросилась  къ 
нему  на  шею,  обняла  его  судорожно;  все  тЬло  ея  трепе- 
тало. —  Что  съ  тобой,  моя  дорогая,  что  съ  тобою?  —  по- 
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вторялъ  Фаб1й,  стараясь  ее  успокоить.  Но  она  продохжала 
замирать  на  его  груди.  —  Ахъ ,  какхе  страшные  сны  я 
вижу,  —  шептала  она,  прижимаясь  къ  нему  дицомъ.  Фаб1Й 
хог§хь-было  ее  разспросить....  но  она  только  содрога- 
лась .... 

Раннимъ  отблескомъ  утра  заалелись  стекла  оконъ,  когда 
она,  наконецъ,  задремала  въ  его  объят1яхъ. 


УШ. 


На  другой  день  Мущй  исчезъ  съ  утра,  а  Валер1Я  объ- 
явила мужу,  что  нам1^рена  съ'ёздить  въ  сос^днш  монастырь, 
гд*!  проживалъ  ея  духовный  отецъ,  старый  и  степенный 
монахъ,  къ  которому  она  питала  безграничное  дов'Ьрхе.  На 
разспросы  Фаб1я  она  отв-Ьтила,  что  желаетъ  облегчить  ис- 
поведью свою  душу,  обремененную  необычайными  впечат- 
л']^н1ями  посл^^дниxъ  дней.  Глядя  на  осунувшееся  лицо  Ва- 
лерти,  слушая  ея  угасш1й  голосъ,  ФабШ  и  самъ  одобрилъ 
ея  нам^ренге:  почтенный  отецъ  Лоренцо  могъ  преподать 
ей  полезный  сов'ётъ,  разсЁять  ея  сомнен1я....  Подъ  охра- 
ной четырехъ  провожатыхъ,  Валер1я  отправилась  въ  мо- 
настырь —  а  Фабш  остался  дома  и,  до  возвращешя  жены, 
пробродилъ  по  саду,  стараясь  понять,  чтб  происходило  съ 
нею  —  и  чувствуя  постоянный  страхъ  и  гн*въ,  и  боль  не- 
опред-Ьленныхъ  подозр'Ёнш....  Онъ  не  разъ  заходилъ  въ  па- 
вильопъ :  но  Муц1Й  не  возвращался  —  а  малаецъ  гляд^лъ 
на  Фаб1я  какъ  истуканъ,  подобострастно  наклонивъ  голову, 
съ  далеко  —  такъ  по  крайней  м^р-Ь  показалось  Фабхю  — 
далеко  затаенной  усм'Ёшкой  на  бронзовомъ  лиц'Ь.  Между 
тЬмъ  Валер1я  на  испов-Ьди  все  разсказала  своему  духовнику, 
не  столько  стыдясь,  сколько  ужасаясь.  Духовникъ  выслу- 
шалъ  ее  внимательно,  благословилъ  ее,  отпустилъ  ей  ея  не- 
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вольный  г[уЬхъ  —  а  самъ  про  себя  подумалъ :  «колдовство, 
чары  б'Ьсовскхя....  это  такъ  оставить  нельзя»....  и  вм-ЬстЬ 
съ  Валер1ей  отправился  въ  ея  виллу,  какъ-бы  для  того, 
чтобы  окончательно  ее  успокоить  и  угЬшить.  —  При  вид* 
духовника,  Фаб1й  несколько  перетревожился;  но  много- 
опытный старецъ  заран-Ье  обдумалъ,  какъ  поступить  ему 
сл'Ьдовало.  Оставшись  наедине  съ  Фабхемъ,  онъ,  конечно, 
не  выдалъ  тайны  испов-Ьди,  однако  посов'Ьтовалъ  ему  уда- 
лить, буде  возможно,  изъ  дому  приглашеннаго  имъ  гостя, 
который  своими  разсказами,  песнями,  всЬмъ  поведен1емъ 
своимъ  разстраивалъ  воображен1е  Валер1и.  Притомъ,  по 
мн*шю  старика,  Мущй  и  прежде^  помнится,  не  совсЬмъ 
былъ  твердъ  въ  в^р*,  а  побывавъ  такое  долгое  время  въ 
странахъ  не  озаренныхъ  св'Ьтомъ  христ1анства,  могъ  вы- 
нести оттуда  заразу  ложныхъ  учен1Й,  могъ  даже  спознаться 
съ  тайнами  магш;  а  потому,  хотя  старинная  дружба  и  предъ- 
являла свои  права,  однако  благоразумная  осторожность  ука- 
зывала на  необходимость  разлуки !  Фаб1Й  вполне  согласился 
съ  почтеннымъ  монахомъ,  Валер1я  даже  просв']^тл'Ьла  вся, 
когда  мужъ  сообщилъ  ей  сов1Ьтъ  ея  духовника  —  и  напут- 
ствуемый благими  пожелан1ями  обоихъ  супруговъ,  снаб- 
женный богатыми  подарками  для  монастыря  и  для  б-Ьд- 
ныхъ,  отецъ  Лоренцо  отправился  домой. 

Фаб1Й  нам'Ьревался  тотчасъ  поел*  ужина  объясниться 
съ  Муц1емъ;  но  странный  его  гость  не  возвратился  къ 
ужину.  Тогда  Фаб1Й  р-Ьшилъ  отсрочить  разговоръ  съ  Му- 
щемъ  до  сл'Ьдующаго  дня  —  и  оба  супруга  удалились  въ 
свою  опочивальню. 

IX. 

Валерхя  скоро  заснула;  но  Фаб1Й  заснуть  не  могъ.  Въ 
ночной  тишин'Ё  ему  жив'Ье  представлялось  все  вид'Ьнное, 
все  прочувствованное  имъ;  онъ  еще  настойчивее  задавалъ 
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себ'Ь  вопросы,  на  которые  по-прежнему  не  находихь  отв^Ьта. 
Точно  ли  Муц1Й  сталъ  чернокнижникомъ  —  и  ужъ  не  отра- 
вшъ  ХЕ  онъ  Валер1ю?  Она  больна....  но  какою  бол^вью? — 
Пока  онъ,  положивъ  голову  на  руку  и  сдерживая  горячее 
дыхан1е,  предавался  тяжелому  раздумью  —  луна  опять  взо- 
шла на  безоблачное  небо;  и  вм'ёстё  съ  ея  лучами,  сквозь 
полупрозрачный  стекла  оконъ,  со  стороны  павильона  —  илн 
это  почудилось  Фаб1ю?  —  стало  вливаться  дуновеше,  подоб- 
ное легкой,  пахучей  струЬ....  вотъ  слышится  назойливое, 
страстное  шептанхе....  и  въ  тотъ  же  мигъ  онъ  залг&тилъ, 
что  Валер1я  начинаетъ  слабо  шевелиться.  Онъ  встрепенулся, 
смотритъ :  она  приподнимается,  опускает^  сперва  одну  ногу, 
потомъ  другую  съ  постели  —  и,  какъ  лунатикъ,  безжиз- 
ненно устремивъ  прямо  передъ  собою  потускн'Ьвш1е  глаза, 
протянувъ  впередъ  руки,  направляется  къ  двери  сада !  Фа- 
б1Й  —  мгновенно  выскочилъ  въ  другую  дверь  спальни — и 
проворно  об'Ьжавъ  уголъ  дома,  приперъ  ту,  что  вела  въ 
садъ....  Едва  онъ  усп'Ьлъ  ухватиться  за  замбкъ,  какъ  уже 
почувствовалъ,  что  кто-то  силится  отворить  дверь  изщггри, 
яалегаетъ  на  нее....  еш^е  и  еще....  потомъ  раздались  тре- 
петныя  стенанья.... 

«Но  в'Ьдь  Муц1Й  не  вернулся  изъ  города»,  мелькнуло 
въ  голов'Ь  у  Фаб1я — и  онъ  бросился  къ  павильону.... 

Что  же  онъ  видитъ? 

На  встр'Ьчу  ему,  по  дорогЬ,  ярко  залитой  блескомъ  м*- 
сячныхъ  лучей,  идетъ,  тоже  какъ  лунатикъ,  тоже  протя- 
нувъ руки  впередъ  и  безжизненно  раскрывъ  глаза — идетъ 
Муд1Й....  Фабш  подб-Ьгаетъ  къ  нему  —  но  тотъ,  не  заме- 
чая его,  идетъ  м'Ьрно  выступая,  шагъ  за  шагомъ — и  нед- 
вижное лицо  его  см'Ьется  при  св'ЬгЬ  луны,  какъ  у  малайца. 
Фаб1Й  хочетъ  кликнуть  его  по  имени....  но  въ  это  мгнове- 
ше  онъ  слышитъ:  сзади  его  въ  дом*  стукнуло  окно....  Онъ 
оглядывается.... 
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Д'Ьйствительно:  окно  спальни  распахнулось  сверху  до 
низу— и,  занеся  ногу  черезъ  порогъ,  стоить  въ  окнЬ  Ва- 
лер1я,...  руки  ея  какъ  будто  ищутъ  Муц1Я....  она  вся  тя- 
нется къ  нему. 

Несказанное  б'Ёшенство  залило  грудь  Фаб1я  внезапно 
нахлынувшей  волной.  —  «Проклятый  колдунъ!»  возопилъ 
онъ  неистово  —  и,  схвативъ  Муц1Я  одной  рукою  за  горло, 
онъ  нащупалъ  другою  кинжалъ  въ  его  поясЬ  —  и  по  самую 
рукоятку  воткнулъ  лезв1е  ему  въ  бокъ. 

Пронзительно  закричалъ  Мущй  —  и  притиснувъ  ла- 
донью рану,  поб']^алъ,  спотыкаясь,  назадъ  въ  павильонъ.... 
Но  въ  самый  тотъ  мигъ,  когда  его  ударилъ  Фаб1й,  также 
пронзительно  закричала  Валер1Я  и,  какъ  подкошенная, 
упала  на  землю. 

Фаб1Й  бросился  къ  ней,  поднялъ  ее,  понесъ  на  кровать, 
заговорилъ  съ  нею.... 

Она  долго  лежала  неподвижно;  но  открыла  наконецъ 
глаза,  вздохнула  глубоко,  прерывисто  и  радостно,  какъ  че- 
лов^къ,  только-что  спасенный  отъ  неминучей  смерти  — 
увидала  мужа  —  и  обвивъ  его  шею  руками,  прижалась  къ 
его  груди.  —  «Ты,  ты,  это  ты»  —  лепетала  она.  Понемногу 
руки  ея  разжались,  голова  откинулась  назадъ  —  и,  прошеп- 
тавъ  съ  блаженной  улыбкой:  —  Слава  Богу,  все  кончено.... 
Но  какъ  я  устала!  —  она  заснула  крЬпкимъ,  но  не  тяже- 
льшъ  сномъ. 


X. 


Фабш  опустился  возл^Ь  ея  ложа  —  и  не  спуская  глазъ 
съ  ея  бл'Ьднаго  и  похуд'Ьвшаго,  но  уже  успокоеннаго  лица, 
началъ  размышлять  о  томъ,  чт5  произошло....  а  также  о 
томъ,  какъ  поступить  ему  теперь?  Что  предпринять?  — 
Если  онъ  убилъ  Мущя — а  вспомнивъ  о  томъ,  какъ  глу- 
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боко  ВОШЛО  лезв1е  кинжала,  онъ  въ  этомъ  сомн^^ваться  не 
могъ  —  если  онъ  убилъ  Муцхя  —  то  нельзя  же  это  скрьпъ1 
Сл^Ьдовало  довести  это  до  св'Ьд'Ьтя  герцога,  судей....  но 
какъ  объяснить,  какъ  разсказать  такое  непонятное  д'Ьло? 
Онъ,  Фабш,  убилъ,  у  себя  въ  дом*,  своего  родственника, 
своего  лучшаго  друга!  Станутъ  спрашивать:  за  что?  по  ка- 
кому поводу?...  Но  если  Мущй  не  убитъ?  —  Фабш  не  въ 
силахъ  былъ  оставаться  дол-Ье  въ  нев'Ьд'Ьши  —  и,  удосто- 
в'1ривпшсь,  что  Валер1Я  спитъ,  онъ  осторожно  всталъ  съ 
кресла,  вышелъ  изъ  дому  —  и  направился  къ  павильону. 
Бее  въ  немъ  было  тихо;  только  въ  одномъ  окн'Ь  виднелся 
св^тъ.  Съ  замиравшимъ  сердцемъ  раскрылъ  онъ  наруж- 
ную дверь  —  (на  ней  остался  сл*дъ  окровавленныхъ  паль- 
цевъ  и  по  песку  дороги  чернЬли  капли  крови)  —  перешелъ 
первую  темную  комнату....  и  остановился  на  порогЬ,  пора- 
женный изумлешемъ. 

По  середин'Ь  комнаты,  на  персидскомъ  ковр*,  съ  пар- 
чевой  подушкой  подъ  головою,  покрытый  широкой  красной 
шалью  съ  черными  разводами,  лежалъ,  прямо  вытянувъ 
ВС*  члены,  Муц1Й^  Лицо  его,  желтое  какъ  воскъ,  съ  за- 
крьггыми  глазами,  съ  посинелыми  веками,  бьио  обраш,ено 
къ  потолку,  не  было  заметно  дыхашя:  онъ  казался  мертве- 
цомъ.  У  ногъ  его,  тоже  закутанный  въ  красную  шаль, 
стоялъ  на  кол*няхъ  малаецъ.  Онъ  держалъ  въ  л*вой  рук§ 
в*тку  нев^домаго  растен1Я,  похожаго  на  папоротникъ — и, 
наклонившись  слегка  напередъ,  неотвратно  гляд^лъ  на 
своего  господина.  Небольшой  Факелъ,  воткнутый  въ  ноль, 
гор*лъ  зеленоватьшъ  огнемъ,  и  одинъ  осв^ооииъ  комнату. 
Пламя  не  колебалось  и  не  дьигалось.  Малаецъ  не  пошевель- 
нулся при  вход*  Фаб1я,  только  вскинулъ  на  него  глазами — 
и  опять  устремилъ  ихъ  на  Мущя.  Отъ  времени  до  времени 
онъ  приподнималъ  и  опускалъ  в-Ьтку,  потрясалъ  ею  въ  воз- 
дух* —  и  н*мьш  его  губы  медленно  раскрывались  и  дви- 
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гались,  какъ-бы  произнося  беззвучный  слова.  Между  ма- 
лайцемъ  и  Мущемъ  лежалъ  на  полу  кинжалъ,  которымъ 
Фабш  поразилъ  своего  друга;  малаецъ  разъ  ударилъ  той 
в1^ткой  по  окровавленному  лезв1ю.  Прошла  минута....  дру- 
гая. Фаб1й  приблизился  къ  малайцу  и  нагнувшись  къ  нему 
промолвилъ  въ  полъ-голоса:  умеръ?  —  Малаецъ  наклонилъ 
голову  сверху  внизъ,  и,  высвободивъ  изъ-подъ  шали  свою 
правую  руку,  указалъ  повелительно  на  дверь.  Фабш  хо- 
тЬлъ-было  повторить  свой  вопросъ  —  но  повел'Ьваюш.ая 
рука  возобновила  свое  движенхе  —  и  Фабхй  вышелъ  вонь, 
негодуя  и  дивясь,  но  повинуясь. 

Онъ  нашелъ  Валер1Ю  спавшею  по-прежнему,  съ  еще 
бол^^е  успокоеннымъ  лицомъ.  Онъ  не  раздался,  прис&хъ 
подъ  окномъ,  подперся  рукою  —  и  снова  погрузился  въ 
думу.  Поднявшееся  солнце  застало  его  на  томъ  же  самомъ 
м^сг^.  Валерхя  не  просыпалась. 


XI. 


Фаб1Й  хотЬлъ  дождаться  ея  пробуждешя  и  у^&xать  въ 
Феррару  —  какъ  вдругъ  кто-то  легонько  постучался  въ 
дверь  спальни.  Фаб1Й  вышелъ  и  увид'кгь  передъ  собою 
своего  стараго  дворецкаго  Антон10.  —  Синьоръ,  началъ 
старикъ  —  малаецъ  намъ  сейчасъ  обьявилъ,  что  синьоръ 
Муц1Й  занемогъ  и  желаетъ  перебраться  со  вс^мн  своими 
пожитками  въ  городъ;  а  потому  просить  васъ,  чтобъ  вы 
дали  ему  въ  помощь  людей  для  укладки  вещей  —  а  къ  об-Ьду 
прислали  бы  вьючныхъ  и  верховыхъ  лошадей,  да  н']^сколько 
провожатыхъ.  Вы  позволяете?  —  Малаецъ  теб*  объявилъ 
это?  спросилъ  Фабш.  —  Какимъ  образомъ?  В'Ьдь  онъ  н*- 
мой.  —  Вотъ,  синьоръ,  бумага,  на  которой  онъ  это  все  на- 
писалъ  на  нашемъ  язык^Ь  —  очень  правильно.  —  И  Мущй, 


458]  и.  с.  ТУРГЕНЕВЪ. 

ты  говоришь,  боленъ?  —  Да,  очень  боленъ  —  и  вид'Ьть  его 
нельзя.  —  За  врачемъ  не  посылали?  —  Шть.  Малаецъ  не 
позволилъ.  —  И  это  написалъ  теб'Ь  малаецъ?  —  Да,  онъ.  — 
Фаб1Й  помолчалъ.  —  Ну,  чтожъ  —  распорядись,  промолвилъ 
онъ  наконецъ.  —  Антошо  удалился. 

Фаб1Й  съ  недоум'Ьньемъ  посмотрЬлъ  всл^дъ  .своему 
слугЬ.  —  Стало-быть,  не  убить?  —  подумалось  ему....  и 
онъ  не  зналъ,  радоваться  ли  —  или  сожал^Ьть.  —  Боленъ?  — 
Но  несколько  часовъ  тому  назадъ  —  в'Ьдь  мертвеца  же  онъ 
вид'Ьлъ ! 

Фаб1й  вернулся  къ  Валерш.  Она  проснулась  —  и  при- 
подняла голову.  Супруги  обменялись  долгимъ,  значитель- 
нымъ  взглядомъ.  —  Его  уже  н^тъ?  промолвила  вдругъ  Ва- 
лерхя.  —  Фабш  вздрогнулъ.  —  Какъ....  нЬтъ?  —  Ты  раз- 
в-Ь....^ — Онъ  уЬхалъ?  продолжала  она.  Фабхю  отлегло  отъ 
сердца.  —  Я'Ъть  еще;  но  онъ  у^зжаетъ  сегодня.  —  И  я 
его  больше  никогда,  никогда  не  увижу?  —  Никогда.  —  И 
тЬ  сны  не  повторятся?  —  Штъ.  —  Валерхя  опять  11адостяо 
вздохнула;  блаженная  улыбка  появилась  опять  на  ея  гу- 
бахъ.  Она  протянула  об'Ь  руки  мужу.  —  И  мы  не  будемъ 
никогда  говорить  о  немъ,  никогда,  слышишь,  мой  милый? 
И  я  изъ  комнаты  не  выйду  —  пока  онъ  не  уЬдетъ.  А  ты 
теперь  пришли  мн*]^  моихъ  служанокъ....  да  постой:  возьми 
ты  эту  вещь!  —  она  указала  на  жемчужное  ожерелье,  ле- 
жавшее на  ночномъ  столики,  ожерелье,  данное  ей  Му- 
щемъ  —  и  брось  ее  тотчасъ  въ  самый  нашъ  глубокш  коло- 
дезь. —  Обними  меня  —  я  твоя  Валерхя  —  и  не  приходи  ко 
МП*  пока....  тотъ  не  уЬдетъ.  —  ФабШ  взялъ  ожерелье  — 
жемчужины  показались  ему  потускн']^вшими  —  и  нсполнилъ 
приказан1е  своей  жены.  Потомъ  онъ  сталъ  скитаться  по 
саду,  издали  поглядывая  на  павильонъ,  около  котораго  уже 
началась  возня  укладки.  Люди  выносили  сундуки,  вьючили 
лошадей....  но  малайца  не  было  между  ними.  Неотразимое 
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чувство  влекло  Фабхя  посмотреть  еще  разъ  на  то,  что  про- 
исходило въ  павильон^^.  Онъ  вспомнилъ,  что  на  заднемъ  его 
Ф&сЬ  находилась  потаенная  дверь,  черезъ  которую  можно 
было  проникнуть  во  внутренность  комнаты,  гд'Ь  утромъ  ле- 
жалъ  Мущй.  —  Онъ  подкрался  къ  той  двери,  нашелъ  ее 
незапертою,  и,  раздвинувъ  полости  тяжелаго  занав^Бса,  бро- 
силъ  нерешительный  взглядъ. 


XII. 


Мущй  уже  не  лежалъ  на  ковре.  Одетый  въ  дорожное 
платье,  онъ  сид^лъ  въ  кресле,  но  казался  трупомъ,  также 
какъ  въ  первое  посещеше  Фаб1я.  Окаменелая  голова  за- 
валилась на  спинку  кресла,  и  протянутый,  плашмя  положен- 
ныя  руки,  недвижно  желтели  на  коленяхъ.  Грудь  не  под- 
шшалась.  Около  кресла,  на  полу,  усеянномъ  засохшими  тра- 
вами, стояло  несколько  плоскихъ  чашекъ  съ  темной  жидко- 
стью, издававшей  сильный,  почти  удушливый  запахъ,  за- 
пахъ  мускуса.  Вокругъ  каждой  чашки  свернулась,  изрЬдка 
сверкая  золотыми  глазками,  небольшая  змейка  меднаго 
цвета;  а  прямо  передъ  Мущемъ,  въ  двухъ  шагахъ  отъ 
него,  возвышалась  длинная  Фигура  малайца,  облеченнаго 
въ  парчевую  пеструю  хламиду,  подпоясанную  хвостомъ 
тигра,  съ  высокой  шляпой  въ  виде  рогатой  Т1ары  на  го- 
лове. Но  онъ  не  бьиъ  неподвиженъ ;  онъ  то  благоговейно 
кланялся  и  словно  молился,  то  опять  вьшрямлялся  во  весь 
ростъ,  становился  даже  на  цыпочки;  то  мерно  и  широко 
разводилъ  руками,  то  настойчиво  двигалъ  ими  въ  направле- 
ши  Мущя  и,  казалось,  грозилъ  или  повелевалъ,  хмурилъ 
брови  и  топалъ  ногою.  Все  эти  движешя  видимо  стбилиему 
большого  труда,  причиняли  даже  страдан1я:  онъ  дышалъ 
тяжело,  потъ  лилъ  съ  его  лиц^.  Вдругъ  онъ  замерь  на  ие- 
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ст^  и  набравъ  въ  грудь  воздуха,  наморщивши  лобъ,  на- 
прягъ  и  потяну^гь  къ  себ'Ь  свои  сжатыя  руки,  точно  онъ 
возжи  въ  нихъ  держалъ....  и  къ  неописанному  ужасу  Фа- 
б1я,  голова  Мущя  медленно  отделилась  отъ  спинки  кресла 
и  потянулась  всл^&дъ  за  руками  .малайца....  Малаецъ  отпу- 
стилъ  ихъ  —  и  Муц1ева  голова  опять  тяжело  откинулась 
назадъ ;  мйлаецъ  повторилъ  свои  движен1я — и  послзгшная 
голова  повторила  ихъ  за  ншш.  Темная  жидкость  въ  чаш- 
кахъ  закип'Ёла;  самыя  чашки  зазвен^^ли  тонкивгь  звономъ, 
и  м^дныя  змМки  волнообразно  зашевелились  вокругъ  каж- 
дой изъ  нихъ.  Тогда  малаецъ  ступилъ  шагъ  впередъ  и  вы- 
соко поднявъ  брови,  и  расширивъ  до  огромности  глаза,  кач- 
нулъ  головою  на  Муц1я....  и  в^ки  мертвеца  затрепетали, 
неровно  расклеились  и  изъ-подъ  нихъ  показались  тусклый 
какъ  свинецъ  з'&ницы.  Гордымъ  торжествомъ  и  радостью, 
радостью  почти  злобной,  прос1яло  лицо  малайца;  онъ  ши- 
роко раскрылъ  свои  губы,  и  изъ  самой  глубины  его  гортани 
съ  усилхемъ  вырвался  протяжный  вой....  Губы  Муц1я  рас- 
крылись тоже,  и  слабый  стонъ  задрожалъ  на  нихъ  въ  от- 
веть тому  нечеловеческому  звуку.... 

Но  тутъ  Фабш  не  выдержалъ  бол^е:  ему  представи- 
лось, что  онъ  присутствуетъ  на  какихъ-то  б^совскихъ  за- 
клинан1яхъ !  Онъ  тоже  закричалъ  и  бросился  бежать  безъ 
оглядки  домой,  скорМ  домой,  творя  молитвы  и  крестясь. 


ХШ. 


Часа  три  спустя,  Антонхо  явился  къ  нему  съ  докла- 
домъ,  что  все  готово,  всё  вещи  уложены,  и  синьоръ  Мущй 
собирается  въ  отъездъ.  Ни  слова  не  отв^тинъ  своему  слуг*, 
Фаб1й  вышелъ  на  террассу,  откуда  былъ  вид^нъ  павильонъ. 
несколько  вьючныхъ  лошадей  скучилось  передъ  нимъ;  къ 
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самому  крьиьцу  быль  подведенъ  могуч1Й  вороной  жеребецъ 
съ  шнрокнмъ  с']^длов1ъ,  приспособденнымъ  для  двухъ  СЁДО- 
ковъ.  Тутъ  же  стояли  слуги  съ  обнаженными  головами,  во- 
оруженные провожатые.  Дверь  павильона  растворилась  и, 
поддерживаемый  малайцемъ,  снова  над']^вшимъ  обычное 
платье,  появился  Муц1Й.  Лицо  его  было  мертвенно,  и  руки 
вискга  какъ  у  мертвеца,  —  но  онъ  нересту  пал  ъ....  да!  пе- 
реступалъ  ногами,  и,  посаженный  на  коня,  держался  прямо 
и  ощупью  нашелъ  поводья.  Малаецъ  вд'&1ъ  ему  ноги  въ 
стремена,  вскочилъ  сзади  его  на  с']^ддо,  охватилъ  рукой  его 
стань  —  и  весь  по^здъ  двинулся.  Лошади  шли  шагомъ,  и 
когда  о^А  заворачивали  передъ  домомъ,  Фаб1Ю  почудилось, 
7Г0  на  темномъ  лиц'б  Мущя  мелькнуло  два  б'блыхъ  пят- 
нышка.... Неужели  это  онъ  къ  нему  обратилъ  свои  зрачки? — 
Одннъ  малаецъ  ему  поклонился....  насмешливо,  по  обыкно- 
вешю. 

Вид'1ла  ли  это  все  Валерхя?  Жалузй  ея  оконъ  были  за- 
крыты.... но,  можетъ  быть,  она  стояла  позади  ихъ. 


XIV. 


Къ  об1^ду  она  пришла  въ  столовую  и  очень  бьиа  тиха 
и  ласкова;  однако  все  еще  жаловалась  на  усталость.  Но  ни 
тревоги  уже  не  было  въ  ней,  ни  прежняго  постояннаго 
изунлен1я  и  тайнаго  страха;  и  когда  на  другой  день  посл^& 
отъ'Ьзда  Мущя,  Фабш  снова  принялся  за  ея  портретъ,  онъ 
нашелъ  въ  ея  чертахъ  то  чистое  выражеше,  мгновенное 
затм^^ше  котораго  такъ  смутило  его....  и  кисть  побежала 
по  полотну  легко  и  в-брно. 

Супруги  зйжили  прежней  жизнью.  Муцш  для  нихъ  ис- 
чезъ,  какъ  будто  его  никогда  не  существовало.  И  Фабш,  и 
Валерхя,  оба,  точно  условились  не  упоминать  о  немъ  ни 
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единымъ  звукомъ,  не  осведомляться  объ  его  даIьн^&йшей 
судьб*]^:  она  впрочемъ  и  для  в&ккъ  осталась  тайной.  Муц1й 
дМствительно  исчезъ^  точно  провалился  сквозь  землю.  Фа- 
б1Ю  однажды  показалось,  что  онъ  обязанъ  разсказать  Ва- 
лерш,  чт5  именно  произошло  въ  ту  роковую  ночь....  но  она 
в']^роятно  угадала  его  нам^ренхе  и  притаила  дыхаше,  глаза 
ея  прищурились,  точно  она  ожидала  удара....  И  Фабш  ее 
понялъ:  онъ  не  нанесъ  ей  этого  удара. 

Въ  одинъ  прекрасный  осеннш  день  Фабш  оканчивалъ 
изображеше  своей  Цецил1и;  Валерхя  сид'Ёла  передъ  оргй- 
номъ,  и  пальцы  ея  бродили  по  клавишамъ....  Внезапно,  по- 
мимо ея  воли,  подъ  ея  руками  зазвучала  та  п'^свь  торже- 
ствующей любви,  которую  н^Ькогда  игралъ  Муц1Й — и  въ 
тотъ  же  мигъ,  въ  первый  разъ  посл1^  ея  брака,  она  почув- 
ствовала внутри  себя  трепетъ  новой,  зарождающейся 
жизни....  Валер1Я  вздрогнула,  остановилась.... 

Чт5  это  значило?  Неужели  же.... 


На  этомъ  слов'Ё  оканчивалась  рукопись. 


с.  СпассБое-Лутовиново,  шнь  1881  г. 


КЛАРА  МИЛИЧЪ. 


повъстъ. 


I. 

Весной  1878  года,  проживадъ  въ  Москв-б,  въ  небодь- 
шомъ  деревянноАгь  домик'Ё  на  Шаболовке  —  молодой  чело- 
в-Ькъ  хЬтъ  двадцати-пяти,  по  имени  Яковъ  Аратовъ.  Съ 
нимъ  проживала  его  тетка,  старая  д']^вица  л^тъ  пятидесяти 
слишкомъ,  сестра  его  отца,  Платонида  Ивановна.  Она  за- 
в^дывала  его  хозяйствомъ  и  вела  его  расходы,  на  чт5  Ара- 
товъ совершенно  не  былъ  способенъ.  Другихъ  родныхъ  у 
него  не  было.  Шсколько  л*тъ  тому  назадъ,  отецъ  его  не- 
богатый дворянчикъ  Т....Й  губернш,  пере-Ьхаль  въ  Москву 
вм^^т]&  съ  нимъ  и  Платонидой  Ивановной,  которую,  впро- 
чемъ,  всегда  звалъ  Платошей;  и  племянникъ  такъ  же  ее 
звалъ.  Покинувъ  деревню,  въ  которой  они  всЬ  до  гЬхъ  поръ 
постоянно  жили,  старикъ  Аратовъ  поселился  въ  столице  съ 
ц^лью  поместить  сына  въ  университетъ,  къ  которому  самъ 
его  подготовилъ ;  купилъ  за  безц'Ьнокъ  домикъ  въ  одной  изъ 
отдаленныхъ  улицъ  и  устроился  въ  немъ  со  в&кмт  своими 
книгавш  и  «препаратами».  А  книгъ  и  препаратовъ  у  него 
было  много  —  ибо  челов'Ькъ  онъ  былъ  не  лишенный  уче- 
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носта....  «чудакъ  преестествевный»,  по  словамъ  соседей. 
Онъ  даже  сльцгь  у  нихъ  чернокнижникомъ :  даже  прозвище 
получилъ  «инсектонаблюдателя».  Онъ  занимался  хпмхей^  вга- 
нералог1ей,  энтомолог1ен,  ботаникой  и  медициной;  лечилъ 
добровольныхъ  пац1ентовъ  травами  и  металлическими  по- 
рошками собственнаго  изобр']^тен1Я,  по  методе  Парацельс1Я. 
Этивш  самыми  порошками  онъ  свелъ  въ  могилу  свою  мо- 
лоденькую, хорошенькую,  но  ужъ  слишкомъ  тоненькую 
жену,  которую  любилъ  страстно,  и  отъ  которой  им-^лъ  един- 
ственнаго  сына.  Т'&ми  же  металлическими  порошками  онъ 
порядкомъ  попортилъ  здоровье  также  и  сына,  которое,  на- 
противъ,  желалъ  подкрепить,  находя  въ  его  организме  ше- 
М1Ю  и  склонность  къ  чахот1гЁ,  унасл^дованныя  отъ  матери. 
Имя  «чернокнижника»  онъ,  между  прочимъ,  получилъ  отъ 
того,  что  считалъ  себя  правнукомъ  —  не  по  прямой  линш, 
конечно,  —  знаменитаго  Брюса,  въ  честь  котораго  онъ  и 
сына  назвалъ  Яковомъ.  Челов-бкъ  онъ  былъ,  Ч1^  назы- 
вается, <(ДобрМш1Й»,  но  нрава  меланхолическаго,  копотли- 
вый, робк1й, —  склонный  ко  всему  таинственному,  мистиче- 
скому.... Полушёпотомъ  произнесенное: — А!  было  его 
обычнымъ  восклицан1е^ъ ;  онъ  и  умеръ  съ  этимъ  воскли- 
цашемъ  на  устахъ — года  два  спустя  поел*  переселешя 
въ  Москву. 

Сьшъ  его,  Яковъ,  наружностью  не  походилъ  на  отца, 
который  былъ  некрасивъ  собою,  неуклюжъ  и  неловокъ ;  онъ 
скорей  напоминалъ  свою  мать.  Т'Ё  же  тонк1я,  миловидный 
черты,  гЬ  же  мягк1е  волосы  пепельнаго  цв'Ёта,  тотъ  же  ма- 

« 

леньк1Й  носъ  съ  горбиной,  гЬ  же  вьшукльш,  д'Ьтск1Я  губки — 
и  больш1е,  зеленовато-с^рые  глаза  съ  поволокой  и  пуши- 
стыми ресницами.  Зато  нравомъ  онъ  походилъ  на  отца;  — 
и  несхожее  съ  отцовскимъ  лицо  носило  отпечатокъ  отцов- 
скаго  выражен1я  —  и  руки  им^лъ  онъ  узловатыя,  и  впалую 
грудь,  какъ  старикъ  Аратовъ,  котораго  впрочемъ,  едва  ли 
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С1*дуетъ  называть  старикомъ,  такъ  какъ  онъ  и  до  пяти- 
десяти хЬтъ  не  дотянулъ.  Еще  при  жизни  его  Яковъ  по- 
ступилъ  въ  университетъ,  по  Физико-математическому  Фа- 
культету; однако,  курса  не  кончилъ  —  не  по  л-Ьности,  а  по- 
тому что,  по  его  понят1ямъ,  въ  университегЬ  не  узнаешь 
больше  того,  чему  можно  научиться  и  дома;  а  за  дипломомъ 
онъ  не  гонялся,  такъ  какъ  на  службу  поступить  не  разсчи- 
тывалъ.  Онъ  дичился  своихъ  товарищей,  почти  ни  съ  к1Ьмъ 
не  знакомился,  въ  особенности  чуждался  женщинъ  и  жилъ 
очень  уединенно,  погруженный  въ  книги.  Онъ  чуждался 
женщинъ,  хотя  сердце  им'Ьлъ  очень  н1Ьжное  и  пленялся  кра- 
сотою.... Онъ  даже  пр10бр'Ьлъ  роскошный  англ1Йск1Й  кип- 
сэкъ  —  и  (о,  позоръ !)  любовался  «украшавшими»  его  изо- 
бражен1яв1и  разныхъ  восхитительныхъ  Гюльнаръ  и  Ме- 
доръ....  Но  его  постоянно  сдерживала  прирожденная  стыд- 
ливость. Въ  дом*]^  онъ  занималъ  бывш1Й  отцовск1Й  кабн- 
нетъ,  который  былъ  также  его  спальней;  и  постель* его 
была  та  же  самая,  на  которой  скончался  его  отецъ. 

Великимъ  подспорьемъ  всего  его  существован1я,  неиз- 
м^ннымъ  товарищемъ  и  другомъ  бьиа  ему  его  тетка,  та 
Платоша,  съ  которой  онъ  едва  ли  м-Ьнялся  десятью  словами 
въ  день,  но  безъ  которой  онъ  не  могъ  бы  ступить  шагу. 
Это  было  длиннолицое,  длиннозубое  существо,  съ  бл1Ьдными 
глазами  на  бл1&дномъ  лиц'Ь,  съ  неизм']&ннымъ  выраженхемъ 
не  то  грусти,  не  то  озабоченнаго  испуга.  В1Ьчно  од1Ьтая  въ 
сЬрое  платье  и  сЬрую  шаль,  отъ  которой  пахло  камФорой, 
она  скиталась  по  дому  какъ  г]&нь,  неслышными  шагами; 
вздыхала,  шептала  молитвы  —  особенно  одну,  любимую, 
состоявшую  всего  изъ  двухъ  словъ:  «Господи,  помози!»  — 
и  очень  д-Ёльно  распоряжалась  по  хозяйству,  берегла  каж- 
дую копейку  и  все  закупала  сама.  Племянника  своего  она 
обожала;  постоянно  кручинилась  объ  его  здоровь-Ь  —  всего 
боялась  —  не  за  себя,  а  за  него  —  и,  бьшало,  чуть  чт5  ей 
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покажется,  сейчасъ  тихонько  подойдеть  и  поставить  ему 
на  письменный  столъ  чашку  грудного  чаю,  или  погладить 
его  по  спунеЬ  своими  мягкими,  какъ  вата,  руками.  Яковъ 
не  тяготился  этимъ  ухаживаньемъ, — грудного  чаю,  од- 
нако, не  пиль  —  и  только  одобрительно  покачивалъ  головою. 
Впрочемъ,  здоровьемъ  онъ  тоже  похвастаться  не  могь. 
Очень  онъ  былъ  впечатлителенъ,  нервенъ,  мнителенъ,  стра- 
далъ  сердцебхеньемъ,  иногда  одышкой;  подобно  Ьтцу,  в*- 
рилъ,  что  существуютъ  въ  природ-Ь  и  въ  душ-Ь  человече- 
ской тайны,  который  можно  иногда  прозревать,  но  постиг- 
нуть— невозможно;  верилъ  въ  присутствхе  н^которыхъ  силъ 
и  в^яшй,  иногда  благосклонныхъ,  но  чащевраждебныхъ.... 
и  в^риль  также  въ  науку,  въ  ея  достоинство  и  важность. 
Въ  посл-Ьднее  время  онъ  пристрастился  къ  ФОтограФ1и.  За- 
пахъ  употребляемыхъ  при  этомъ  снадоб1Й  очень  безпокоилъ 
старуху-тетку  —  опять-таки  не  для  себя,  а  для  Яши,  для 
его  груди;  но  при  всей  мягкости  нрава,  въ  немъ  было  не 
мало  упорства  —  и  онъ  настойчиво  продолжалъ  полюбив- 
шееся ему  занят1е.  «Платоша»  покорилась,  и  только  пуще 
прежняго  вздыхала  и  шептала:  «Господи,  помози!»  глядя 
на  его  окрашенные  10Домъ  пальцы. 

Яковъ,  какъ  уже  сказано,  чуждался  товарищей;  од- 
нако съ  однимъ  изъ  нихъ  сошелся  довольно  близко  и  ви- 
далъ  его  часто,  даже  поел*  того,  какъ  этотъ  товарищъ, 
выйдя  изъ  университета,  поступилъ  на  службу,  мало,  впро- 
чемъ, обязательную:  онъ,  говоря  его  словами,  «примо- 
стился» къ  постройк-Ь  Храма  Спасителя,  ничего,  конечно, 
въ  архитектур*  не  смысля.  Странное  д*ло:  этотъ  един- 
ствешый  пр1ятель  Аратова,  по  Фамилш  КупФеръ,  н^&мецъ 
до  того  обрус'Ьвш1Й,  что  ни  одного  слова  по-нЬмецки  не 
зналъ  и  даже  ругался  «нЬмцемъ»  —  этотъ  прхятель  не  им4лъ 
съ  нимъ,  повидимому,  ничего  общаго.  Это  былъ  чернокуд- 
рый, краснощек1Й  малый,  весельчакъ,  говорунъ  и  большой 
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любитель  ТОГО  самаго  женскаго  общества,  котораго  такъ 
изб'Ьгалъ  Аратовъ.  Правда,  КупФвръ  и  завтракалъ,  и  об-б- 
далъ  у  него  частенько — и  даже,  будучи  челов-Ькомъ  иебо- 
гатымъ,  занималъ  у  него  небольш1я  суммы;  но  не  это  за- 
ставляло развязнаго  н]&мчика  прилежно  пос^ощть  укромный 
домикъ  на  Шаболовк-Ё.  Душевная  чистота,  «идеальность» 
Якова  ему  полюбилась,  быть  можетъ,  какъ  противор'Ёчхе 
тому,  чтЬ  онъ  каждый  день  встр-Ьчаль  и  вид'Ьлъ ;  —  или, 
быть  можетъ,  въ  этомъ  самомъ  влеченш  къ  «идеальному» 
юнопг!^  сказывалась  его  все-таки  германская  кровь.  А  Якову 
нравилась  добродушная  откровенность  КупФера;  да  кром*]^ 
того,  разсказы  его  о  театрахъ,  о  концертахъ,  о  балахъ, 
гд-Ь  онъ  былъ  завсегдатаемъ,  —  вообще  о  томъ  чуждомъ 
М1р4,  куда  Яковъ  не  решался  проникнуть  —  тайно  зани- 
мали и  даже  волновали  молодого  отшельника,  не  возбуж- 
дая, впрочемъ,  въ  не^мъ  желашя  изв-Ьдать  все.  это  собСтвен- 
нымъ  опытомъ.  И  Платоша  жаловала  КупФера;  правда, 
она  находила  его  иногда  черезъ-чуръ  безцеремоннымъ,  но 
инстинктивно  чувствуя  и  понимая,  что  онъ  искренне  при- 
вязанъ  къ  ея  дорогому  Яш*,  она  не  только  терпела  шум- 
наго  гостя,  но  благоволила  къ  нему. 


II. 


Въ  то  время,  о  которомъ  идетъ  наша  р'Ьчь,  обреталась 
въ  Москв*  н1Ькая  вдова,  грузинская  княгиня  —  личность 
неопределенная,  почти  подозрительная.  Ей  бьио  уже  подъ 
сорокъ  л^тъ;  въ  молодости  она,  вероятно,  цв-Ьла  той  осо- 
бенной восточной  красотой,  которая  такъ  скоро  б1екнетъ ; 
теперь  она  белилась,  румянилась  и  красила  волосы  въ  жел- 
тую краску.  О  ней  ходили  разные,  не  совсЁмъ  выгодные  и 
не  совс^мъ  ясные  слухи;  мужа  ея  никто  не  знавалъ  —  и 
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ни  въ  одномъ  город1^  она  подолгу  не  живала.  Ни  Д'Ьтей,  ни 
С0СТ0ЯН1Я  у  ней  не  было;  но  она  жила  открыто  —  въ  долгъ 
или  иначе ;  держала,  какъ  говорится,  салонъ  и  принимала 
довольно  см'1^шанное  общество  -^  ббльшей  частью  молодежь. 
Все  въ  ея  дом^Ь,  начиная  съ  собственнаго  ея  туалета,  ме- 
бели, стола  —  и  кончая  экипажемъ  и  прислугой  —  носило 
печать  чего-то  недоброкачественнаго ,  подд-бльнаго ,  вре- 
меннаго....  но  ц  сама  княгиня,  и  ея  гости,  повидимому,  ни- 
чего лучшаго  не  требовали.  Княгиня  слыла  любительницей 
музыки,  литературы,  покровительницей  артистовъ  и  ху- 
дожниковъ;  да  и  д1^йствительно  интересовалась  вс']^ми  этими 
«вопросами»  —  даже  до  восторженности — и  до  востор- 
женности, не  совсЬмъ  напускной.  Эстетическая  жилка  въ 
ней  несомненно  билась.  Къ  тому  же  она  была  очень  до- 
ступна, любезна,  безъ  чванливости  и  ломанхя  —  и,  чего 
многхе  не  подозревали  —  въ  сущности  очень  добра,  мягко- 
сердечна и  снисходительна....  ЬСачества  р^дик  —  и  тЬмъ 
бол^е  дорог1я  —  именно  въ  подобнаго  рода  личностяхъ !  — 
«Пустая  баба!»  выразился  о  ней  одинъ  умникъ  —  аа  въ 
рай  попадетъ  непременно !  Потому :  все  прощаетъ  —  и  ей 
все  простится!»  О  ней  говорили  также,  что  когда  она  ис- 
чезала изъ  какого-нибудь  города  —  она  всегда  оставляла 
въ  немъ  столько  же  заимодавцевъ,  сколько  людей  облаго- 
детельствованныхъ  ею.  Мягкое  сердце  въ  какую  хочешь 
сторону  гнется. 

КупФеръ,  какъ  и  следовало  ожидать,  попалъ  въ  ея 
домъ  —  и  сталъ  къ  ней  близкимъ....  злые  язьши  уверяли: 
слишкомъ  близкимъ  человекомъ.  СамЪ  же  онъ  всегда  от- 
зывался о  ней  не  только  дружески,  но  съ  уважешемъ;  ве- 
личалъ  ее  золотою  женщиной  —  чт5  тамъ  ни  толкуй !  —  и 
твердо  вериль  и  въ  ея  любовь  къ  искусству,  и  въ  понима- 
Н1е  ею  искусства !  —  Вотъ  однажды,  после  обеда,  у  Ара- 
товыхъ,  разговоривпшсь  о  княгине  и  о  ея  вечерахъ,  онъ 
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началъ  убеждать  Якова  нарушить  хоть  разъ  свою  анахо- 
ретскую  жизнь  и  позволить  ему,  КупФеру,  представить  его 
своей  прхятельниц^.  Яковъ  сперва  и  слушать  не  хогЬлъ. — 
Да  ты  что  думаешь?  воскликнулъ  наконецъ  КупФеръ:  о  ка- 
комъ  представлен1И  р-Ёчь?  Просто,  возьму  тебя,  вотъ  какъ 
ты  теперь  сидишь,  въ  сюртук*  —  и  повезу  тебя  къ  ней  на 
вечеръ.  Никакихъ  тамъ,  брать,  этикетовъ  не  водится!  Ты 
вотъ  и  ученый,  и  литературу  любишь,  и  музыку  (у  Ара- 
това  въ  кабинег]^  действительно  находилось  п1анино,  на  ко- 
торомъ  онъ  изредка  бралъ  аккорды  съ  уменьшенной  септи- 
мой)—  а  у  ней  въ  дом*  всего  этого  добра  вдоволь!...  И 
людей  ты  тамъ  встретишь  симпатическихъ,  безо  всякихъ 
претенз1Й!  Да  и  наконецъ,  нельзя  же  въ  твои  годы,  съ 
твоей  наружностью  (Аратовъ  опустилъ  глаза  и  махнулъ 
рукою) — да,  да,  съ  твоей  наружностью,  такъ  чуждаться 
общества,  св^та!  В^Ьдь  не  къ  генераламъ  я  тебя  везу! 
Впрочемъ,  я  самъ  генераловъ  не  знаю!...  Не  упирайся,  го- 
лубчикъ!  Нравственность  —  д^ло  хорошее,  почтенное....  Но 
зачймъ  же  въ  аскетизмъ  вдаваться?  Не  въ  монахи  же  ты 
себя  готовишь ! 

Аратовъ,  однако,  продолжалъ  упираться;  но  на  подмогу 
КупФеру  неожиданно  явилась  Платонида  Ивановна.  Хотя 
она  и  не  поняла  хорошенько,  что  это  за  слово  такое:  аске- 
тизмъ?—  однако,  тоже  нашла,  что  Яшеньк-Ь  не  худо  раз- 
влечься, на  людей  посмотреть  —  и  себя  показать.  —  Т^мъ 
бол^е,  прибавила  она,  что  я  уверена  въ  9едоръ-9едорыч*! 
Въ  дурное  м^сто  онъ  тебя  не  повезетъ!...  —  Во  всей  непо- 
рочности представлю  его  вамъ  обратно!  вскричалъ  Куп- 
Феръ, на  котораго  Платонида  Ивановна,  несмотря  на  свою 
уверенность,  бросала  безпокойные  взгляды.  Аратовъ  по- 
краснелъ  до  ушей — но  возражать  пересталъ. 

Кончилось  гЬмъ,  что  на  сл^дующхй  день  КупФеръ  по- 
везъ  его  на  вечеръ  къ  княгин*.  Но  Аратовъ  не  долго  тамъ 
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остался.  Во-первыхъ,  онъ  нашелъ  у  ней  челов'Ькъ  двадцать 
гостей,  мужчинъ  и  женщиыъ,  положимъ,  и  симпатическихъ, 
но  все-таки  чужихъ;  и  это  его  сгЬсняло,  хотя  бес^^довать 
ему  пришлось  очень  немного:  а  этого  онъ  больше  всего 
боялся.  Во-вторыхъ,  сама  хозяйка  ему  не  понравилась,  хотя 
она  и  приняла  его  очень  радушно  и  просто.  Все  въ  ней  ему 
не  понравилось:  и  раскрашенное  лицо,  и  взбитыя  кудри, 
и  хрипловато-слащавый  голосъ,  визгливый  см']^хъ,  манера 
закатьшать  глаза  подъ-лобъ,  излишнее  декольтэ  —  и  эти 
пухлые,  глянцовитые  пальцы  со  множествомъ  колецъ!... 
Забившись  въ  уголъ,  онъ  то  быстро  проб']^галъ  глазами  по 
всЬмъ  лицамъ  гостей,  какъ-то  даже  не  различая  ихъ,  то 
упорно  гляд'Ёлъ  себ1^  на  ноги.  Когда  же  наконецъ  одинъ 
за'Ёзж1Й  артистъ  съ  испитымъ  лицомъ,  длинн^&йпшвш  воло- 
сами и  стеклышкомъ  подъ  съёженной  бровью  с^^ъ  за  рояль 
и,  ударивъ  съ  размаху  руками  по  клавишамъ,  а  ногой  по 
педа^га,  началъ  валять  Фантаз1Ю  Листа  на  вагнеровск1Я 
тэмы  —  Аратовъ  не  выдержалъ  и  улизнулъ,  унося  въ  душ! 
смутное  и  тяжелое  впечатл'Ьнхе,  сквозь  которое,  однако, 
пробивалось  н'Ьчто  ему  самому  непонятное  —  но  значитель- 
ное и  даже  тревожное. 


III. 


КупФеръ  пришелъ  на  другой  день  обедать;  однако, 
распространяться  о  вчерашнемъ  вечер-Ь  пе  сталъ,  даже  не 
попрекнулъ  Аратова  за  его  посп'Ьшное  бегство  —  и  только 
пожал-Ьлъ  о  томъ,  что  онъ  не  дождался  ужина,  за  кото- 
рымъ  подавали  шампанское!  (нижегородскаго  изд'Ьл1я,  за- 
м'Ьтимъ  въ  скобкахъ).  КупФеръ,  в1Ьроятно,  понялъ,  что  на- 
прасно вздумалъ  расшевелить  своего  пр1ятеля — и  что  Ара- 
товъ къ  тому  обществу  и  образу  жизни  челов^къ  р'Ьши- 
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тельно  «не  подходящхй».  Съ  своей  стороны  Аратовъ  тоже 
не  заговаривалъ  ни  о  княгин^&,  ни  о  вчерашнемъ  вечере. 
Платонида  Ивановна  не  знала,  радоваться  ли  неуспеху  этой 
первой  попытки,  или  сожалеть  о  немъ?  Она  решила  нако- 

• 

нецъ,  что  здоровье  Яши  могло  пострадать  отъ  подобныхъ 
вы'Ьздовъ  —  и  успокоилась.  КупФеръ  ушелъ  тотчасъ  посл^Ь 
об-Ёда  —  и  д'Ьлую  нед'Ьлю  потомъ  не  показывался.  И  не  то, 
чтобы  онъ  дулся  на  Аратова  за  неудачу  своей  рекоменда- 
щи  —  добрякъ  на  это  не  былъ  способенъ,  —  но  онъ,  оче- 
видно, нашелъ  некоторое  занятхе,  которое  поглощало  все 
его  время,  вс1Ь  его  помыслы,  —  потому  что  и  впосл'Ьдствш 
являлся  р'Ьдко  къ  Аратовымъ,  видъ  им'Ьлъ  разсЬянный,  го- 
ворилъ  мало  и  въ  скорости  исчезалъ....  Аратовъ  продол- 
жалъ  жить  по  прежнему; — но  какая-то,  если  можно  такъ 
выразиться,  закорючка  засЬла  ему  въ  дупду.  Онъ  все  что-то 
припоминалъ,  самъ  не  зная  хорошенько  чтб  именно  —  и  это 
«что-то»  относилось  къ  вечеру  проведенному  у  княгини.  Со 
всЬмъ  гЬмъ,  вернуться  къ  ней  онъ  не  же  л  ал  ъ  нисколько — 
и  св'Ьтъ,  часть  котораго  онъ  улицезр'Ьлъ  у  нея  въ  дом*, 
отгалкивалъ  его  больше  ч1^мъ  когда-либо.  Такъ  прошло 
недель  шесть. 

И  вотъ,  въ  одно  утро  опять  предсталъ  предъ  нимъ 
КупФеръ,  на  этотъ  разъ  съ  несколько  смущеннымъ  ли- 
цомъ.  —  Я  знаю, -^— началъ  онъ  съ  принужденнымъ  см-Ь- 
хомъ,  —  что  теб-Ь  не  по  вкусу  пришелся  твой  тогдашнш 
визитъ ;  но  я  над'Ьюсь,  что  ты  все-таки  согласишься  на  мое 
предложеше....  не  откажешь  мн**  въ  моей  просьб*! 

—  Въ  чемъ  д'Ьло?  —  спросилъ  Аратовъ. 

—  Вотъ  видишь  ли,  —  продолжалъ  КупФеръ,  все  бо- 
л*е  и  бол*е  оживляясь ;  —  зд'Ьсь  есть  одно  общество  лю- 
бителей, артистовъ,  которое  отъ  времени  до  времени  устраи- 
ваетъ  чтен1я,  концерты,  даже  театральный  представлен1Я 
съ  благотворительной  ц*лью.... 
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—  и  княгиня  участвуетъ? — перебилъ  Аратовъ. 

—  Княгиня  всегда  въ  добрыхъ  д'Ьлахъ  участвуетъ  — 
но  это  ничего.  Мы  загЬяли  литературно-музыкальное  утро... 
и  на  этомъ  утр-Ь  ты  можешь  услышать  д'Ьвупюу....  необьге- 
новенную  д1Ьвушку!  —  Мы  еще  не  знаемъ  хорошенько: 
Рашель  она,  или  Вхардо?...  потому  что  она  и  поетъ  пре- 
восходно, и  декламируетъ,  и  играетъ....  Талантъ,  братецъ 
ты  мой,  первокласный !  Безъ  преувеличешя  говорю.  — 
Такъ  вотъ....  не  возьмешь  ли  ты  билетъ?^ — Пять  рублей, 
если  въ  первомъ  ряду. 

—  А  откуда  взялась  эта  удивительная  д'Ьвупгка?  — 
спросилъ  Аратовъ. 

КупФеръ  осклабился.  —  Ужъ  этого  я  не  могу  сказать... 
Въ  посл-Ьднее  время  она  пр1ютилась  у  княгини.  Княгиня, 
ты  знаешь,  всЬмъ  такимъ  покровительству етъ....  Да  ты  ее, 
вероятно,  вид1Ьлъ  на  томъ  вечер*. 

Аратовъ  дрогну лъ  —  внутренно,  слабо....  но  ничего  не 
промолвилъ. 

—  Она  даже  играла  гд'Ь-то  въ  провиндш,  —  продол- 
жалъ  КупФеръ,  —  и  вообще  она  создана  для  театра.  Вотъ 
ты  самъ  увидишь! 

—  Какъ  ея  имя?  —  спросилъ  Аратовъ. 

—  Клара.... 

—  Ь^ара?  —  вторично  перебилъ  Аратовъ.  —  Не  мо- 
жетъ  быть! 

—  Отчего:  не  можетъ  быть?  —  Клара....  Клара  Ми- 
личъ;  это  не  настоящее  ея  имя....  но  ее  такъ  называютъ. 
Шть  она  будетъ  Глинкинскш  романсъ....  и  Чайковскаго; 
а  потомъ  письмо  изъ  «Евгенхя  Он'Ёгина1>  прочтетъ. — 
Чтожъ?  берешь  билетъ? 

—  А  когда  это  будетъ? 

—  Завтра....  завтра  въ  половин-Ь  второго,  въ  частной 
зал*,  на  Остоженк*....  Я  за'Ьду  за  тобой.  Въ  пять  рублей 


кдАР/к  мидичъ.  [473 

быетъ?..  Вотъ  онъ....  н'Ьтъ — это  трехрублевый. — Вотъ. — 
Вотъ  и  аФишка.  —  Я  одинъ  нзъ  распорядителей. 

Аратовъ  задумался.  Платонида  Ивановна  вошла  въ  эту 
минуту  и,  взглянувъ  ему  въ  лицо,  вдругъ  перетревожи- 
лась. —  Яша,  —  воскликнула  она,  —  чт5  съ  тобою?  Отчего 
ты  такой  смущенный?  бедоръ  бедоровичъ,  что  вы  ему  та- 
кое сказали? 

Но  Аратовъ  не  далъ  своему  прхятелю  отв-Ьтить  на  воп- 
росъ  тетки  —  и  торопливо  выхвативъ  протянутый  къ  нему 
билетъ,  приказалъ  Платонид'Ь  Ивановн'Ь  сейчасъ  выдать 
КупФеру  пять  рублей. 

Та  удивилась,  глазавш  заморгала....  Однако,  вручила 
КупФеру  деньги  молча.  Очень  уже  строго  крикнулъ  на  нее 
Яшенька. 

—  Я  теб*  говорю,  чудо  изъ  чудесъ !  —  воскликнулъ 
КупФеръ,  и  бросился  къ  дверямъ. — Жди  меня  завтра! 

—  У  ней  черные  глаза?  —  промолвилъ  ему  въ  сл'Ьдъ 
Аратовъ. 

—  Какъ  уголь!  —  весело  гаркнулъ  КупФеръ  и  исчезъ. 

Аратовъ  ушелъ  къ  себ*  въ  комнату,  а  Платонида  Ива- 
новна такъ  и  осталась  на  м^^сгI,  шепотомъ  повторяя :  «По- 
мози.  Господи!  Господи,  помози!» 


IV. 


Большая  зала  въ  частномъ  дом'Ь  на  Остоженке  уже  на 
половину  была  полна  посЬтителями,  когда  Аратовъ  съ  Куп- 
Феромъ  прибыли  туда.  Въ  этой  зал^  давались  иногда  теат- 
ральный представлен1я,  но  на  этотъ  разъ  не  было  видно  ни 
декорацш,  ни  занав']^са.  Учредители  «утра»  ограничились 
тЬмъ,  что  воздвигнули  на  одномъ  концЪ  эстраду,  поставили 
на  ней  Фортеп1ано,  пару  пюпитровъ,  несколько  стульевъ. 
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столъ  съ  гряФивомъ  воды  и  стаканъ  —  да  зав^^сил  крас- 
нымъ  сукномъ  дверь,  которая  вела  въ  комнату,  предостав- 
ленную артистамъ.  Въ  первомъ  ряду  уже  сид'Ьла  княгиня 
въ  ярко-зеленомъ  плать*;  Аратовъ  поместился  въ  н1Ькото- 
ромъ  отъ  нея  разстояньи,  едва  обм^^нявшись  съ  ней  покло- 
номъ.  Публика  бьиа,  чтб  называется,  разношерстная;  все 
больше  молодые  люди  изъ  учебныхъ  заведенш.  КупФеръ, 
какъ  одинъ  изъ  распорядителей,  съ  б'Ьлымъ  бантомъ  на  об- 
шлаге фрака,  суетился  и  хлопоталъ  изо  в&кхъ  силъ;  кня- 
гиня видимо  волновалась,  оглядывалась,  посылала  во  в(Л 
стороны  улыбки,  заговаривала  съ  соседями....  около  нея 
были  одни  мужчины.  Первымъ  на  эстраде  явился  Флейтистъ 
чахоточнаго  вида  и  престарательно  проплевалъ....  то-бишь! 
просвисталъ  пьеску  тоже  чахоточнаго  свойства;  два  чело- 
века закричали:  браво!  Потомъ  какой-то  толстый  госпо- 
динъ  въ  очкахъ,  очень  на  видъ  солидный  и  даже  угрюмый, 
прочелъ  басомъ  Щедринск1Й  очеркъ;  хлопали  очерку,  не 
ему ;  —  потомъ  явился  Фортеп1анистъ,  уже  знакомый  Ара- 
тову  —  и  пробарабанилъ  ту  же  Листовскую  Фантаз1ю;  Фор- 
теп1анистъ  удостоился  вызова.  Онъ  кланялся,  опершись  ру- 
кою на  спинку  стула,  и  после  каждаго  поклона  взмахивалъ 
волосами,  совс^мъ  какъ  Листъ!  Наконецъ,  после  довольно 
долгаго  промежутка,  красное  сукно  на  двери  за  эстрадой 
зашевелилось,  распахнулось  широко  —  и  появилась  Клара 
Миличъ.  Зала  огласилась  рукоплескан1ЯМИ.  Нерешитсль- 
ньши  шагами  подошла  она  къ  передней  части  эстрады,  оста- 
новилась И  осталась  неподвижной,  сложивъ  передъ  собою 
больш1я,  красивьш  руки  безъ  перчатокъ,  не  приседая,  не 
наклоняя  головы  и  не  улыбаясь. 

Это  была  девушка  летъ  девятнадцати,  высокая,  не- 
сколько широкоплечая,  но  хорошо  сложенная.  Лицо  смуг- 
лое, не  то  еврейскаго,  не  то  цыганскаго  типа,  глаза  не- 
больш1е,  черные,  подъ  густыми,  почти  сросшившся  бровями, 
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носъ  прямой,  слегка  вздернутый,  тонк1я  губы  съ  краси- 
вьшъ,  но  рйзкимъ  выгибомъ,  громадная  черная  коса,  тя- 
желая даже  на  видъ,  низк1Й,  неподвижный,  точно  каменный 
лобъ,  крошечный  уши....  все  лицо  задумчивое,  почти  суро- 
вое. Натура  страстная,  своевольная,  —  и  едва  ли  добрая, 
едва  ли  очень  умная  —  но  даровитая  —  сказывалась  во 
всемъ. 

Она  н'Ькоторое  время  не  поднимала  глазъ,  но  вдругъ 
встрепенулась  и  провела  по  рядамъ  зрителей  свой  присталь- 
ный, но  не  внимательный,  словно  въ  себя  углубленный 
взглядъ....  «Как1е  у  нея  трагическхе  глаза!»  зам'Ьтилъ  си- 
д'Ьвш1й  позади  Аратова  н^^к^й  седоволосый  Фатъ  съ  лицомъ 
кокотки  изъ  Ревеля,  известный  по  Москв*  сотрудникъ  и 
соглядатай.  Фатъ  былъ  глупь  и хотЬлъ  сказать  глупость.... 
а  сказалъ  правду !  Аратовъ,  который  съ  самаго  появлен1я 
Клары,  не  спускалъ  съ  нея  взора,  только  тутъ  вспомнилъ, 
что  онъ  дМствительно  вид-Ёлъ  ее  у  княгини;  и  не  только 
вид'блъ  ее,  но  даже  зам^тилъ,  что  она  н'Ьсколько  разъ  съ 
особенной  настойчивостью  посмотр'Ьла  на  него  своими  тем- 
ньши,  пристальными  глазаяш.  Да  и  теперь....  или  это  ему 
показалось?  —  она,  увидавъ  его  въ  первомъ  ряду,  какъ 
будто  обрадовалась,  какъ  будто  покраснела  —  и  опять  на- 
стойчиво посмотр^^ла  на  него.  Потомъона,  не  оборачиваясь, 
отступила  шага  два  въ  направлен1И  Фортепхано,  за  кото- 
рымъ  уже  сид^лъ  ея  аккомпанхаторъ,  длинноволосый  чуже- 
странецъ.  Ей  приходилось  исполнить  романсъ  Глинки: 
«Только  узналъ  я  тебя»....  Она  тотчасъ начала  п^ть,  не  пе- 
рем^Ьнивъ  положешя  рукъ  и  не  глядя  на  ноты.  Голосъ  у 
ней  былъ  звучный  и  мягк1Й  —  контральто,  —  слова  она  вы- 
говаривала отчетливо  и  в^ско,  п^ла  однообразно,  безъ  от- 
т^нковъ,  но  съ  сильнымъ  выраженхемъ.  —  «  Съ  уб&кденьемъ 
поетъ  д^Ьвка»,  промолвилъ  тотъ  .же  Фатъ,  сид'Ьвшхй  за  спи- 
ной Аратова  —  и  опять  сказалъ   правду.  —  Крики:  Ыв! 
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браво !  раздались  кругомъ  — но  она  бросила  быстрый  взглядъ 
на  Аратова,  который  не  кричалъ  и  не  хлопалъ  —  еиу  не 
особенно  понравилось  ея  н']&н1е, — слегка  поклонилась  и  ушла, 
не  принявъ  подставленной  калачикомъ  руки  волосатаго  П1а- 
ниста.  Ее  вызвали....  Она  не  скоро  появилась,  т^мн  же  не- 
Р']&шительными  шагами  подошла  къ  Фортеп1ано  —  и  шеп- 
нувъ  слова  два  аккомпашатору,  которому  пришлось  достать 
и  положить  передъ  собою  не  приготовленньш ,  а  друг1Я 
ноты  —  начала  романсъ  Чайковскаго;  «Жтъ,  только  тотъ, 
кто  зналъ  свиданья  жажду»....  Этотъ  рЪмансъ  она  сп^ла 
иначе  ч4мъ  первый  —  въ  полъ-голоса,  словно  усталая....  и 
только  на  пред  нос  л^Ьднемъ  стих*:  «Поиметь,  какъ  я  стра- 
далъ»  —  у  нея  вырвался  звенящш,  горячхй  крикъ.  Посл^д- 
нш  стихъ:  «И  какъ  я  стражду»....  она  почти  прошептала, 
горестно  растянувъ  последнее  слово.  Романсъ  этотъ  про- 
извелъ  меньшее  впечатл^^^е  на  публику,  ч^мъ  Глинкинск1и; 
однако,  хлопанья  было  много....  Особенно  отличался  Куп- 
Феръ ;  складывая  ладони  при  удар'Ь  особенньигъ  манеромъ, 
въ  вид*  боченка,  онъ  производилъ  необыкновенно-гулкИ 
звукъ.  Княгиня  передала  ему  большой  растрепанный  бу- 
кетъ  съ  гЬмъ,  чтобы  онъ  преподнесъ  его  п'Ьвиц*;  но  она 
словно  не  заметила  наклоненной  Фигуры  КупФера,  его  вы- 
тянутой съ  букетомъ  руки,  повернулась  и  ушла,  вторично 
не  дождавшись  П1аниста,  который  посп*шн*е  прежняго 
вскочилъ,  чтобы  ее  проводить  —  и,  оставшись  не  причеиъ, 
такъ  взмахнулъ  волосами,  какъ,  вероятно,  самъ  Листъ  ни- 
когда не  взмахивалъ ! 

Во  все  время  п*н1я,  Аратовъ  наблюдалъ  лицо  Клары. 
Ему  казалось,  что  глаза  ея,  сквозь  припщюнньш  р]&соицы, 
бьии  обращены  опять-таки  на  него;  но  его  въ  особен- 
ности поразила  неподвижность  этого  лица,  лба,  бровей — 
и  только  при  ея  страстномъ  вскртсб  онъ  зам'Ьтилъ,  какъ 
сквозь  едва  раскрытьш  губы  тепло  сверкнулъ  рядъ  б*- 
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ллхъ,  тЬсно  поставленныхъ  зубовъ.   КупФеръ  подошелъ 
къ  нему. 

—  Ну  что,  брать,  какъ  ты  находишь?  —  спросмъ  онъ, 
весь  С1ЯЯ  удоволств1емъ. 

—  Голосъ  хороши,  —  отв^Ьтилъ  Аратовъ,  —  но  она 
1г6ть  еще  не  увгЬетъ,  настоящей  школы  н'Ьтъ.  (Почему  онъ 
это  сказалъ,  и  какое  онъ  самъ  и]^лъ  понят1е  о  ашкол^^»  — 
Господь  в^Ьдаетъ!) 

КупФеръ  удивился.  —  Школы  п^Ьтъ,  —  повторилъ  онъ 
съ  разстановкой....  —  Ну,  это....  Она  еще  подучиться  мо- 
жетъ.  За  то  какая  душа!  Да  вотъ  погоди:  ты  ее  въ  письм'Ь 
Татьяны  послушаешь. 

Онъ  отб^Ьжалъ  прочь  отъ  Аратова  —  а  тотъ  подумалъ: 
«Душа!  Съ  этакимъ  неподвижнымъ  лицомъ!»  —  Онънахо- 
дилъ,  что  она  и  держится,  и  движется,  какъ  намагнитизи- 
рованная,  какъ  сомнамбула.  —  И  въ  то  же  время  она  не- 
сомн^^нно....  да!  несомненно  смотритъ  на  него. 

Между  тЬмъ,  «утро»  продолжалось.  Толстый  челов'Ькъ 
въ  очкахъ  появился  опять;  несмотря  на  свою  серьезную  на- 
ружность, онъ  воображалъ  себя  комикомъ  —  и  прочелъ 
сцену  изъ  Гоголя,  не  вызвавши  на  этотъ  разъ  ни  единаго 
знака  одобрешя.  Промелькнулъ  опять  Флейтистъ;  прогре- 
М'Ёлъ  опять  П1анистъ;  дв'Ьнадцатил1&тн1Й  мальчикъ,  напома- 
женный и  завитой,  но  со  следами  слезъ  на  щекахъ,  пропи- 
ликалъ  как1я-то  вар1ац1и  на  скрипк^^.  Странньшъ  могло  по- 
казаться то,  что  въ  промежуткахъ  чтешя  и  музыки,  изъ 
комнаты  артистовъ  изредка  доносились  отрьшистые  звуки 
валторны;  между  тЬмъ,  этотъ  инструментъ  такъ  и  остался 
безъ  употреблен1я.  Впосл^дствхи  вьшснилось,  что  любитель, 
вызвавш1Йся  поиграть  на  немъ,  зароб^лъ  въ  моментъ  вы- 
хода передъ  публикой.  Вотъ,  наконедъ,  опять  появилась 
Клара  Миличъ. 

Она  держала  въ  рук^  томикъ  Пушкина;  однако,  во 
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время  тгетя  ни  разу  въ  него  не  запянула....  Она  явно  ро- 
бела; небольшая  книжка  слегка  дрожала  въ  ея  палыигь. 
Аратовъ  зам^тилъ  также  выражеше  унылости,  разлитое 
$пеп€рь  по  вс^иъ  ея  строгимъ  чертамъ.  Первый  стигь:  сЯ 
къ  ваиъ  пишу....  чего  же  бол^&?»  она  произнесла  чрезвы- 
чайно просто,  почти  наивно  —  и  съ  наиюыхъ,  искренникъ, 
безпоиощнымъ  жестоиъ  протянула  обЬ  руки  впередъ.  По- 
то11ъч)на  стала  немного  спешить;  но  уже  начиная  со  сп- 
ховъ:  «Другой!  н^тъ!  Никому  на  свЪЛ  не  отдала  бы 
сердце  я!»  —  она  овладела  собою,  оживилас!;  —  и  когда 
дошла  до  словъ:  «Вся  яшзнь  моя  была  залогомъ  сви- 
данья в^рнаго  съ  тобой»,  —  ея  до  тЬхъ  поръ  довольно  глу- 
хой голосъ  зазвенЬлъ  восторженно  и  см^^IО  —  а  глаза  ея 
также  см^ло  и  прямо  вперились  въ  Аратова.  Съ  такюгь 
же  увлеченьемъ  продолжала  она — и  только  къ  концу  го- 
лосъ ея  опять  П0НИЗИ1СЯ  —  и  въ  немъ,  и  на  лшгЬ  отра- 
зилась прежняя  уньиость.  Посл1^ее  четверостиш1е  она 
совс1мъ,  какъ  говорится,  скомкала  —  томикъ  Пушь'ина 
вдругъ  выскользнулъ  изъ  ея  рукъ  —  и  она  посп']^шно  уда- 
лилась. 

Публика  принялась  рукоплескать  отчаянно,  вызывать.... 
Одинъ  семинаристъ  изъ  малороссовъ,  между  прочимъ,  такъ 
громогласно  оралъ:  «Мылычъ!  Мылычъ!» — что  его  со- 
сЬдъ  в^^ливо,  съ  участьемъ  попросилъ:  «поп^адить  въ 
себ*  будущаго  протодьякона!»  —  Но  Аратовъ  тотчасъ 
всталъ  и  направился  къ  выходу.  КупФеръ  нагналъ  его.... — 
Помилуй,  куда  же  ты? — возопилъ  онъ: — хочешь,  я  тебя 
представлю  КларЬ?  —  Штъ,  спасибо,  —  торопливо  возра- 
зилъ  Аратовъ — и  почти  б^гомъ  пустился  домой. 
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V. 


Странныя,  ему  самому  неясныя  ощущешя  вогаовал 
•о.  Въ  сущности,  чтен1е  Клары  тоже  не  совсЬмъ  ему  по- 
явилось.... хоть  онъ  и  не  могъ  себ*  отдать  отчета:  по- 
1му  именно?  Оно  его  безпокоило,  это  чтете;  оно  казалось 
|у  р-Ьзкимъ,  не-гармоническимъ....  Оно  какъ-будто  нару- 
ало  что-то  въ  немъ,  являлось  какимъ-то  насилхемъ.  И  эти 
шстальные,  настойчивые,  почти  навязчивые  взгляды  — 
ь  чему  они?  Что  они  значутъ? 

Скромность  Аратова  не  допускала  въ  немъ  даже  мгно- 
шной  мысли  о  томъ,  что  онъ  могъ  понравиться  этой  стран- 
)й  д^Ьвушк'Ь,  могъ  внушить  ей  чувство,  похожее  на  лю- 
)вь,  на  страсть!...  Да  и  онъ  самъ  совс^Ьмъ  не  такою  пред- 
авлялъ  себ-Ь  ту  еще  нев'Ьдомую  женщину,  ту  д-Ьвушку, 
)торой  онъ  отдастся  весь,  которая  и  его  полюбить,  ста- 
5тъ  его  нев^Ьстой,  его  женой....  Онъ  р'Ьдко  мечталъ  объ 
омъ:  онъ  и  душой,  и  гЬломъ,  былъ  д^Ьвственникъ ; — но 
гстый  образъ,  возникавш1й  тогда  въ  его  воображети, 
ллъ  нав^янъ  другимъ  образомъ,  —  образомъ  его  покой- 
)й  матери,  которую  онъ  едва  помнилъ,  но  портретъ  кото- 
)й  онъ  сохранялъ  какъ  святыню.  Портретъ  этотъ  былъ 
1санъ  акварелью,  довольно  неискусно,  пр1ятельницей  со- 
5ДК0Й;  но  сходство,  по  ув-Ьренью  всЬхъ,  бьио  поразитель- 
)е.  Такой  же  нужный  проФиль,  такте  же  добрые,  св^&тлые 
газа,  так1е  же  шелковистые  волосы,  такую  же  улыбку, 
1Кое  же  ясное  выраженхе  должна  была  им]&ть  та  жен* 
.ина,  та  д'Ьвушка,  которой  онъ  даже  еще  не  осмеливался 

кидать.... 

* 

А  эта  черномазая,  смуглая,  съ  грубыми  волосами,  съ 
жками  на  губ^,  она  нав'Ьрно  недобрая,  взбалмошная.... — 
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время  чтен1я  ни  разу  въ  него  не  заглянула....  Она  явно  ро- 
бела; небольшая  книжка  слегка  дрожала  въ  ея  пальцахъ. 
Аратовъ  за1кгЁтилъ  также  выражеше  унылости,  разлитое 
теперь  по  всЬмъ  ея  строгимъ  чертамъ.  Первый  стихъ:  «Я 
къ  вамъ  пишу....  чего  же  бол1&?>х  она  произнесла  чрезвы- 
чайно просто,  почти  наивно  —  и  съ  наивнымъ,  искреннииъ, 
безпомощнымъ  жестомъ  протянула  об'Ь  руки  впередъ.  По- 
томъ  она  стала  немного  сп^^шить ;  но  уже  начиная  со  сти- 
ховъ:  «Другой!  нЬтъ!  Никому  на  св*тЬ  не  отдала  бы 
сердце  я!»  —  она  овлад^Ьла  собою,  оживилась;  —  и  когда 
дошла  до  словъ:  «Вся  жизнь  моя  была  залогоиъ  сви- 
данья в^Ьрнаго  съ  тобой»,  —  ея  до  т*хъ  поръ  довольно  глу- 
хой голосъ  зазвен'Ьлъ  восторженно  и  см4ло  —  а  глаза  ея 
также  см'Ьло  и  прямо  вперились  въ  Аратова.  Съ  такимъ 
же  увлеченьемъ  продолжала  она  —  и  только  къ  концу  го- 
лосъ ея  опять  понизидюя  —  и  въ  немъ,  и  на  лиц^  отра- 
зилась прежняя  уньиость.  Посл'Ьднее  четверостишхе  она 
совсЬмъ,  какъ  говорится,  скомкала  —  томикъ  Пушкина 
вдругъ  выскользнулъ  изъ  ея  рукъ  —  и  она  посп-Ьшно  уда- 
лилась. 

Публика  принялась  рукоплескать  отчаянно,  вызывать.... 
Одинъ  семинаристъ  изъ  малороссовъ,  между  прочимъ,  такъ 
громогласно  оралъ:  «Мылычъ!  Мьиычъ!»  —  что  его  со- 
сЬдъ  в'Ьжливо,  съ  участьемъ  попросилъ:  «пощадить  въ 
себ*  будущаго  протодьякона!»  —  Но  Аратовъ  тотчасъ 
всталъ  и  направился  къ  выходу.  КупФеръ  нагналъ  его..,. — 
Помилуй,  куда  же  ты?  —  возопилъ  онъ: — хочешь,  я  тебя 
представлю  Клар^Ь? — Шть,  спасибо,  —  торопливо  возра- 
зилъ  Аратовъ — и  почти  б'Ьгомъ  пустился  домой. 
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V. 


Странный,  ему  самому  неясныя  ощущенш  волновал 
его.  Въ  сущности,  чтеше  Клары  тоже  не  совс1мъ  ему  по- 
нравилось.... хоть  онъ  и  не  могъ  себ*  отдать  отчета:  по- 
чему именно?  Оно  его  безпокоило,  это  чтеше;  оно  казалось 
ему  р'Ьзкимъ,  не-гармоническимъ....  Оно  какъ-будто  нару- 
шало что-то  въ  немъ,  являлось  какимъ-то  насилхемъ.  И  эти 
пристальные,  настойчивые,  почти  навязчивые  взгляды  — 
къ  чему  они?  Что  они  значутъ? 

Скромность  Аратова  не  допускала  въ  немъ  даже  мгно- 
венной мысли  о  томъ,  что  онъ  могъ  понравиться  этой  стран- 
ной д-Ьвушк*,  могъ  внушить  ей  чувство,  похожее  на  лю- 
бовь, на  страсть!...  Да  и  онъ  самъ  совсЬмъ  не  такою  пред- 
ставлялъ  себ^Ь  ту  еще  нев'Ьдомую  женщину,  ту  д-Ьвушку, 
которой  онъ  отдастся  весь,  которая  и  его  полюбить,  ста- 
нетъ  его  нев^Ьстой,  его  женой....  Онъ  р'Ьдко  мечталъ  объ 
этомъ:  онъ  и  душой,  и  тЬломъ,  былъ  д'Ьвственникъ; — но 
чистый  образъ,  возникавш1Й  тогда  въ  его  воображети, 
былъ  нав']&янъ  другимъ  образомъ,  —  образомъ  его  покой- 
ной матери,  которую  онъ  едва  помнилъ,  но  портретъ  кото- 
рой онъ  сохранялъ  какъ  святыню.  Портретъ  этоть  былъ 
писанъ  акварелью,  довольно  неискусно,  пр1ятельницей  со- 
сЬдкой;  но  сходство,  по  ув-Ьренью  всбхъ,  бьио  поразитель- 
ное. Такой  же  пЬжный  проФиль,  такхе  же  добрые,  св^&тлые 
глаза,  так1е  же  шелковистые  волосы,  такую  же  улыбку, 
такое  же  ясное  выраженте  должна  бьиа  им^&ть  та  жен* 
щина,  та  Д']^вушка,  которой  онъ  даже  еще  не  осм^^ливался 
ожидать.... 

А  эта  черномазая,  смуглая,  съ  грубыми  волосами,  съ 
усиками  на  губ-Ь,  она  нав'Ьрно  недобрая,  взбалмошная.... — 
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аЦыганка»  (Аратовъ  не  могъ  придумать  худшаго  выраже- 
шя),  —  чтб  она  ему? 

И  между  гЬмъ  Аратовъ  не  въ  силахъ  бьиъ  выкинуть 
изъ  головы  своей  эту  черномазую  цыганку,  —  п^Ьн^е  и  чте- 
Н1е,  и  самая  наружность  которой  ему  не  нравились.  Онъ  не- 
доум'Ьвалъ,  онъ  сердился  на  себя.  Не  задолго  передъ  тЬмъ 
онъ  прочелъ  романъ  Вальтеръ- Скотта:  «Сенъ-Ронансшя 
воды»  (полное  собранхе  сочиненхй  Вальтеръ- Скотта  находи- 
лось въ  библ10тек'Ь  его  отца,  который  уважалъ  въ  англ1Й- 
скомъ  романистЬ  серьёзнаго,  чуть  не  научнаго  писателя). 
Героиня  этого  романа  называется  Клара  Мобрай.  Поэтъ 
40-хъ  годовъ,  Красовъ,  написалъ  на  нее  стихотворете, 
оканчивающееся  словами: 

Несчастная  Клара!  безумная  Кжара! 
Несчастная  Клара  Мобрай! 

Аратовъ  зналъ  также  это  стихотворете....  И  вотъ  те- 
перь эти  слова  безпрестанно  приходили  ему  на  память.... 
«Несчастная  Клара!  безумная  Клара!...»  (Отъ  того  онъ  и 
удивился  такъ,  когда  КупФеръ  назвалъ  ему  Клару  Миличъ). 
Сама  Платоша  заметила  —  не  то  чтобы  перемену  въ  на- 
строен1и  Якова  —  въ  немъ  собственно  никакой  перемены 
не  произошло  —  а  что-то  неладное  въ  его  взглядахъ,  въ 
его  р-Ьчахъ.  Она  осторожно  разспросила  его  о  литератур- 
номъ  утр-Ь,  на  которомъ  онъ  присутствовалъ ; — пошептала, 
повздыхала,  поглядела  на  него  спереди,  погляд'Ьла  сбоку, 
сзади  —  и  вдругъ,  хлопнувъ  ладонями  себ'Ь  по  ляшкамъ, 
воскликнула:  —  Ну,  Яша!  —  Я  вижу  въ  чемъ  Д'Ьло! 

—  Что  такое?  —  переспросилъ  Аратовъ. 

—  Ты  нав^Ьрное  на  этомъ  утр*  встр^Ьтилъ  какую-ни- 
будь изъ  этихъ  хвостовозокъ  (Платонида  Ивановна  назы- 
вала такъ  всЬхъ  барынь,  носящихъ  модныя  платья)....  Ро- 
жица у  ней  смазливая  —  и  так»  она  ломается  —  и  сякъ 
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кривляется  (Шатоша  представила  все  это  въ  лицахъ),  и 
глазами  тате  круги  описываетъ....  (и  это  она  представила, 
проводя  указательнымъ  пальцемъ  большхе  круги  по  воз- 
духу).... Теб*  съ  непривычки  и  показалось....  но  в'бдь  это 
ничего,  Яша....  ни-и-чего  не  значить!  Выпей  чайку  на 
ночь....  и  конедъ!....  Господи,  помози! 

Платоша  умолкла  и  удалилась....  Она  отроду  едва  ли 
произносила  такую  длинную  и  оживленную  р^чь....  а  Ара- 
товъ  подумалъ:  «Тетка-то,  чай,  права....  Съ  непривычки  все 
это....  (Ему  дМствительно  въ  первый  разъ  пришлось  воз- 
будить къ  себ']^  внимаше  особы  женскаго  пола....  во  вся- 
комъ  случа'Ь,  онъ  этого  прежде  не  зам^чалъ).  Баловать 
себя  не  надо». 

И  онъ  принялся  за  свои  книги  —  а  на  ночь  напился  ли- 
поваго  чаю  —  и  даже  спалъ  хорошо  всю  эту  ночь  —  и 
сновъ  не  вид-^лъ.  На  следующее  утро  онъ  опять,  какъ  ни 
въ  чемъ  не  бывало,  занялся  ФотограФгей 

Но  къ  вечеру  его  душевный  покой  возмутился  снова. 


VI. 


А  именно:  разсьиьный  принесъ  ему  записку  сл^дую- 
щаго  содержан1Я,  написанную  неправильнымъ  и  крупньшъ 
женскимъ  почеркомъ: 

«Если  вы  догадаетесь,  кто  вамъ  пишетъ,  и  если  это 
«вамъ  не  скучно,  приходите  завтра  посл^  об'бда  на  Тверской 
«бульваръ  —  около  пяти  часовъ  —  и  ждите.  Васъ  задер- 
«жутъ  не  долго.  Но  это  очень  важно.  Придите». 

Подписи  не  было.  Аратовъ  тотчасъ  догадался,  кто  была 
его  корреспондентка — и  это  именно  его  возмутило.  —  «Что 
за  вздоръ!»  промолвилъ  онъ  почти  вслухъ;  «этого  еще  не- 
доставало. Разум-Ьется,  я  не  пойду».  —  Онъ,  однако,  ве- 

И.  о.  ТУРГЕНЕВЪ.— ТОМЪ  IX.  31 


482]  и.  с.  ТУРГЕНЕВЪ. 

^гIлъ  позвать  разсыльнаго,  отъ  котораго  узналъ  только  то, 
что  письмо  ему  было  вручено  горничной  на  улиц*.  Отпу- 
стивъ  его,  Аратовъ  перечелъ  письмо,  бросилъ  его  на  ноль.... 
Но  погодя  немного  поднялъ  и  опять  перечелъ;  вторично 
воскликнулъ:  вздоръ! — однако,  на  полъ  письма  уже  не 
бросилъ,  а  спряталъ  въ  ящикъ.  Аратовъ  принялся  за  свои 
обычныя  занят1я,  то  за  одно,  то  за  другое;  но  Д'Ьло  у  него 
не  спорилось  и  не  клеилось.  Онъ  вдругъ  зам^Ьтилъ  за  са- 
мимъ  собою,  что  олшдаетъ  КупФера!  ХогЬлъ  ли  онъ  раз- 
спросить  его,  или,  быть  можетъ,  даже  сообщить  ему....  Но 
КупФеръ  не  являлся.  Потомъ  Аратовъ  досталъ  Пушкина, 
прочелъ  письмо  Татьяны  и  снова  уб^Ьдился,  что  та  «цы- 
ганка» совс^^мъ  не  поняла  настоя щаго  смысла  этого  письма. 
А  этотъ  шутъ  КупФеръ  кричитъ :  Рашель !  В1ардо !  Потомъ 
онъ  подошелъ  къ  своему  п1анино,  какъ-то  безсознательно 
приподнялъ  его  крышку,  попытался  отыскать  на  память 
мелод1Ю  романса  Чайковскаго;  но  тотчасъ  же  съ  досадой 
захлопнулъ  п1анино  и  пошелъ  къ  теткЬ,  въ  ея  особенную, 
всегда  жарко  натопленную  комнату,  съ  в'Ьчнымъ  запахомъ 
мяты,  шалФея  и  другихъ  ц-Ьлебныхъ  травъ,  и  съ  такимъ 
множествомъ  ковриковъ,  этажерокъ,  скамеечекъ,  подуше- 
чекъ  и  разной  мягкой  мебели,  что  непривычному  человеку 
и  повернуться  было  въ  этой  комнат*  трудно,  и  дышать 
стеснительно.  Платонида  Ивановна  сидела  подъ  окномъ  со 
спицами  въ  рукахъ  (она  вязала  Яшеньк*  шарфъ,  счетомъ 
въ  течете  его  жизни  —  тридцать  восьмой!)  —  и  очень  изу- 
милась. Аратовъ  заходилъ  къ  ней  р']^дко,  и  если  ему  бьио 
что  нужно,  ВСЯК1Й  разъ  кричалъ  тоненькимъ  голосомъ  изъ 
своего  кабинета :  —  Тетя  Платоша !  —  Однако,  она  его  уса- 
дила и,  въ  ожидан1И  его  первыхъ  словъ,  насторожилась, 
глядя  на  него  однимъ  тлазомъ  черезъ  крзтлыя  очки — дру- 
гимъ  выше  ихъ.  Она  не  осв'Ёдомилась  о  его  здоровь*]^  и  ее 
предложила  ему  чаю,  ибо  вид^^ла,  что  онъ  пришелъ  не  за 
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т&мъ.  Аратовъ  немного  помялся....  потомъ  заговорилъ.... 
заговориъ  о  своей  матери,  о  томъ,  какъ  она  жила  съ  от- 
цомъ,  и  какъ  отецъ  съ  ней  познакомился.  Все  это  онъ  зналъ 
очень  хорошо. ...  но  ему  хот^Ьлось  говорить  именно  объ  этомъ. 
На  его  б^Ьду,  Платоша  совсЬмъ  бесЬдовать  не  ум-Ьла;  от- 
в'Ьчала  очень  кратко,  словно  она  подозр^^вала,  что  и  не  за 
этимъ  пришелъ  Яша. 

—  Что-жъ !  —  повторяла  она,  поспЬшно,  чуть  не  съ 
досадой  шевеля  спицами:  —  Изв^Ьстно:  мать  твоя  была  го- 
лубка.... голубка,  какъ  есть....  И  отецъ  твой  любилъ  ее, 
какъ  сл'Ьдуетъ  мужу,  в'Ьрно  и  честно,  по  самый  гробъ;  и 
никакой  другой  женщины  онъ  не  любилъ,  —  прибавила  она 
возвысивъ  голосъ  и  снявъ  очки. 

—  А  робкаго  она  была  нрава?  —  спросилъ,  помолчавъ, 
Аратовъ. 

—  Изв^Ьстно,  робкаго.  Какъ  сл'Ьдуетъ  женскому  полу. 
См'Ьлыя-то  въ  посл^Ьднее  время  завелись. 

—  А  въ  ваше  время  см^Ьлыxъ  не  было? 

—  Было  и  въ  наше....  какъ  не  быть!  Да  в-Ьдь  кто? 
Такъ,  потаскушка  какая-нибудь,  безстыжая.  Зашлюндаетъ 
подолъ  —  да  и  мечется  зря....  Ей  что?  Какая  печаль?  Под- 
вернется дурачекъ  —  ей  и  на  руку.  А  степенные  люди  пре- 
небрегали. Ты  вспомни,  разв'Ь  ты  въ  нашемъ  дом'Ь  такихъ 
видалъ? 

Аратовъ  ничего  не  отв^Ьтилъ  и  вернулся  къ  себ*  въ  ка- 
бинетъ.  Платонида  Ивановна  посмотр-Ьла  ему  всл^дъ,  по- 
качала головою  и  опять  надела  очки,  опять  взялась  за 
шарфъ....  но  не  разъ  задумьюалась  и  роняла  спицы  на  ко- 

А  Аратовъ  до  самой  ночи,  —  н^Ьтъ,  н^тъ  да  и  начнетъ 
опять  съ  той  же  досадой,  съ  тЬмъ  же  озлобленхемъ  размы- 
шлять объ  этой  записк'Ь,  о  «цыганкЬ»,  о  назначенномъ  сви- 
дан1и,  на  которое  онъ  нав'Ьрное  не  пойдетъ !  И  ночью  она 
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его  безпокоила.  Ему  все  мерещились  ея  паза,  то  прищу- 
ренные, то  широко  раскрытые,  съ  ихъ  настойчивымъ,  прямо 
на  него  устремленньюгь  взглядомъ  —  и  эти  неподвижныя 
черты  съ  ихъ  властительнымъ  выражешемъ.... 

На  следующее  утро  онъ  опять  почему-то  все  ожидалъ 
КупФера;  чуть-чуть  было  не написалъ ему  письма....  а  впро- 
чемъ,  ничего  не  д^^лалъ....  все  больше  расхаживалъ  по 
своему  кабинету.  Онъ  ни  на  одно  мгновенье  не  допускалъ 
въ  себ*  даже  мысли,  что  пойдетъ  на  этотъ  глупый  «ран- 
деву».... и  въ  половин*  четвертаго  часа,  поел*  торопливо 
проглоченнаго  об^да,  внезапно  над'Ьвъ  шинель  и  нахлобу- 
чивъ  шапку,  украдкой  отъ  тетки  выскочилъ  на  улицу  и  от- 
правился на  Тверской  бульваръ. 


УП. 


Аратовъ  засталъ  на  немъ  немного  прохожихъ.  Погода 
стояла  сырая  и  довольно  холодная.  Онъ  старался  не  раз- 
мышлять о  томъ,  что  д'Ьлалъ,  заставлялъ  себя  обращать 
вниман1е  на  вс*  попадавш1еся  предметы  и  какъ  бы  ув*- 
рялъ  себя,  что  и  онъ  также  вышелъ  погулять,  какъ  и  гЬ 
прохож1е....  Вчерашнее  письмо  находилось  у  него  въ  боко- 
вомъ  карман^Ь,  и  онъ  постоянно  чувствовалъ  его  присутств1е. 
Онъ  прошелся  раза  два  по  бульвару,  зорко  вглядьюаясь  въ 
каждую  подходившую  къ  нему  женскую  Фигуру  —  и  сердце 
его  билось,  билось....  Онъ  почувствовалъ  усталость  и  при- 
сЬлъ  на  лавочку.  И  вдругъ  ему  пришло  въ  голову:  «Ну,  а 
если  это  письмо  написано  не  ею,  а  кЬмъ-нибудь  друтимъ, 
другой  женщиной?»  По  настоящему  это  для  него  должно 
было  быть  все  едино....  и  однакоже  онъ  долженъ  былъ  са- 
мому себ-Ь  признаться,  что  этого  онъ  не  желалъ.  «Ужъ 
очень  было  бы  глупо»,  подумалось  ему,  «еще  глуиМ  тою!» 
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Нервное  безпокойство  начинало  овдад'Ьватъ  имъ ;  онъ  стахъ 
зябнуть  —  не  извнЬ,  а  изнутри.  Онъ  нЬсколко  разъ  вы- 
вулъ  часы  изъ  кармана  жилета,  гляд'Ьлъ  на  циФерблатъ, 
клалъ  ихъ  обратно,  и  всякгй  разъ  забывалъ,  сколько  оста- 
валось минуть  до  пяти  часовъ.  Ему  казалось,  чтовс^мимо- 
идупце  какъ-то  особенно,  съ  какимъ-то  насм^Ьшливымъ  уди- 
влен1емъ  и  любопытствомъ  оглядывали  его.  Дрянная  соба- 
ченка  подб'Ьжала,  понюхала  его  ноги  и  стала  верт^^ть  хво- 
стомъ.  Онъ  сердито  на  нее  замахнулся.  Больше  вс^хъ  на- 
до'Ьдалъ  ему  Фабричный  мальчикъ  въ  затрапезномъ  халат]^, 
который  усЬлся  на  скамь^Ь,  по  той  сторон*  бульвара  —  и 
то  посвистывая,  то  почесьюаясь  и  болтая  ногами  въ  гро- 
мадныхъ  прорванныхъ  сапогахъ  —  то-и-д'Ьлопосматривалъ 
на  него.  «В^Ьдь  вотъ»,  думалъ  Аратовъ,  «хозяинъ  наверное 
его  ждетъ — ^^а  онъ  тутъ,  лентяй,  баклуши  бьетъ....» 

Но  въ  это  самое  мгновенье  ему  почудилось,  что  кто-то 
подошелъ  и  близко  сталъ  сзади  его....  чЬмъ-то  теплымъ  по- 
веяло оттуда.... 

Онъ  оглянулся.,..  Она! 

Онъ  тотчасъ  узналъ  ее,  хотя  густая  темно-синяя  вуаль 
закрьшала  ея  черты.  Онъ  мгновенно  вскочилъ  со  скамьи — 
да  такъ  и  остался,  и  слова  не  могъ  промолвить.  Она  тоже 
молчала.  Онъ  чувствовалъ  большое  смущеше....  но  и  ея 
смущенье  было  не  меньше :  Аратовъ  даже  сквозь  вуаль  не 
могъ  не  заметить,  какъ  мертвенно  она  побл^днЬла.  Однако 
она  заговорила  первая. 

—  Спасибо,  —  начала  она  прерывистымъ  голосомъ, — 
спасибо,  что  пришли.  Я  не  над^Ьялась.... —  Она  слегка  от- 
вернулась и  пошла  по  бульвару.  Аратовъ  отправился  всл^^дъ 
за  нею. 

—  Вы,  можетъ  быть,  меня  осудили, —  продолжала  она, 
не  оборачивая  головы.  —  Действительно,  мой  посту покъ 
очень  страненъ....  Но  я  много  слышала  о  васъ....  да  н^тъ! 
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я....  не  по  этой  причине... .  Еслибъ  вы  знали....  Я  такъ 
много  хотк1а  вамъ  сказать,  Боже  мой!...  Но  какъ  это  сде- 
лать.... 1^къ  это  сд'Ьлать! 

Аратовъ  шелъ  съ  ней  рядомъ,  немного  позади.  Онъ  не 
вид']^ъ  ея  лица;  онъ  внд']^лъ  только  ея  шляпу  да  часть 
вуали....  да  длинную,  черную,  уже  поношенную  мантилью. 
Вся  его  досада  и  на  нее,  и  на  себя  вдругъ  къ  нему  верну- 
лась; все  см'Ьшное,  все  нел'Ьпое  этого  свиданья,  этихъ  объ- 
яснен1Й  между  совершенно  незнакомыми  людьми,  на  публич- 
номъ  бульвар'Ь,  предстало  ему  вдругъ. 

—  Я  явился  на  ваше  приглашенхе,  —  началъ  онъ  въ 
свою  очередь,  —  явился,  милостивая  государьшя  (ея  плеча 
тихонько  дрогнули  —  она  свернула  на  боковую  дорожку  — 
окь  посл^довалъ  за  ней),  для  того  только,  чтобы  разъяс- 
нить, чтобы  узнать,  всл4дств1е  какого  страннаго  недоразу- 
м^н1Я  вамъ  было  угодно  обратиться  ко  мн^,  челов'1ку  вамъ 
чужому,  который....  который  потому  только  и  догадался  — 
какъ  вы  выразились  въ  вашемъ  письм*]^  —  что  писали  ему 
именно  вы....  потому  догадался,  что  вамъ,.въ  течеше  того 
литературнаго  утра,  захотЬлось  выказать  ему  слишкомъ.... 
слишкомъ  явное  внимаше ! 

Вся  эта  небольшая  р']&чь  была  произнесена  Арато- 
вымъ  —  гЬмъ  хоть  и  звонкимъ,  но  не  твердымъ  голосомъ, 
какимъ  очень  еще  молодые  люди  отв']^чаютъ  на  экзамене  по 
предмету,  къ  которому  они  хорошо  приготовились....  Онъ 
сердился;  онъ  гн4ьался....  Этотъ-то  самый  геЬвъ  и  развя- 
залъ  его,  въ  обыкновенное  время  не  очень  свободный,  языкъ. 

Она  продолжала  идти  по  дорожк']^  еБсколько  замедлен- 
ньиш  шагами....  Аратовъ  по  прежнему  шелъ  за  нею  и*  по- 
прежнему  вид'Ьлъ  одну  эту  старенькую  мантилью  да  пияпку 
тоже  не  совс']^мъ  новую.  Самолюбхе  его  страдало  при  мысли, 
что  вотъ  теперь  она  должна  думать:  аииЬ  стоило  только 
знакъ  подать — и  онъ  тотчасъ  приб'ккалъ !» 
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Аратовъ  молчалъ....  онъ  ожидадъ,  что  она  ему  от&к- 
титъ;  но  она  не  произносила  ни  слова. 

—  Я  готовъ  выслушать  васъ,  —  началъ  онъ  опять,  — 
и  очень  даже  буду  радъ,  если  могу  быть  вамъ  ч'Ьмъ -нибудь 
полезенъ....  хотя  все-таки,  мн*,  признаюсь,  удивительно.... 
при  моей  уединенной  жизни.... 

Но  при  посл']^днихъ  его  словахъ  Клара  внезапно  къ 
нему  обернулась  —  и  онъ  увидалъ  такое  испуганное,  такое 
глубоко-опечаленное  лицо,  съ  такими  св'бтлыми  большими 
слезами  на  глазахъ,  съ  такимъ  горестнымъ  выраженхемъ 
вокругъ  раскрытыхъ  губъ  —  и  такъ  было  это  лицо  пре- 
красно,— что  онъ  невольно  запнулся,  и  самъ  почувствовалъ 
нЬчто  въ  род'Ь  испуга  —  и  сожал'Ьнхя,  и  умилен1я. 

—  Ахъ,  зач^Ьмъ....  зач'Ьмъ  вы  такъ.... —  промолвила 
она  съ  неотразимо  искренней  и  правдивой  силой  —  и  какъ 
трогательно  зазвен'Ьлъ  ея  голосъ!  —  Неужели  мое  обра- 
щен1е  къ  вад!ъ  могло  оскорбить  васъ....  неужели  вы  ничего 
не  поняли?...  Ахъ,  да!  Вы  не  поняли  ничего,  вы  не  поняли, 
что  я  вамъ  говорила,  вы  Богъ-знаетъ  чтб  вообразили  обо 
мн4,  вы  даже  не  подумали,  чего  мн'Ь  это  стоило  —  написать 
вамъ!...  Бы  только  о  себ*]^  заботились,  о  своемъ  достоин- 
ств*, о  своемъ  поко*!...  Да  разв-Ь  я....  (она  такъ  сильно 
стиснула  свои  поднесенньш  къ  губамъ  руки,  что  пальцы  яв- 
ственно хрустнули)....  Точно  я  как1я  требован1Я  къ  вамъ 
предъявляла,  точно  нужны  были  сперва  разъяснен1я.... 
«Милостивая  государыня»....  «мн*  даже  удивительно»....  «я 
могу  быть  полезнымъ....»  Ахъ,  я  безумная!  —  Я  обману- 
лась въ  васъ,  въ  вашемъ  лиц*]^!....  Когда  я  увидала  васъ 
въ  первый  разъ....  Вогь....  Вы  стоите....  И  хоть  бы  слово! 
Такъ-таки  ни  слова? 

Она  умоляла....  Лицо  ея  внезапно  вспыхнуло  —  и  также 
внезапно  приняло  злое  и  дерзкое  быражеше.  —  Господи! 
какъ  это  глупо! — воскликнула  она  вдругъ  сър^зкимъ  хохо- 
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томъ.  —  Какъ  наше  свидаше  глупо!  Какъ  я  глупа!...  да  и 
вы....  Фуй! 

Она  презрительно  двинула  рукою,  словно  отстраняя  его 
прочь  съ  дороги  и  минуя  его,  быстро  сб']^жала  съ  бульвара 
и  исчезла. 

Это  движенхе  рукою,  этотъ  оскорбительный  хохотъ,  это 
последнее  восклицаше  разонъ  возвратили  Аратову  его 
прежнее  настроеше  и  заглушили  въ  немъ  то  чувство,  ко- 
торое возникло  въ  его  душ*]^,  когда  со  слезами  на  глазахъ 
она  къ  нему  обратилась.  Онъ  опять  разсердился  —  и  чуть 
не  закричалъ  въ  сл'Ьдъ  удалявшейся  д^вушк'Ь:  «Изъ  васъ 
можетъ  выдти  хорошая  актриса,  —  но  зач']^мъ  вы  вздумали 
надо  мной-то  комед1Ю  ломать?» 

Большими  шагами  вернулся  онъ  домой,  —  и  хотя  про- 
должалъ  и  досадовать,  и  негодовать  въ  течен1е  всей  до- 
роги —  однако,  въ  то  же  время  сквозь  всЬ  эти  нехорош1Я, 
враждебньш  чувства  невольно  пробивалось  воспоминан1е  о 
томъ  чудномъ  лиц*,  которое  онъ  вид'Ьлъ  одинъ  только 
мигъ....  Онъ  даже  поставилъ  себ*  вопросъ:  «Отчего  я  не 
отв'Ьтилъ  ей,  когда  она  требовала  отъ  меня  хоть  слово?» — 
«Я  не  усп'Ьлъ»....  думалъ  онъ....  «Она  мнЬ  не  дала  произ- 
нести это  слово»....  «И  какое  слово  я  бы  произнесъ?» 

Но  онъ  тотчасъ  тряхнулъ  головою  и  съ  укоризной  про- 
молвилъ:  «актерка!» 

И  опять-таки  въ  то  же  время,  —  самолюб1е  неопытнаго, 
нервическаго  юноши,  сперва  оскорбленное,  теперь  какъ 
будто  было  польщено  тЬмъ,  что  вотъ,  однако,  какую  онъ 
внуши^ъ  страсть.... 

«Но  за  то,  въ  эту  минуту»,  продолжалъ  онъ  свои  раз- 
мышлен1я,  «всё  это,  разумеется,  кончено....  Я  долженъ 
бьмъ  показаться  ей  см'ёшнымъ».... 

Эта  мысль  ему  была  непрГятна  —  и  онъ  снова  сер- 
дился.... и  на  нее....  и  на  себя.  Возвратившись  домой,  онъ 
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заперся  въ  своемъ  кабинете.  Ему  &е  хотелось  вид'ёться  съ 
Платошей.  Добрая  старушка  раза  два  подходила  къ  его 
двери  —  прикладывалась  ухомъ  къ  замочной  скважин^Б  — 
и  только  вздыхала  да  шептала  свою  молитву.... 

«Началось!»  думалось  ей....  «А  ему  всего  25-й  годъ».... 
«Ахъ,  рано,  рано!» 


УШ. 


Весь  сл*дующ1Й  день  Аратовъ  былъ  очень  не  въ  дух-Ь. — 
Что  это  Яша?  —  говорила  ему  Платонида  Ивановна: — ты 
сегодня  какой-то  растрепанный?!..  На  своеобразномъ 
языкк  старушки  выражеше  это  довольно  в^рно  опред'бляло 
нравственное  состоян1е  Аратова.  Работать  онъ  не  могъ,  да 
и  самъ  не  зналъ,  чего  ему  желалось?  То  онъ  опять  поджи- 
далъ  КупФера  (онъ  подозр^валъ,  что  Клара  именно  отъ 
КупФера  получила  его  адресъ....  да  и  кто  другой  могъ  ей 
«много  говорить»  о  немъ?);  то  онъ  недоум'1валъ :  неужели 
такъ  и  должно  кончиться  его  знакомство  съ  нею?  —  то  онъ 
воображалъ,  что  она  ему  напишетъ  опять;  то  онъ  себя 
спрашивалъ,  не  сл'Ёдуетъ  ли  ему  написать  ей  письмо,  въ  ко- 
торомъ  онъ  все  объяснить,  —  такъ  какъ  онъ  все  же  не  же- 
лаетъ  оставить  невыгодное  о  себ'Ь  мн^^ше....  Но  соб- 
ственно—  что  объяснить?  —  То  онъ  возбуждалъ  въ  себ* 
чуть  не  отвращен1е  къ  ней,  къ  ея  назойливости,  дерзости; 
то  ему  снова  представлялось  это  несказанно-трогательное 
лицо  и  слышался  неотразимый  голосъ;  то  онъ  припоминалъ 
ея  п'Ьнье,  ея  чтенье  —  и  не  зналъ,  правъ  ли  онъ  былъ  въ 
своемъ  огульномъ  осуясден1И?  —  Однимъ  словомъ:  растре- 
панный челов1^къ !  Наконецъ,  это  ему  все  надо^^о  —  и  онъ 
решился,  какъ  говорится,  «взять  на  себя»  и  похерить  всю 
эту  ИСТ0Р1Ю,  такъ  какъ  она  несомненно  мешала  его  заня- 
Т1ямъ  и  нарушала  его  покой. —  Не  такъ-то  легко  дало(»> 
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ему  исполнить  это  р']&шен1е....  Бол^е  нежели  недели  прошло, 
прежде  ч^шъ  онъ  опять  попалъ  въ  обычную  колею.  Къ 
счастью,  КупФеръ  совсЬмъ  не  являлся:  точно  его  и  въ 
Москв*]^  не  было.  Незадолго  до  с(истор1их>,  Аратовъ  началъ 
заниматься  живописью  для  ФотограФическихъ  ц'Ёлей;  онъ 
съ  удвоенньшъ  рвен1емъ  принялся  за  нее. 

Такъ,  незаметно,  съ  н^Ькоторыми,  какъ  вьфажаются 
доктора,  «возвратными  припадками»,  состоящими,  напр., 
въ  томъ,  что  онъ  разъ  чуть  не  отправился  съ  визитомъ  къ 
княгин'Ё  —  прошло  два....  прошло  три  м']^сяца....  и  Аратовъ 
сталъ  прежнимъ  Аратовымъ.  Только  тамъ,  внизу,  подъ  по- 
верхностью его  жизни,  что-то  тяжелое  и  темное  тайно  со- 
провождало его  на  вс']^хъ  его  путяхъ.  Такъ,  большая, 
только-что  пойманная  на  крючекъ,  но  еще  не  выхваченная 
рыба  плыветъ  по  дну  глубокой  р']^ки  подъ  самой  той  лод- 
кой, на  которой  сидитъ  рыбакъ,  съ  кр']^пкой  л']^сою  въ  рук]^. 

И  вотъ  однажды,  проб']^гая  уже  не  совс^мъ  св^ж1Я 
<хМосковск1я  В'Ёдомости»,  Аратовъ  наткнулся  на  сл^^дую- 
щую  корреспонденщю : 

«Съ  великимъ  прискорбхемъ»,  писалъ  н'ЁК1Й  местный 
литераторъ  изъ  Казани,  «заносимъ  мы  въ  нашу  театраль- 
ную летопись  в'Ьстъ  о  внезапной  кончиеБ  нашей  даровитой 
актрисы  Клары  Миличъ,  усп'Ьвшей  въ  короткое  время  ея 
ангажемента  сд']^латься  любимицей  нашей  разборчивой  пуб- 
лики. Прискорб1е  наше  гЁмъ  сильн^^е,  что  г-жа  Миличъ  са- 
мовольно покончила  со  своей  молодой,  столь  много  об']^щав- 
шей  жизнью,  —  посредствомъ  отравленхя.  И  это  отравлен1е 
тЁмъ  ужасн1^е,  что  артистка  приняла  ядъ  въ  самомъ  театре! 
Ее  едва  довезли  домой,  гд*]^  она,  къ  общему  сожаление, 
скончалась.  Въ  город'Ь  ходятъ  слухи,  что  неудовлетворен- 
ная любовь  довела  ее  до  этого  страшнаго  поступка». 

Аратовъ  тихонько  положилъ  нумеръ  газеты  на  столъ. 
На  видъ  онъ  остался  совершенно  спокойньшъ....  но  что-то 
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разомъ  толкяуло  его  въ  грудь  и  голову  —  и  медленно  по- 
пдьио  потомъ  по  вс']^мъ  его  членамъ.  Онъ  всталъ,  постоялъ 
немного  на  м'ЬстЬ  —  и  опять  сЬлъ,  опять  перечелъ  эту  кор- 
респонденцио.  Потомъ  онъ  опять  всталъ,  легъ  на  кровать, 
и  заложивъ  руки  за  голову,  какъ  отуманенный  долго  гля- 
А^лъ  на  сгЬну.  —  Понемногу  эта  стЬна  словно  сгладилась.... 
исчезла....  и  онъ  увидалъ  передъ  собою  и  бульваръ  подъ 
с1рымъ  небомъ,  и  ее  въ  черной  мантиль*....  потомъ  ее  же 
ва  эстрад*....  увидалъ  даже  самого  себя  возл*  нея.  —  То, 
что  такъ  сильно  толкнуло  его  въ  грудь  въ  первое  мгно- 
венье, стало  теперь  подниматься....  подниматься  къ  горлу.... 
Онъ  хогЬлъ  откашляться,  хотЬлъ  позвать  кого  нибудь— 
но  голосъ  изм'Ьнилъ  ему  —  и,  къ  собственному  его  изум- 
ленью, изъ  его  глазъ  неудержимо  покатились  слезы....  Чтб 
вызвало  эти  слезы?  Жалость?  Раскаяше?  Или  просто  нервы 
не  выдержали  внезапнаго  потрясен1я?  —  В'Ьдь  для  него  она 
бьиа  ничЁмъ?  Не  такъ  ли? 

«Да  можетъ  быть,  это  еще  неправда?»  вдругъ  осЬнила 
его  мысль.  «Надо  узнать!  Но  отъ  кого?  Отъ  княгини?  — 
Н'Ьтъ,  отъ  КупФера....  отъ  КупФера!  Да  его,  говорить,  въ 
Москв']^  Н'Ьтъ?  —  Все  равно!  Сперва  къ  нему  надо!» 

Съ  этими  сообрая;ен1ями  въ  голове,  Аратовъ  наскоро 
оделся,  взялъ  извощика  и  поскакалъ  къ  КупФеру. 


IX. 


Не  над'Ёялся  онъ  его  застать....  а  засталъ.  КупФеръ, 
точно,  отлучался  изъ  Москвы  на  некоторое  время,  но  уже 
съ  нед'Ёлю  какъ  вернулся  и  даже  снова  собирался  посетить 
Аратова.  —  Онъ  встр'Ьтилъ  его  съ  обычнымъ  радушхемъ  — 
и  началъ  было  ему  что-то  объяснять....  но  Аратовъ  тот- 
часъ  перебилъ  его  нетерп'Ьливымъ  вопросомъ: 
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—  Ты  читалъ?  —  Правда? 

—  Чтб:  правда?  —  отв'Ьчалъ  озадаченный  КупФеръ. 

—  На  счетъ  Клары  Миличъ? 

Лицо  КупФера  выразило  сожал*н1е.  —  Да,  да,  брать, 
правда;  отравилась!  Такое  горе! 

Аратовъ  помолчалъ.  —  Да  ты  тоже  въ  газетЬ  вычи- 
талъ?  —  спросилъ  онъ:  —  или,  можетъ  быть,  самъ  ^здилъ 
въ  Казань? 

—  Я  'Ьздилъ  въ  Казань,  точно;  мы  съ  княгиней  ее 
туда  отвезли.  —  Она  на  сцену  тамъ  поступила  —  и  боль- 
шой усп']^хъ  им']^ла.  Только  до  самой*  катастрофы  я  тамъ  не 
дожилъ....  Я  въ  Ярославл*]^  былъ. 

—  Въ  Ярославле? 

—  Да.  —  Я  княгиню  туда  проводилъ,...  Она  теперь  въ 
Ярославл^^  поселилась. 

—  Но  ты  имеешь  в4рныя  св'Ьд'Ьшя? 

—  В'Ьрн*йш1я....  изъ  первыхъ  рукъ!  —  Я  въ  Казани 
съ  ея  семействомъ  познакомился.  —  Да  постой,  брать.... 
тебя,  кажется,  это  изв'Ьст1е  очень  волнуетъ.  —  А,  пом- 
нится, теб1^  Клара  тогда  не  понравилась?  Напрасно!  Чуд- 
ная была  л^вушкл  —  только  голова !  Б'^^довая  голова!  Очень 
я  о  ней  сокрушался! 

Аратовъ  не  промолвилъ  слова,  опустился  на  стулъ — 
и,  погодя  немного,  попросилъ  КупФера  разсказать  ему.... 
Онъ  запнулся. 

—  Что?  —  спросилъ  КупФеръ. 

—  Да....  все,  —  отв^тилъ  съ разстановкой  Аратовъ.  — 
Вотъ  хоть  на  счетъ  ея  семейства....  и  прочаго.  Все,  что 
знаешь ! 

—  А  это  тебя  интересу етъ?  —  Изволь! 

И  КупФеръ,  по  лицу  котораго  вовсе  нельзя  было  за- 
метить, чтобы  онъ  ужъ  очень  такъ  сокрушался  о  Клар1, 
началъ  разсказывать. 
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Изъ  его  С1овъ  Аратовъ  узнадъ,  что  настоящее  имя 
Клары  Милнчъ  было  —  Катерина  Миловидова;  что  отецъ 
ея,  теперь  уже  умерш1Й,  былъ  штатнымъ  учителемъ  рисо- 
ван1я  въ  Казани,  писалъ  плох1е  портреты  и  казенные  об- 
раза — да  къ  тому  же  слылъ  за  пьяницу  и  за  домашняго 
тирана;...  а  еще  образованный  челов'Ькъ!...  (тутъ  КупФеръ 
самодовольно  засм'Ьялся,  намекая  тбмъ  на  сделанный  имъ 
каламбуръ);  —  что  поел*  него  остались,  во-первыхъ:  вдова 
изъ  купеческаго  рода,  совсЬмъ  глупая  баба,  прямо  изъ  ко- 
мед1Й  Островскаго;  а  во-вторыхъ:  дочь,  гораздо  старше 
Клары  и  на  нее  не  похожая  —  д'Ьвушка  очень  умная,  только 
восторженная,  больная,  замечательная  девушка — и  пре- 
развитая,  братецъ  ты  мой!  Что  живутъ он* об*  —  и  вдова, 
и  дочь,  безб']^дно,  въ  порядочномъ  домике,  пр10бретенномъ 
отъ  продажи  тЬхъ  плохихъ  портретовъ  и  образбвъ;  что 
Клара....  или  Катя,  какъ  хочеп1ь,  съ  д'Ьтскихъ  л-Ьтъ  пора- 
жала вс^^хъ  своей  даровитостью  —  но  нраву  была  непокор- 
наго,  капризнаго  —  и  постоянно  грызлась  съ  отцомъ ;  что 
им^я  врожденную  страсть  къ  театру,  на  шестнадцатомъ 
году  убежала  изъ  родительскаго  дома  съ  актрисой.... 

—  Съ  актеромъ?  —  перебилъ  Аратовъ. 

—  Шть,  не  съ  актеромъ,  а  съ  актрисой,  къ  которой 
привязалась....  Правда,  у  этой  актрисы  былъ  покровитель, 
богатый  и  уже  старый  баринъ,  который  потому  только  на 
ней  не  женился,  что  самъ  былъ  женатъ  —  да  и  актриса, 
кажется,  была  женщина  замужняя.  —  Дал^е,  КупФеръ  сот 
общилъ  Аратову,  что  Клара  уже  до  ирх^зда  въ  Москву 
играла  и  п-Ьла  на  провинщальныхъ  театрахъ;  что,  потерявъ 
свою  11р1ятельницу  актрису  (баринъ  тоже,  кажется,  умеръ, 
или  опять  съ  женой  сошелся  —  этого  КупФеръ  хорошенько 
не  помнилъ....)  познакомилась  съ  княгиней,  этой  золотой 
женщиной,  которую  ты,  другъ  мой,  Яковъ  Андреичъ, — 
прибавилъ  съ  чувствомъ  разсказчикъ,  —  не  ум^^  оценить 
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какъ  сх]&дуетъ;  что,  наконецъ,  Кдар^  предложили  ангаже- 
ментъ  въ  Казани  —  и  что  она  его  приняла,  хотя  передъ 
гЬмъ  уверяла,  что  Москвы  никогда  не  покинетъ!  —  За  то 
какъ  казанцы  ее  полюбили  —  даже  удивительно !  —  Что  ни 
представлеше  —  букеты  и  подарокъ!  букеты  и  подарокъ!  — 
Хлебный  торговецъ,  первый  по  губерши  тузъ,  тотъ  даже 
золотую  чернильницу  преподнесъ!  —  КупФеръ  разсказалъ 
все  это  съ  большимъ  оживлен1емъ,  не  высказывая,  впро- 
чемъ,  особой  сентиментальности,  и  перерывая  р-Ьчь  вопро- 
сами:—  Это  теб*  зач^мъ?....  или: — Это  на  что?  —  когда 
Аратовъ,  слушавш1Й  его  съ  пожирающииъ  внимашемъ, 
требовалъ  все  ббльшихъ  да  ббльшихъ  подробностей.  Все 
было  высказано  наконецъ,  и  КупФеръ  умолкъ,  наградивъ 
себя  за  трудъ  сигаркой. 

—  А  отчего  же  она  отравилась?  —  спросилъ  Ара- 
товъ.—  Въ  газегЬ  напечатано.... 

КупФеръ  взмахну лъ  рукавга.  —  Ну....  этого  я  не  могу 
сказать....  Не  знаю.  А  газета  вретъ.  Вела  себя  Клара  при- 
мерно.... амуровъ  никакихъ....  Да  и  гд*  съ  ея  гордостью! 
Горда  она  была  —  какъ  самъ  сатана  —  и  неприступна !  — 
Б']^довая  голова!  Тверда  какъ  камень!  В'бришь  ли  ты  мн^Б — 
ужъ  на  что  я  ее  близко  зналъ  —  а  никогда  на  ея  глазахъ 
слезъ  не  вид^лъ! 

—  «А  я  вид'Ьлъ»,  подумалъ  про  себя  Аратовъ. 

—  Только  вотъ  чт5,  —  продолжалъ  КупФеръ; — въ 
цосл']^днее  время  я  большую  въ  ней  перевгЬну  зам'Ьтилъ: 
скучная  такая  стала,  молчитъ,  по  ц-^лымъ  часамъ  слова  отъ 
нея  не  добьешься.  Ужъ  я  ее  спрашивалъ:  не  обид'Ьлъ  ли 
кто  васъ,  Катерина  Семеновна?  Потому  я  зналъ  ее  нравъ: 
обиду  перенести  она  не  могла!  Молчитъ  да  и  баста!  Даже 
усп'Ёхи  на  сцен1&  ея  не  веселили;  букеты  сьшлются....  а  она 
и  не  улыбнется!  На  золотую  чернильницу  взглянула  разъ — 
и  въ  сторону!  —  Жаловалась,  что  настоящей  роли,  какъ 
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она  ее  понимаетъ,  никто  ей  не  напишетъ.  И  п^ть  совс^нъ 
бросма.  Я,  брать,  виноватъ!...  передалъ  ей  тогда,  что  ты 
въ  ней  школы  не  находишь.  Но  все-таки....  отчего  она  от- 
равилась—  непостижимо!  Да  и  какъ  отравилась!... 

—  Въ  какой  роли  она  больше  им^ла  успеха?...  — Ара- 
товъ  хогЁлъ  было  узнать,  въ  какой  роли  она  выст}'пила 
въ  посл*дн1Й  разъ — но  почему-то  спросилъ  другое. 

—  Помнится,  въ  «Грун^Ь1>  Островскаго.  Но  повторяю 
теб*:  амуровъ  никакихъ!  Ты  одно  посуди:  жила  она  у  ма- 
тери въ  дом*....  Знаешь  —  есть  такхе  купеческхе  дома:  въ 
каждомъ  углу  К10тъ  и  лампадка  передъ  К1отомъ,  духота 
смертельная,  пахнетъ  кислятиной,  въ  гостиной  по  сгЁнамъ 
одни  стулья,  на  окнахъ  ерань  —  а  прЛдетъ  гость  —  хо- 
зяйка взй^хается  —  словно  непрхятель  подступаетъ.  Какхе 
ужъ  тутъ  Ферлакуры  да  амуры?  Бывало,  даже  меня  не 
пускаютъ.  Служанка  ихняя,  баба  здоровенная,  въ  кумач- 
номъ  сараФан*,  съ  отвислыми  грудями,  станетъ  въ  передней 
поперекъ  —  да  и  рычитъ:  куды?  —  Н^тъ,  я  р'Ьшительно  не 
понимаю,  съ  чего  она  отравилась.  Жить,  значить,  надо- 
ело,— Философически  заключи лъ  КупФеръ  свои  разсужденхя. 

Аратовъ  сид'Ьлъ,  потупя  голову.  —  Можешь  ты  мн* 
дать  адресъ  этого  дома  въ  1{азани?  —  промолвилъ  онъ  на- 
конецъ. 

—  Могу;  но  на  что  теб*?  —  Или  ты  письмо  туда  по- 
слать хочешь? 

—  Можетъ  быть. 

—  Ну,  какъ  знаешь.  Только  старуха  теб-Ь  не  отве- 
тить, ибо  безграмотна.  Воть  разв'Ь  сестра....  О,  сестра 
умница!  —  Но  опять-таки  удивляюсь,  братъ,  теб**!  Какое 
прежде  равнодуш1е....  а  теперь  какое  внимаше!  Все  это, 
любезный,  отъ  одиночества! 

Аратовъ  ничего  не  отв^тилъ  на  это  зам^чаше  и  ушелъ, 
запасшись  казанскимъ  адресомъ. 
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Когда  онъ  15хзлъ  къ  КупФеру,  на  лвц!  его  изобража- 
лось волнеше,  изумлеше,  ожиданхе....  Теперь  онъ  шелъ  ров- 
ной походкой,  съ  опущенными  глазами,  съ  надвинутой  на 
лобъ  шляпой;  почти  каждый  встр-Ьчный  прохожш  прово- 
жалъ  его  пытливымъ  взоромъ....  но  онъ  не  зам']&чалъ  про- 
хожихъ....  не  то,  что  на  бульвар*!... 

«Несчастная  Клара!  безумная  Клара!»  —  звучало  у 
него  на  душ*. 


X. 


Однако,  сл'Ёдующхй  день  Аратовъ  провелъ  довольно 
спокойно.  Онъ  даже  могъ  предаться  обычнымъ  занят1ямъ. 
Одно  только:  и  во  время  занят1Й,  и  въ  свободное  время, 
онъ  постоянно  думалъ  о  Клар*]^,  о  томъ,  что  ему  накануне 
сказалъ  КупФеръ.  Правда,  его  думы  были  тоже  довольно 
мирнаго  свойства.  Ему  казалось,  что  эта  странная  д-Ьвушка 
интересовала  его  съ  психологической  точки  зр'бнгя,  какъ 
н1&что  въ  род'Ё  загадки,  надъ  разр^шенхемъ  которой  стоило 
бы  поломать  голову.  —  «Уб']^жала  съ  актрисой  на  содер- 
жаньи»,  думалось  ему,  «отдалась  подъ  покровительство  этой 
княгини,  у  которой,  кажется,  жила  —  и  никакихъ  сшуроеь? 
Неправдоподобно!...  КупФеръ  говорить:  гордость!  Но,  во- 
первыхъ,  мы  знаемъ»  (Аратову  следовало  сказать :  мы  вы- 
читали въ  книгахъ)....  «мы  знаемъ,  что  гордость  уживается 
съ  легкомысленнымъ  поведенхемъ;  а  во-вторыхъ,  какъ  же 
она,  такая  гордая,  назначила  свидаше  челов']&ку,  который 
могъ  оказать  ей  презр^ше....  и  оказалъ....  да  еще  въ  пуб- 
личномъ  м'ЬсгЬ....  на  бульвар*!»  —  Тутъ  Аратову  вспом- 
нилась вся  сцена  на  бульвар*  —  и  онъ  с11росилъ  себя:  точно 
ли  онъ  оказалъ  Клар*  презр*н1е? — Н*тъ,  р*шилъ  онъ.... 
Это  было  другое  чувство....  чувство  недоразум*Н1я....  не- 
дов*рчивости,  наконецъ!  —  «Несчастная  Клара!»  снова  про- 
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звучадо  у  него  въ  голове.  —  Да,  несчастная,  р-Ьшилъ  онъ 
опять....  Это  самое  подходящее  слово.  —  А  коли  такъ  — 
я  быль  несправе дливъ.  Она  в'Ёрно  сказала,  что  я  ея  не  по- 
нялъ.  Жаль!  —  Такое,  быть  можетъ,  зам'Ёчательное  суще- 
ство прошло  такъ  близко  мимо....  и  я  не  воспользовался,  я 
оттолкнулъ....  Ну,  ничего!  Жизнь  еще  вся  впереди.  Пожа- 
луй, еще  не  так1я  случатся  встречи! 

—  Но  съ  какой  стати  она  именно  меня  выбрала?  — 
Онъ  взглянулъ  на  зеркало,  мимо  котораго  проходилъ.  — 
Что  во  мн*  особеннаго?  И  какой  я  красавецъ?  —  Такъ 
лицо....  какъ  в&к  лица....  Впрочемъ,  и  она  не  красавица. 

—  Не  красавица....  а  какое  выразительное  лицо!  Непо- 
движное.... а  выразительное!  Я  такого  лица  еще  не  встр^- 
чалъ.  —  И  талантъ  у  ней  есть....  то-есть  былъ,  несомнЬн- 
ный.  Дикш,  неразвитый,  даже  грубый....  но  несомн^^нный. — 
И  въ  этомъ  случа*  я  былъ  къ  ней  несправедливъ.  —  Ара- 
товъ  мысленно  перенесся  на  литературно  -  музыкальное 
утро....  и  самъ  зам-Ьтилъ  за  собою,  что  онъ  чрезвычайно 
ясно  вспоминалъ  каждое  проп'1тое  и  сказанное  ею  слово, 
каждую  интонац1Ю....  Этого  бы  не  случилось,  еслибы  она 
была  лишена  таланта. 

—  И  теперь  все  это  въ  могил*,  куда  она  сама  себя 
толкнула....  Но  я  тутъ  ни  причемъ....  Я  не  виноватъ!  Было 
бы  даже  см-Ьшно  думать,  что  я  виноватъ.  —  Аратову  опять 
пришло  въ  голову,  что  если  бы  даже  и  было  у  ней  «что- 
нибудь  такое»  —  его  поведеше  во  время  свидан1я  несо- 
мненно ее  разочаровало....  Оттого-то  она  такъ  жестоко  и 
разсм'Ьялась  на  прощанхе.  —  Да  и  гд-Ь  доказательство,  что 
она  отравилась  отъ  несчастной  любви?  Это  одни  газетные 
корреспонденты  всякую  подобную  смерть  приписываютъ 
несчастной  любви!  —  Людямъ  сътакимъ  характеромъ,  какъ 
у  Клары,  жизнь  легко  становится  постылой....  скучной.  Да, 
скучной.  КупФеръ  правъ:  просто  ей  надо'&ю  жить. 
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498]  и.  с.  ТУРГЕНЕВЪ. 

—  Несмотря  на  успехи,  на  овацш?  —  Аратовъ  заду- 
мался. —  Ему  даже  прхятенъ  былъ  психологичесий  ана- 
лизъ,  которому  онъ  предавался.  Чуждый  до  сихъ  поръ  вся- 
каго  соприкосновен1я  съ  женщинами,  онъ  и  не  йодозр^валъ, 
какъ  знаменательно  было  для  него  самого  это  напряженное 
разбирательство  женской  души. 

«Значить,  продолжалъ  онъ  свои  размьш1лен1Яу  искус- 
ство не  удовлетворяло  ея,  не  наполняло  пустоты  ея  жизни. 
Настоящ1е  художники  только  и  существуютъ  для  художе- 
ства, для  театра....  Все  остальное  бл'Ьдн'Ьетъ  передъ  тЬмь, 
чт5  они  считаютъ  своимъ  призваньемъ....  Она  была  дилет- 
тантка!» 

Тутъ  Аратовъ  опять  задумался.  —  Н^тъ,  слово  «дилет- 
тантка»  не  вязалось  съ  т]^мъ  лицомъ,  съ  выражешемъ  того 
лица,  гЬхъ  глазъ.... 

И  передъ  нимъ  опять  всплылъ  образъ  1Слары  съ  устрен- 
леннымъ  на  него,  залитымъ  слезами  взоромъ,  съ  припод- 
нятыми къ  губамъ,  стиснутыми  руками.... 

«Ахъ,  не  надо,  не  надо....  прошепталъ  онъ....Къ  чему?» 

Такъ  прошелъ  ц']^лый  день.  За  об^домъ  Аратовъ  иного 
разговаривалъ  съ  Платошей,  разспрашивалъ  ее  о  старин*!, 
которую  она,  впрочемъ,  и  помнила,  и  передавала  плохо, 
такъ  какъ  не  очень-то  владела  языкомъ  —  и  кровг]^  своего 
Яп1и,  въ  течен1е  своей  жизни,  почти  ничего  не  завгЬчала. 
Она  только  радовалась  тому,  что  вотъ  онъ  какой  сего- 
дня добрый  да  ласковый!  —  Къ  вечеру  Аратовъ  затихъ 
до  того,  что  сыгралъ  н']^сколько  разъ  съ  теткой  въ  свои 
козыри. 

Такъ  прошелъ  день....  —  за  то  ночь!! 
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XI. 

Началась  она  хорошо ;  —  онъ  скоро  заснулъ  —  и  когда 
тетка  вошла  къ  нему  на  цьшочкахъ,  чтобы  трижды  пере- 
крестить его  спящаго  —  она  это  Д'Ьлала  каждую  ночь,  — 
онъ  лежалъ  и  дышалъ  спокойно,  какъ  дитя.  —  Но  передъ 
зарею  ему  привиделся  сонъ. 

Ему  снилось:  онъ  шелъ  по  голое  степи,  усеянной  кам- 
нями, подъ  низкимъ  небомъ.  Между  камнями  вилась  тро- 
пинка; онъ  пощелъ  по  ней. 

Вдругъ  передъ  нимъ  поднялось  н^что  въ  род*  тонкаго 
облачка.  Онъ  вглядывается;  облачко  стало  женщиной  въ 
б-Ьломъ  плать*]^  съ  св'Ьтлымъ  поясомъ  вокругъ  стана.  Она 
сиЬпппгь  отъ  него  прочь.  Онъ  не  вид'Ьлъ  ни  лица  ея,  ни  во- 
лосъ....  ихъ  закрывала  длинная  ткань.  Но  онъ  непрем']^нно 
хот&1ъ  догнать  ее  и  заглянуть  ей  въ  глаза.  Только  какъ 
онъ  ни  торопился  —  она  шла  проворн']&е  его. 

На  тропинк']^  лежалъ  широкш,  плоск1Й  камень,  подоб- 
ный могильной  ПЛИТЕ.  Онъ  преградилъ  ей  дорогу.  Жен- 
щина остановилась.  Аратовъ  подб-^жалъ  къ  ней.  Она  къ 
нему  обернулась  —  но  онъ  все-таки  неувидалъ  ея  глазъ.... 
они  были  закрыты.* Лицо  ея  было  б']^лое,  б1аЛое  какъ  сн^гъ; 
руки  висЬли  неподвижно.  Она  походила  на  статую. 

Медленно,  не  сгибаясь  ни  однимъ  членомъ,  отклонилась 
она  назадъ  и  опустилась  на  ту  плиту....  И  вотъ  Аратовъ 
уже  лежитъ  съ  ней  рядомъ,  вытянутый  весь  какъ  могиль- 
ное изваянхе  —  и  руки  его  сложены  какъ  у  мертвеца. 

Но  тутъ  женщина  вдругъ  приподнялась  —  и  пошла 
прочь.  Аратовъ  хочетъ  тоже  подняться....  но  ни  пошевель- 
нуться, ни  разжать  рукъ  онъ  не  можетъ  —  и  только  съ  от- 
чаяньемъ  глядитъ  ей  всЛц,ъ. 

Тогда  женщина  внезапно  обернулась — и  онъ  увидалъ 
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св']^тлые,  живые  глаза  на  живомъ,  но  незнакоиомъ  лхгЬ. 
Она  см'Ьется,  она  манвтъ  его  рукою....  а  онъ  все  не  ио- 
жетъ  пошевельнуться. 

Она  засмеялась  еще  разъ — и  быстро  удалилась,  ве- 
село качая  головою,  на  которой  заал^лъ  в^нокъ  изъ  ма- 
ленькихъ  розъ. 

Аратовъ  силится  закричать,  силится  нарушить  этотъ 
страшный  кошемаръ.... 

Вдругъ  все  кругомъ  потемнело....  и  женщина  возвра* 
тилась  къ  нему.  Но  это  уже  не  та  незнакомая  статуя.... 
это  Клара.  Она  остановилась  передъ  нимъ,  скрестила 
руки  —  и  строго,  и  внимательно  смотритъ  на  него.  Губы 
ея  сжаты  —  но  Аратову  чудится,  что  онъ  слышитъ  слова: 

—  «Коли  хочешь  знать  кто  я,  поезжай  туда!» 

—  Куда?  —  спрашиваетъ  онъ. 

—  «Туда!  —  слышится  стенящШ  ответь.  —  Туда!» 
Аратовъ  проснулся. 

Онъ  приподнялся  въ  постели,  зажегъ  свечку,  стояв- 
шую на  ночномъ  столик*  - —  но  не  всталъ — и  долго  сид'Ьлъ, 
весь  похолод']^лый,  медленно  осматриваясь  кругомъ.  Ему 
казалось,  что  съ  нимъ  что-то  свершилось  съ  г]^хъ  поръ 
какъ  онъ  легъ;  что  въ  него  что-то  вн'Ьдрилось....  что-то 
завлад']^ло  имъ.  «Да  разв^^  это  возмоя^но?»  шепталъ  онъ 
безсознательно.  «Разв*  существуетъ  такая  власть?» 

Онъ  не  могъ  остаться  въ  постели.  Онъ  тихонько 
од'Ьлся  —  и  до  утра  пробродилъ  по  комнагЬ.  И  странное 
д-Ьло !  О  Клар*  онъ  не  думалъ  ни  минуты  —  и  не  думалъ 
отъ  того,  что  р']^шился  на  другой  же  день  ^хать  въ  Ка- 
зань! 

Онъ  думалъ  только  объ  этой  по'Ьздк*;  о  томъ,  какъ  это 
сделать,  и  что  съ  собою  взять,  —  и  какъ  онъ  тамъ  все  ра- 
зыщетъ  и  узнаетъ  —  и  успокоится.  —  «Не  по^^дешь»,  раз- 
суждалъ  онъ  самъ  съ  собою  —  пожалуй,  съ  ума  сойдешь!» 
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Онъ  боялся  этого;  боялся  своихъ  нервовъ.  Онъ  быль  ув*- 
ренъ,  что  какъ  только  онъ  тамъ  все  это  увидитъ  воЬч1ю  — 
ВСЯК1Я  навожден1я  разлетятся  —  какъ  тотъ  ночной  коше- 
маръ.  —  «И  всего-то  на  поездку  пойдетъ  неделя»,  думалъ 
онъ....  «что  такое  неделя!  а  иначе  не  отделаешься». 

Вставшее  солнце  осветило  его  комнату;  но  св^тъ  днев- 
ной не  разогналъ  налегшихъ  на  него  ночныхъ  гЬней  и  не 
изм^нилъ  его  р']^шешя. 

Съ  Платошей  чуть  не  сделался  ударъ,  когда  онъ  сооб- 
щилъ  ей  это  р^шеше.  Она  даже  на  корточки  прис^^ла.... 
ноги  у  ней  подкосились.  «1Сакъ  въ  Казань?  зач^мъ  въ  Кв.- 
зань?»  шептала  она,  вьшучивъ  и  безъ  того  сл'&пые  глаза. 
Она  бы  не  больше  удивилась,  еслибы  узнала,  что  ея  Яша 
женится  на  со&кддей  булочнице  или  уЬзжаетъ  въ  Аме- 
рику. —  «И  на  долго  въ  Казань?» 

—  Я  черезъ  нед-Ьлю  вернусь,  —  отв'Ьчалъ  Аратовъ, 
стоя  въ  полу-оборотъ  къ  тетк*,  все  еще  сидевшей  на  полу. 

Платонида  Ивановна  хотела  еще  возражать  —  но  Ара- 
товъ совершенно  неожиданнымъ  и  необыкновеннымъ  обра- 
зомъ  закричалъ  на  нее.  —  Я  не  ребенокъ,  —  закричалъ  онъ 
и  весь  побл^Ьдн-Ьлъ,  губы  его  задрожали,  и  глаза  сверк- 
нули злобно.  —  МнЬ  двадцать-шестой  годъ,  я  знаю,  чтб 
д^лаю  —  я  волбнъ  д'Ьлать,  что  хочу!  —  Я  никому  не  поз- 
врлю....  Дайте  мн4  денегъ  на  дорогу,  приготовьте  чемо- 
данъ  съ  б^льемъ  и  платьемъ....  и  не  мучьте  меня!  —  Я  че- 
резъ неделю  вернусь,  Платоша,  —  прибавилъ  онъ  бол*е 
мягкимъ  голосомъ. 

Платоша  приподнялась,  кряхтя,  и  уже  не  возражая  бо- 
л*е,  поплелась  въ  свою  комнату.  Яша  испугалъ  ее.  —  Не 
голова  у  меня  на  плечахъ,  —  говорила  она  кухарк*,  помо- 
гавшей ей  укладывать  Яшины  вещи,  —  не  голова — а 
улей....  и  как1я  тамъ  пчелы  жужжать  —  не  знаю.  Въ  Ка- 
зань уЬзжаетъ,  мать  моя,  въ  Ка<за-ань!  —  Кухарка,  ви- 
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давшая  накануЕг!,  что  дворникъ  ихъ  о  ченъ-то  долго  бес^- 
довадъ  съ  городовымъ,  хогЬда-бьио  доложить  объ  этомъ 
обстоятельств*  своей  госполгЬ  —  да  не  посмела,  и  только 
подумала:  «въ  Казань?  —  какъ  бы  не  подальше  куда  ни- 
будь ! »  —  А  Платонида  Ивановна  до  того  растерялась,  что 
даже  обычной  молитвы  своей  не  произносила.  —  Въ  такой 
б^^д*  и  Господь  Богъ  помочь  не  могъ! 

Въ  тотъ  же  день  Аратовъ  у^^xалъ  въ  Казань. 


ХП. 


Не  усп4лъ  онъ  прибыть  въ  этотъ  городъ  и  занять  но- 
меръ  въ  гостинниц*  —  какъ  уже  бросился  отыскивать  домъ 
вдовы  Миловидовой.  Во  вре^ця  всего  путешеств1я  онъ  на- 
ходился въ  какомъ-то  оц'&пен'Ьти,  чт5,  впрочемъ,  нисколько 
не  мешало  ему  принимать  веб  нужный  м^ры,  въ  Нижнемъ- 
Новгород'Ё  перебраться  съ  железной  дороги  на  пароходъ, 
кушать  на  сташцяхъ  и  т.  п.  Онъ  по  прежнему  былъ  ув*- 
ренъ,  что  шамъ  все  разрешится  — и  потому  отгонялъ  отъ 
себя  всяк1я  воспоминан1я  и  соображен1Я,  удовлетворяясь 
однимъ  —  мысленнымъ  приготовлен1емъ  того  спича,  въ  ко- 
торомъ  онъ  изложить  передъ  семействомъ  Клары  Миличъ 
настоящую  причину  своей  поездки.  —  Вотъ  онъ  наконецъ 
добрался  до  ц'Ьли  своего  стремленья,  вел^лъ  о  себ*  доло- 
жить. Его  впустили....  съ  недоум^шемъ  и  испугомъ — но 
впустили. 

Домъ  вдовы  Миловидовой  оказался  действительно  та- 
кимъ,  какимъ  описалъ  его  КупФеръ ;  и  сама  вдова  точно 
походила  на  одну  изъ  купчихъ  Островскаго,  хотя  была  чи- 
новница: мужъ  ея  состоялъ  въ  чинЬ  коллежскаго  ассес- 
сора.  Не  безъ  н4котораго  затрудненгя  Аратовъ,  предвари- 
тельно извинясь  въ  своей  смелости,  въ  странности  своего 
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)С']&щен1я,  произнесъ  приготовленный  спичъ  о  томъ,  какъ 
>!  ему  ХОТЕЛОСЬ  собрать  вс^^  нужный  св'бд'Ёшя  о  столь  рано 
)гибшей  даровитой  артистк'Ё;  какъ  имъ  руководить  въ 
юмъ  случае  не  праздное  любопытство,  а  глубокое  сочув- 
гв1е  къ  ея  таланту,  котораго  онъ  былъ  поклонникомъ  (онъ 
1къ  и  сказалъ:  поклонникомъ);  какъ,  наконёцъ,  было  бы 
уЬшно  оставить  публику  въ  нев'Ьд'1н1И  о  томъ,  чтЬ  она 
угеряла  —  и  почему  не  сбылись  ея  надежды !  —  Г-жа 
[иловидова  не  прерывала  Аратова;  она  едва  ли  хорошо 
энимала,  чт5  такое  ей  говорить  этотъ  незнакомый  гость  — 
только  пучилась  слегка  и  таращила  на  него  глаза,  находя, 
щако,  что  видъ  у  него  смирный,  од4тъ  онъ  прилично  — 
не  мазурикъ  какой....  денегъ  не  попросить. 

—  Вы  это  о  КатЬ?  —  спросила  она  какъ  только  Ара- 
)въ  умолкъ. 

—  Точно  такъ....  о  вашей  дочери. 

—  И  вы  для  этого  изъ  Москвы  пр1'6хали? 

—  Изъ  Москвы. 

—  Только  для  этого? 

—  Для  этого. 

Г-жа  Миловидова  вдругъ  встрепенулась.  —  Да  вы  — 
)чинитель?  Въ  журналахъ  пишете? 

—  Н'Ьтъ,  я  не  сочинитель  —  и  въ  журналахъ  до  сихъ 
оръ  не  писалъ. 

Вдова  наклонила  голову.  Она  недоум'бвала. 

—  Стало  быть....  по  собственной  охотЬ?  —  спросила 
на  вдругъ.  Аратовъ  не  тотчасъ  нашелся,  что  ответить. 

—  По  сочувствш,  изъ  уважен1Я  къ  таланту  —  промол- 
илъ  онъ  наконёцъ. 

Слово:  «уважеше»  понравилось  г-ж*  Миловидовой. — 

[тожъ!  произнесла  она  со  вздохомъ....  Я  хоть  и  мать  ея  — 

очень  о  ней  горевала....  В'Ьдь  такое  вдругъ  несчастье!... 

Го  должна  сказать :  шальная  она  бьиа  всегда — и  покон- 
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чида  такимъ  же  манеромъ!  Срамъ  такой....  Посудите:  ка- 
ково это  для  матери?  Ужъ  на  томъ  спасибо,  что  похоро- 
нили ее  по-христ1ански....  Г-жа  Миловидова  перекрести- 
лась. —  Съизмала  она  никому  не  покорялась  —  родительски 
домъ  покинула....  и  наконецъ  —  легко  сказать!  —  въ  ак- 
терки пошла!  Изв'Ёстно:  отъ  дому  я  ей  не  отказала;  в^дь 
я  любила  ее!  В'Ьдь  я  все-таки  мать!  Не  у  чужихъ  же  ей 
жить -^ да  побираться!...  Тутъ  вдова  прослезилась. — А 
если  у  васъ,  господинъ,  —  заговорила  она  снова,  утирая 
глаза  концами  косынки,  —  точно  есть  такое  нам'Ьреше,  и 
вы  противъ  насъ  никакого  безчестхя  не  замышляете — а, 
напротивъ,  хотите  вниман1е  оказать — такъ  вы  вотъ  съ 
моей  другой  дочкой  поговорите.  Она  все  вамъ  разскажетъ 
лучше  моего....  —  Анночка!  кликнула  г-жа  Миловидова:  — 
Анночка,  подь  сюда!  Вотъ  зд'Ьсь  какой-то  господинъ  изъ 
Москвы  на  счетъ  Кати  побеседовать  желаетъ! 

Что-то  стукнуло  В7>  соседней  комнагЬ;  но  никто  не  по- 
являлся. —  Анночка !  —  кликнула  опять  вдова:  —  Анна  Се- 
меновна Г  иди,  говорить  теб*! 

Дверь  тихонько  растворилась,  и  на  пороге  показалась 
девушка  уже  немолодая,  бол^зненнаго  вида  —  и  некраси- 
вая —  но  съ  очень  кроткими  и  грустными  глазами.  Ара- 
товъ  поднялся  съ  м^ста  ей  на-встр^чу  и  отрекомендовался, 
причемъ  назвалъ  своего  друга  КупФера.  —  А!  ведоръ 
ведорычъ !  тихонько  произнесла  девушка  и  тихонько  опу- 
стилась на  стулъ. 

—  Ну  вотъ,  побесЬдуй  съ  господиномъ,  промолвила 
г-жа  Миловидова,  грузно  поднимаясь  съ  м^ста :  —  потру- 
дился, нарочно  изъ  Москвы  прйхалъ  —  о  Кат]^  св^^д^н^я 
собрать  желаетъ.  А  вы  меня,  господинъ,  —  прибавила  она, 
обращаясь  къ  Аратову,  —  извините....  Я  уйду,  по  хозяй- 
ству.  Съ  Анночкой  вы  можете  хорошо  объясниться — она 
вамъ  и  о  театр'Ё  разскажетъ....  и  все  такое.  Она  у  меня  ум- 
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вица,  образованная;  по -Французски  говорить  и  книжки  чи- 
таетъ,  не  хуже  сестры  ея  покойницы.  Она  же  ее,  можно 
сказать,  воспитывала....  Старше  ея  была  —  ну  и  занялась. 
Г-жа  Миловидова  удалилась.  Оставшись  наедин'б  съ 
Анной  Семеновной,  Аратовъ  повторилъ  ей  свой  спичъ;  но 
съ  перваго  же  взгляду  понявъ,  что  им^етъ  д'Ьло  съ  д'Ь- 
вушкой,  дМствительно  образованной,  не  съ  купеческой  доч- 
кой,—  несколько  распространился  —  и  выражешя  другхя 
употребилъ;  —  а  подъ  конецъ  самъ  разволновался,  покрас- 
н*лъ  и  почувствовалъ,  что  сердце  у  него  застучало.  Анна 
слушала  его,  молча,  положивъ  руку  на  руку;  печальная 
улыбка  не  сходила  съ  ея  лица....  горькое,  неперебол^вшее 
горе  сказывалось  въ  этой  улыбк^^. 

—  Вы  знали  мою  сестру?  —  спросила  она  Аратова. 

—  Штъ;  я  ея  собственно  не  зналъ,-^  отвечал ъ  онъ. 
Ввд']^лся  съ  нею  и  слышалъ  ее  разъ....  но  вашу  сестру  сто- 
ило разъ  увид'Ьть  и  услышать.... 

—  Вы  хотите  ея  б10граФ1ю  написать?  —  спросила  опять 
Анна. 

Аратовъ  не  ожидалъ  этого  слова;  однако,  тотчасъ  же 
отв'Ьтилъ,  что  —  отчего  же  н'Ьтъ?  Но  главное,  онъ  хотблъ 
познакомить  публику.... 

Анна  остановила  его  движенхемъ  руки. 

—  Это  на  что  же?  Публика  ей  безъ  того  много  горя 
над'Ёлала;  да  и  Катя  только-что  начинала  жить.  Но  если 
вы  сами  (Анна  посмотр']&ла  на  него  и  опять  улыбнулась  той 
же  печальной,  но  уже  бол^^е  прив']^тной  улыбкой....  она  какъ 
будто  подумала:  да,  ты  внушаешь  аи^  дов'&рхе)....  если  вы 
сами  питаете  къ  ней  такое  участ1е,  то  позвольте  васъ  по- 
просить придти  къ  намъ  сегодня  вечеромъ....  посл'Ё  оббда. 
Я  теперь  не  могу....  такъвдругъ....  Я  соберусь  съ  силами.... 
Я  попытаюсь....  Ахъ,  я  слишкомъ  любила  ее! 

Анна  отвернулась;  она  готова  была  зарыдать. 
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Аратовъ  проворно  поднялся  со  стула,  поблагодарнлъ 
за  предложен1е,  сказалъ,  что  придетъ  непревгЬнно....  непре- 
менно !  —  и  ушелъ,  унося  въ  душ*  впечатл^нхе  тихаго  го- 
лоса, кроткихъ  и  грустныхъ  глазъ  —  и  сгорая  томленьемъ 
ожидашя. 


ХШ. 


Аратовъ  въ  тотъ  же  день  вернулся  къ  Миловидовымъ 
и  ц']^лыхъ  три  часа  пробес^довалъ  съ  Анной  Семеновной. 
Г-жа  Миловидова  ложилась  спать  тотчасъ  посл^  об'Ьда  — 
въ  два  часа  —  и  «отдыхала»  до  вечерняго  чаю,  до  семи  ча- 
совъ.  Разговоръ  Аратова  съ  сестрою  Клары  не  быть  соб- 
ственно бес']&дой:  она  говорила  почти  одна,  сперва  съ  за- 
пинкой, съ  смущен1емъ,  но  потомъ  съ  неудержимымъ  жа- 
ромъ.  Она,  очевидно,  боготворила  свою  сестру.  Дов'Ьр1е, 
внушенное  ей  Аратовымъ,  росло  и  кр']^пло;  она  уже  не  сте- 
снялась; она  даже  раза  два,  молча,  всплакнула  передъ  нимъ. 
Онъ  казался  ей  достойнымъ  ея  откровенныхъ  сообщешй  и 
изл1ян1Й....  въ  ея  собственной  глухой  жизни  ничего  такого 
еш;е  не  случалось!...  А  онъ....  онъ  впивалъ  каждое  ея 
слово. 

Вотъ,  что  онъ  узналъ....  многое,  конечно!  изъ  недо- 
молвокъ....  многое  онъ  дополнилъ  самъ. 

Въ  детстве  Клара  была  несомненно  непр1ятньшъ  ре- 
бенкомъ;  и  въ  д^вушкахъ  она  была  немногимъ  мягче:  свое- 
вольная, вспыльчивая,  самолюбивая,  она  не  ладила  осо- 
бенно съ  отцомъ,  котораго  презирала  за  пьянство  и  за  без- 
дарность. Онъ  это  чувствовалъ  и  не  прош;алъ  ей  этого. 
Музыкальный  способности  въ  ней  оказалась  рано;  отецъ 
не  давалъ  имъ  ходу,  признавая  художествомъ  одну  живо- 
пись, въ  которой  такъ  мало  самъ  преусп^лъ,  но  которая 
кормила  и  его,  и  семью.  Мать  свою  Клара  любила....  не- 


КЛАРА  миличъ.  [507 

брежно,  какъ  няню ;  сестру  обожала,  хоть  и  дралась  съ  ней, 
и  кусала  ее....  Правда,  она  потомъ  становилась  на  ко^^^ни 
передъ  нею  и  ц-Ьловала  укушенный  м'Ьста.  Она  была  вся — 
огонь,  вся  —  страсть,  и  вся  —  противор'Ьчхе :  мстительна 
и  добра,  великодушна  и  злопамятна ;  верила  въ  судьбу — и 
не  верила  въ  Бога  (эти  слова  Анна  прошептала  съ  ужа- 
сомъ);  любила  все  красивое,  а  сама  о  своей  красогЬ  не  за- 
ботилась и  од']^валась  какъ  попало;  терп'&ть  не  могла,  чтобы 
за  ней  ухаживали  молодые  люди,  а  въ  книгахъ  перечиты- 
вала только  тЬ  страницы,  гд*  р'Ьчь  идетъ  о  любви;  не  хо- 
тела нравиться,  не  любила  ласки  и  никогда  ласки  не  забы- 
вала, какъ  и  не  забывала  оскорбленхя;  боялась  смерти  и 
сама  себя  убила!  Она  говаривала  иногда:  «Такого,  какъ  я 
хочу  —  я  не  встречу....  а  другихъ  мнЬ  не  надо!»  —  Ну,  а 
если  встретишь?  —  спрашивала  Анна.  —  «Встречу....  возь- 
му».—  А  если  не  дастся? — «Ну,  догда....  съ  собой  по- 
кончу. Значить,  не  гожусь».  Отецъ  Клары....  (онъ  иногда 
съ  пьяныхъ  глазъ  спрашивалъ  у  жены:  —  «Отъ  кого  у 
тебя  этотъ  б'Ьсенокъ  черномазый?  —  не  отъ  меня!»)  — 
отецъ  Клары,  стараясь  ее  сбыть,  поскорее  съ  рукъ,  про- 
сваталъ-было  ее  за  богатаго  молодого  купчика,  преглупень- 
каго  —  изъ  «образованныхъ».  За  дв*  недели  до  свадьбы 
(ей  было  всего  шестнадцать  л^тъ),  она  подошла  къ  своему 
жениху,  скрестивши  руки  и  играя  пальцанш  по  локтямъ 
(любимая  ея  поза),  да  вдругъ,  какъ  хлопъ  его  по  румяной 
щек'Ь  своей  большой,  сильной  рукой !  Онъ  вскочилъ  и  только 
ротъ  разинулъ,  —  надо  сказать,  что  онъ  былъ  смертельно 
въ  нее  влюбленъ....  Спрашиваетъ:  за  что?  Она  засвгЬялась 
и  ушла.  —  Я  тутъ  же  въ  комнатЬ  находилась,  —  разска- 
зывала  Анна,  —  была  свидетельницей.  Побеждав,  за  ней, 
да  говорю  ей:  —  Катя,  пемилуй,  что  ты  это?  —  А  она  инЬ 
въ  ответь:  «коли  бъ  настоящш  былъ  челов'Ёкъ  —  прибилъ 
бы  меня,  а  то  —  курица  мокрая !  И  еще  спрашиваетъ :  за 
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что?  Коли  любишь,  и  не  отмстилъ,  такъ  терпи  и  не  спра- 
шивай: за  что?  Ничего  ему  отъ  меня  не  будетъ  —  во  в*ки 
в'Ьковъ!»  Такъ  она  замужъ  за  него  и  не  пошла.  Тутъ  же 
скоро  она  съ  той  актрисой  познакомилась  —  и  оставила 
нашъ  домъ.  Матушка  поплакала,  а  отецъ  только  сказалъ: 
«Строптивую  козу  изъ  стада  вонъ!»  И  хлопотать,  разыски- 
вать не  сталъ.  Отецъ  не  понималъ  Клары.  Меня  она,  на- 
канун'б  своего  б'&гства,  прибавила  Анна,  чуть  не  задушила 
въ  своихъ  объятхяхъ  —  и  все  повторяла :  не  могу !  не  могу 
иначе!...  Сердце  пополамъ,  а  не  могу!  Ю'&тка  ваша  мала.... 
не  по  крыльямъ!  Да  и  своей  судьбы  не  минуешь.... 

—  Поел*  этого,  —  заметила  Анна,  —  мы  съ  ней  р-Ьдко 
видались....  Когда  умеръ  отецъ,  она  п^гкхала.  на  два  дня, 
ничего  изъ  наследства  не  взяла  —  и  опять  скрьиась.  Ей  у 
насъ  было  тяжело....  Я  это  вид^^ла.  Потомъ  она  пр1'Ьхала 
въ  Казань  уже  актрисой. 

Аратовъ  началъ  разспрашивать  Анну  о  театр*,  о  ро- 
ляхъ,  въ  которыхъ  появлялась  Юара,  объ  ея  усп'Ьхахъ.... 
Анна  отвечала  подробно,  съ  т*мъ  же  горестнымъ,  хоть  и 
живымъ  увлечешемъ.  Она  даже  показала  Аратову  Фото- 
графическую карточку,  на  которой  Клара  была  представ- 
лена въ  костюм*  одной  изъ  ея  ролей.  На  карточк*  она  гля- 
дела въ  сторону,  словно  отворачивалась  отъ  зрителей;  пе- 
ревитая лентой  густая  коса  падала  зм*ей  на  обнаженную 
руку.  Аратовъ  долго  разсматривалъ  эту  карточку,  нашелъ 
ее  схожей,  спросилъ,  не  участвовала  ли  Клара  въ  публич4 
ныхъ  чтен1яхъ,  и  узналъ,  что  н*тъ;  что  ей  нужно  было 
возбужденхе  театра,  сцены....  но  другой  вопросъ  гор*лъ  у 
него  на  губахъ. 

—  Анна  Семеновна!  —  воскликнулъ  онъ  наконецъ  не 
громко,  но  съ  особенной  силой,  -^  скажите,  умоляю  васъ, 
скажите,  отчего  она....  отчего  она  решилась  на  тотъ  ужас- 
ный поступокъ?... 
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Анна  опустила  глаза. — -Не  знаю!  —  промолвила  она, 
спустя  несколько  мгяовенш.  —  Ей-Богу,  не  знаю!  —  про- 
должала она  стремительно,  зам^^тнвъ,  что  Аратовъ  развелъ 
руками,  какъ  бы  нев'Ьря  ей....  —  Съ  самаго  прх-Ьзда  сюда, 
она,  точно,  была  задумчива,  мрачна.  Съ  ней  непрем']^нно 
что-нибудь  въ  Москв'Ь  случилось,  чего  я  не  могла  разга- 
дать! Но,  напротивъ,  въ  тотъ  роковой  день  она 'какъ  будто 
была....  если  не  веселее,  то  спокойн'1е  обьшновеннаго. 
Даже  у  меня  никакихъ  предчувств1Й  не  было,  —  прибавила 
Анна  съ  горькой  усмешкой,  какъ  бы  упрекая  себя  въ  этомъ. 

—  Видите  ли,  —  заговорила  она  опять,  —  у  1Сати 
словно  на  роду  было  написано,  что  она  будетъ  несчастна. 
Съ  раннихъ  л1Ьтъ  она  была  въ  этомъ  убеждена.  Подопрется 
такъ  рукою,  задумается  и  скажетъ:  «Мн*  не  долго  жить!» 
У  ней  бывали  предчувств1я.  Представьте,  что  она  даже 
заран-Ье,  —  иногда  во  сн*,  а  иногда  и  такъ  вид'Ьла,  что  съ 

ней  будетъ!  «Не  могу  жить,  какъ  хочу,  такъ  и  не  надо» 

тоже  была  ея  поговорка.  —  «сВ^дь  наша  жизнь  въ  нашей 
рук'Ь!»  И  она  это  доказала! 

Анна  закрыла  лицо  руками  —  и  умолкла ! 

—  Анна  Семеновна,  —  началъ,  погодя  немного,  Ара- 
товъ, —  вы,  можетъ  быть,  слышали,  чему  приписывали  га- 
зеты.... 

—  Несчастной  любви?  —  перебила  Анна,  разомъ  от- 
дернувъ  руки  отъ  лица.  —  Это  клевета,  клевета,  выдумка!... 
Моя  нетронутая,  неприступная  Катя....  Катя!...  и  несчаст- 
ная, отвергнутая  любовь?!!.  И  я  бы  этого  не  знала?...  Въ 
нее,  въ  нее  вс^  влюблялись....  а  она....  И  кого  бы  она  зд']^сь 
полюбила?  Кто,  изо  вс1Ьхъ  этихъ  людей,  кто  былъ  ея  до- 
СТ0ИН1.?  Кто  доросъ  до  того  идеала  честности,  правдивости, 
чистоты,  главное,  чистоты,  который,  при  всЬхъ  ея  недо- 
статкахъ,  постоянно  носился  передъ  нею?...  Ее  отверг- 
н^ть....  ее. 
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Годосъ  перервался  у  Анны....  Бя  пальцы  слегка  задро- 
ясали.  Она  вдругъ  вся  покрасн^^а....  покрасн^^а  отъ  него- 
дован1я  —  и  въ  этотъ  мигъ  —  и  только  на  мвгъ  стала  по- 
хожа на  сестру. 

Аратовъ  началъ-было  извиняться. 

—  Послушайте,  —  опять  перебила  Анна :  —  я  непре- 
м'Ьнно  хочу,  чтобы  вы  и  сами  не  в-Ьрили  въ  эту  клевету  и 
разс^^яли  бы  ее,  если  это  возможно!  Вотъ  вы  хотите  напи- 
сать о  ней  статью,  чтЬ  ли,  вотъ  вамъ  случай  защитить  ея 
память!  Я  оттого  и  говорю  съ  вами  такъ  откровенно.  По- 
слушайте: отъ  Кати  остался  дневникъ.... 

Аратовъ  вздрогнулъ.  —  Дневникъ, — прошепталъ  онъ. 

—  Да,  дневникъ....  то-есть,  всего  н'Ьсколько  страни- 
чекъ.  —  Катя  не  любила  писать....  по  цЬлымъ  м^сщв,мъ 
ничего  не  записывала....  и  письма  ея  были  так1я  коротк1я. 
Но  она  всегда,  всегда  была  правдива,  она  никогда  не  лгала... 
Съ  ея  самолюбхемъ,  да  лгать!  Я....  я  вамъ  покажу  этотъ 
дневникъ !  Бы  увидите  сами,  былъ  ли  въ  немъ  хотя  намекъ 
на  какую-то  несчастную  любовь! 

Анна  торопливо  достала  изъ  столоваго  ящика  тонень- 
кую тетрадку,  страницъ  въ  десять,  не  бол^е,  и  протянула 
ее  Аратову.  Тотъ  схватилъ  ее  съ  жадностью,  узналъ  не- 
правильный, размашистый  почеркъ,  почеркъ  того  безъ- 
имяннаго  письма,  развернулъ  ее  на  удачу — и  тотчасъ  же 
напалъ  на  сл'&дующ1я  строки: 

«Москва.  —  Вторникъ  ....-го  шня.  П^ла  и  читала  на 
литературномъ  утр{>.  Сегодня  для  меня  знаменательный  день. 
Онъ  долоюенъ  ргьшить  мою  участь.  (Эти  слова  были  дважды 
подчеркнуты).  Я  опять  увидала...»  Тутъ  следовало  несколько 
тщательно  замаранныхъ  строкъ. — Ипотомъ:  «Н'Ьтъ!  н*тъ! 
нЬтъ!...  Надо  опять  за  прежнее,  если  только....» 

Аратовъ  опустилъ  руку,  въ  которой  онъ  держалъ  те- 
традку, и  голова  его  тихо  свесилась  на  грудь. 
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—  Читайте!  —  воскликнула  Анна.  —  Чтожъ  вы  не  чи- 
таете? Прочтите  сначала....  Тутъ  всего  на  пять  шшутъ 
чгешя,  хоть  и  на  ц'блыхъ  два  года  тянется  этотъ  дневникъ. 
Въ  Казани  она  уже  ничего  не  записывала.... 

Аратовъ  медленно  поднялся  со  стула,  и  такъ  и  обру- 
шился на  кол^^ни  передъ  Анной ! 

Та  просто  окаменела  отъ  удивлешя  и  испуга. 

—  Дайте....  дайте  мн^Ь  этотъ  дневникъ,  —  заговорилъ 
Аратовъ  замиравшимъ  голосомъ, — и  протянулъ  къ  Анн^^ 
об*  руки. — Дайте  мн4  его....  и  карточку...  у  васъ  нав'Ьр- 
ное  есть  другая — а  дневникъ  я  ваиъ  возврап^у....  Но  мтек 
нужно,  нужно.... 

Въ  его  мольб']^,  въ  искаженныхъ  чертахъ  его  лица 
бьио  чго-то  до  того  отчаянное,  что  оно  походило  даже  на 
злобу,  на  страдаше....  Да  онъ  и  страдать  дМствительно. 
Онъ  словно  самъ  не  могъ  предвидеть,  что  надъ  нимъ  стря- 
сется такая  б'&да  —  и  раздраженно  молилъ  о  пош;ад'1,  о 
спасеши.... 

—  Дайте,  —  повторилъ  онъ. 

—  Да....  вы....  вы  были  влюблены  въ  мою  сестру?  — 
проговорила,  наконецъ,  Анна. 

Аратовъ  продолжалъ  стоять  на  кол^^няxъ. 

—  Я  ее  всего  два  раза  вкл^кгь....  верьте  мнЫ...  и  если 
бы  меня  не  побуждали  причины,  который  я  саиъ  ни  понять, 
ни  изъяснить  хорошенько  не  могу....  еслибъ  не  бьиа  надо 
мною  какая-то  власть,  сильн^^е  меня....  я  не  сталъ  бы  васъ 
просить....  я  бы  не  пр1*халъ  сюда.  Мн**  нужно....  я  дол- 
женъ....  в^дь  вы  сами  сказали,  что  я  обязанъ  возстановить 
ея  образъ! 

—  И  вы  не  были  влюблены  въ  сестру?  —  спросила 
Анна  вторично. 

Аратовъ  не  тотчасъ  отв'Ьтилъ  —  и  отвернулся  слегка, 
какъ  отъ  боли. 
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—  Ну,  да!  былъ!  былъ!  —я  и  теперь  влюбленъ.... — 
воскликнудъ  онъ  съ  гЬмъ  же  отчаяньемъ. 

Послышались  шаги  въ  сос&дней  комнагЬ. 

—  Встаньте....  встаньте....  —  поспешно  промолвила 
Анна.  —  Къ  намъ  матушка  идетъ. 

Аратовъ  приподнялся. 

—  И  возьмите  дневникъ  и  карточку,  Богъ  съ  вами !  — 
Б-Ьдиая,  бедная  Катя!...  Но  вы  дневникъ  мнЬ  возвратите, — 
прибавила  она  съ  живостью.  —  И  если  вы  что  напишите, 
пришлите  мн'б  непрем']^нно....  Слышите? 

Появлеше  г-жи  Миловидовой  избавило  Аратова  отъ 
необходимости  отв'Ьчать. — Онъ  усп'Ьлъ,  однако,  шепнуть: — 
Вы  ангелъ!  Спасибо!  пришлю  все,  что  напишу.... 

Г-жа  Миловидова  съ  просонья  ни  о  чемъ  не  догадалась. 
Такъ  Аратовъ  и  у^халъ  изъ  Казани  съ  Фотографической 
карточкой  въ  боковомъ  карманЬ  сюртука.  Тетрадку  онъ 
возвратилъ  Анн'Ё  —  но,  незаметно  для  нея,  вьф-Ьзалъ  ли- 
стикъ,  на  которомъ  находились  подчеркнутый  слова. 

На  обратномъ  пути  въ  Москву  имъ  опять  овлад'&ло 
оц'&пен']^н1е.  Хоть  онъ  и  радовался  втайн-]^,  что  добился- 
таки  того,  зач1^мъ  'ёздилъ,  однако,  вс)^  помышлен1я  о  Клар*! 
онъ  откладывалъ  до  возвращен1Я  домой.  Онъ  гораздо  больше 
думалъ  о  ея  сестр*  АннЬ.  —  Вотъ,  думалъ  онъ,  чудесное, 
симпатическое  существо!  Какое  тонкое  понимаше  всего, 
какое  любящее  сердце,  какое  отсутств1е  эгоизма!  И  какъ 
это  у  насъ  въ  провинц1И  —  да  еще  въ  такой  обстановке — 
разцв'Ьтаютъ  так1я  д-Ьвушки !  —  Она  и  бол-Ьзненна,  и  собой 
дурна,  и  не  молода, — а  какой  бы  отличной  была  подругой 
для  порядочнаго,  образованнаго  человека!  Вотъ  въ  кого 
следовало  бы  влюбиться!...  —  Аратовъ  думалъ  такъ....  но 
по  прибыт1и  въ  Москву  д'&10  приняло  совс^мъ  другой  обо- 
ротъ. 
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XIV. 

Шатовцда  Ивановна  аесказанно  обрадовалась  возвра- 
ш;енио  своего  племянника.  Чего-чего  она  не  передумала  въ 
его  отсутствте!  —  «По  меньшей  вгЬр-Ь,  въ  Сибирь!»  шеп- 
тала она,  сидя  неподвижно  въ  своей  комнатк'Ё;  —  «по  мень- 
шей м'Ьр'Ь  —  на  годъ!»  —  Къ  тому  же  и  кухарка  пугала 
ее,  сообщая  наив'ЬрнМш1Я  изв^ст1я  объ  исчезновен1и 
то  того,  то  другого  молодого  человека  по  соседству.  Со- 
вершенная невинность  и  благонадежность  Яши  нисколько 
не  успокоивали  старушку.  —  «Потому....  мало  ли  что!  — 
ФОтограФ1ей  занимается....  ну  и  довольно!  Бери  его!»  — 
И  вотъ  ея  Яшенька  вернулся  ц-Ьлъ  и  невредвмъ!  Правда, 
она  зам'Ётила,  что  онъ  какъ  будто  похуд']^лъ  и  въ  личикб 
осунулся — д*ло  понятное....  безъ  призора!  —  но  разспра- 
шивать  его  объ  его  путешествш  не  посм'Ьла.  Спросила  за 
об'Ьдомъ :  —  А  хорош1Й  городъ  Казань?  —  Хорош1Й  —  от- 
в'Ьчалъ  Аратовъ.  —  Чай,  тамъ  все  татары  живутъ?  —  Не 
одни  татары.  —  А  халата  оттуда  не  привезъ?  —  Штъ,  не 
привезъ.  —  Т'Ьмъ  и  кончился  разговоръ. 

Но  какъ  только  Аратовъ  очутился  одинъ  въ  своемъ  ка- ' 
бинетЬ  —  онъ  немедленно  почувствовалъ,  что  его  какъ  бы 
кругомъ  что-то  охватило,  что  онъ  опять  находится  во  вла- 
сти^ именно  во  власти  другой  жизни,  другого  существа. 
Хоть  онъ  и  сказалъ  Анн*  —  въ  томъ  порыв*  внезапнаго 
изступлешя,  —  что  онъ  влюбленъ  въ  Клару  —  но  это  слово 
ему  самому  теперь  казалось  безсмысленнымъ  и  дикимъ.  — 
Н'Ьтъ,  онъ  не  влюбленъ,  да  и  какъ  влюбиться  въ  мертвую, 
которая  даже  при  жизни  ему  не  нравилась,  которую  онъ 
почти  забылъ?  —  Н*тъ!  но  онъ  во  власти....  въ  ел  власти.... 
онъ  не  принадлежитъ  себ*  бол-Ье.  Онъ  —  взятъ.  Взять  до 
того,  что  'даже  не  пытается  освободиться  ни  насмешкой 

и.  с.  ТУРГВНЕВЪ.  —  ТОМЪ  IX.  33 


> 


514]  и.  с.  ТУРГЕНЕВЪ. 

надъ  собственной  нелепостью,  ни  возбужденьемъ  въ  себ*, 
если  не  ув'Ьренности,  то  хоть  надежды,  что  это  все  прой- 
детъ,  что  это  —  одни  нервы,  —  ни  пр1искиванье1гь  къ  тому 
доказательствъ  —  ни  ч^мъ  инымъ !  —  «ВстрЬчу  —  возь- 
му» —  вспомнились  ему  слова  Клары,  передаввоью  Анной.... 
вотъ  онъ  и  в.чятъ.  —  Да  в^дь  она  —  мертвая?  Да;  тЬло  ея 
мертвое....  а  душа?  —  разв*  она  не  безсмертная....  разв^ 
ей  нужны  земные  Ьрганы,  чтобы  проявить  свою  власть?  — 
Вонъ  магнетизмъ  намъ  доказалъ  вл1ян1е  живой  челов^&ческой 
души  на  другую  живую  человеческую  душу....  Отчего  же 
это  вл1ян1е  не  продолжится  и  поел*  смерти  —  коли  душа 
остается  живою?  —  Да  съ  какой  ц^лью?  Что  изъ  этого 
можетъ  выдти? — Но  разв*  мы  —  вообще  —  постигаемъ, 
какая  ц'Ьль  всего,  что  совершается  вокругъ  насъ?  —  Эти 
мысли  до  того  занимали  Аратова,  что  онъ  внезапно,  за 
чаемъ,  спросилъ  Платошу:  в'Ьритъ  ли  она  въ  безсмерт1е 
души?  —  Та  сначала  не  поняла,  чтЬ  онъ  такое  спрапга- 
ваетъ  —  а  потомъ  перекрестилась  и  отв-Ьтила,  что  еще  бы 
душ*  —  да  не  быть  безсмертной!  —  А  коли  такъ,  можетъ 
она  действовать  поел*  смерти?  —  опять  спросилъ  Аратовъ. 
Старушка  отв'Ьчала,  что  можетъ....  за  насъ  молиться,  то- 
есть;  и  т5,  когда  пройдетъ  всЬ  мытарства  —  въ  ожиданьи 
Страшнаго  Суда.  А  первые  сорокъ  дней  она  только  ви- 
таетъ  около  того  вгЬста,  гд*  ей  смерть  приключилась. 

—  Первые  сорокъ  дней? 

—  Да;  а  потомъ  пойдутъ  мытарства. 

Аратовъ  подивился  познан1ямъ  тетки  —  и  ушелъ  къ 
себ-Ь.  —  И  опять  почувствовалъ  то  же,  ту  же  власть  надъ 
собой.  —  Власть  эта  сказывалась  и  въ  томъ,  что  ему  без- 
престанно  представлялся  образъ  Клары,  до  мал^^йшиxъ  по- 
дробностей, до  такихъ  подробностей,  которьш  онъ  при 
жизни  ея  какъ  будто  и  не  зам'бчалъ:  онъ  вщк^гь....  вщ'кть 
ея  пальщ>1,  ногти,  грядки  волосъ  на  щекахъ  подъ  висками, 
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небольшую  родинку  подъ  хЬвымъ  глазомъ ;  вид'Ьлъ  двнже- 
шя  ея  губъ,  ноздрей,  бровей....  и  какая  у  ней  походка  — 
и  какъ  она  держитъ  голову  немного  на  правый  бокъ....  все 
вид'&ЕЪ  онъ!  —  Онъ  вовсе  не  любовался  вс']&мъ  этимъ;  онъ 
только  не  могъ  объ  этомъ  не  думать  и  не  видеть,  —  Въ 
первую  ночь  иослЬ  своего  возвращенхя,  она,  однако,  ему  не 
снилась....  онъ  очень  усталь  и  спалъ  какъ  убитый.  За  то, 
какъ  только  онъ  проснулся  —  она  снова  вошла  въ  его  ком- 
нату —  и  такъ  и  осталась  въ  ней  —  точно  хозяйка ;  точно 
она  своей  добровольной  смертью  купила  себ'б  это  право,  не 
спросясь  его  и  не  нуждаясь  въ  его  позволенья.  —  Онъ  взялъ 
ея  Фотографическую  карточку;  началъ  ее  воспроизводить, 
увеличивать.  Потомъ  онъ  вздумалъ  ее  приладить  къ  стерео- 
,  скопу.  Хлопотъ  ему  было  много....  наконецъ,  это  ему  уда- 
лось. Онъ  такъ  и  вздрогнулъ,  когда  увидалъ  сквозь  стекло 
ея  Фигуру,  получившую  подобхе  тЬлесности.  Но  Фигура  эта 
была  сЁрая,  словно  запыленная....  и  къ  тому  же  глаза.... 
глаза  все  смотрели  въ  сторону,  все  какъ  будто  отворачи- 
вались. Онъ  сталъ  долго,  долго  тлял^^тъ  на  нихъ,  какъ  бы 
ожидая,  что  вотъ  они  направятся  въ  его  сторону....  онъ 
даже  нарочно  прищуривался....  но  глаза  оставались  непо- 
движными, и  вся  Фигура  принимала  видъ  какой-то  куклы. 
Онъ  отошелъ  прочь,  бросился  въ  кресло,  досталъ  вырван- 
ный листикъ  ея  дневника,  съ  подчеркнутыми  словами  —  и 
подумалъ:  «в'Ьдь  вотъ,  говорить,  влюбленные  ц'Ьлуютъ 
строки,  написанный  милой  рукою  —  а  мнЬ  этого  не  хочется 
д-Ьлать  —  да  и  почеркъ  мнЬ  кажется  некрасивымъ.  Но  въ 
этой  строк*  —  мой  приговоръ».  —  Тутъ  ему  пришло  въ 
голову  об-Ьщанье,  данное  Анн-Ь  насчетъ  статьи.  Онъ  сЬлъ 
за  столъ  и  принялся-было  ее  писать;  но  все  у  него  выхо- 
дило такъ  ложно,  такъ  риторично....  главное,  такъ  ложно.... 
точно  онъ  не  в'Ьрилъ  ни  въ  то,  что  онъ  писалъ,  ни  въ  соб- 
ственньш  чувства....  да  и  сама  Клара  показалась  ему  не- 
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знакомой,  непонятной!  Она  не  давалась  ему.  —  аЩтъ!  по- 
ду малъ  онъ,  бросая  перо....  ^пIбо  сочинительство  вообще 
не  мое  Д'Ьло,  либо  еще  подождать  надо ! »  —  Онъ  сталъ  при- 
поминать свое  посЬщенге  у  Миловидовыхъ  —  и  Ёесь  рю- 
сказъ  Анны,  этой  доброй,  чудной  Анны....  Сказанное  ею 
слово:  (С нетронутая!»  внезапно  поразило  его.  Словно  что  и 
обожгло  его,  и  осв-Ьтило.  —  Да,  промолвилъ  онъ  громко: 
она  нетронутая  —  и  я  нетронутый....  Вотъ  что  дало  ей 
эту  власть! 

Мысли  о  безсмерт1и  души,  о  жизни  за  гробомъ  снова 
посетил  и  его.  —  Разв*  не  сказано  въ  Библш:  «Смерть,  гд* 
жало  твое?»  А  у  Шиллера:  «И  мертвые  будутъ  жить!» 
(АисЬ  (11е  ТосНеп  зоПеп  1еЬеп!).  —  Или  вотъ  еще,  кажется, 
у  Мицкевича:  — «Я  буду  любить  до  скончан1я  в'Ька....  и  по  • 
скончанш  в-Ька!»  —  А  одинъ  англшскш  писатель  сказалъ: 
«Любовь  сильн'Ье  смерти!»  —  Библейское  изречеше  осо- 
бенно под'Ьйствовало  на  Аратова.  —  Онъ  хотЬлъ  отыскать 
м'Ьсто,  гд-Ь  находятся  эти  слова....  Библш  у  него  не  было; 
онъ  пошелъ  попросить  ее  у  Платоши.  —  Та  удивилась; 
однако,  достала  старую-старую  книгу  въ  покоробленномъ 
кожаномъ  переплете,  съ  м'Ьдными  застежками,  всю  зака- 
панную воскомъ,  —  и  вручила  се  Аратову .  Онъ  унесъ  ее 
къ  себ-Ь  въ  комнату — но  долго  не  находилъ  того  изрече- 
шя....  за  то  ему  попалось  другое:   • 

«Большее  сея  любве  никто  же  имать,  да  кто  душу  свою 
положить  за  други  своя»....  (Ев.  отъ  1оанна,  XV гл.  13  ст.). 

Оиь  подумалъ:  «Не  такъ  сказано.  —  Надо  было  ска- 
зать: «Болыпее  сея  власти  никто  же  имать....» 

—  «А  если  она  вовсе  не  за  меня  положила  свою  душу? — 
Если  она  только  потому  покончила  съ  собою,  что  жизнь  ей 
стала  въ  тягость?  —  Если  она,  наконецъ,  вовсе  не  для  лю- 
бовныхъ  обънсненш  пришла  на  свидан1е?» 

Но  въ  это  мгновенье  ему  представилась  Клара  передъ 
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разлукой  на  бульваре... .  Онъ  вспомнидъ  то  горестное  вы- 
ражеше  на  ея  лиц* — и  тЬ  слезы,  и  тЬ  слова:  —  Ахъ,  вы 
нпего  не  поняли!... 

Штъ!  онъ  не  могъ  сомн']^ваться  въ  томъ,  изъ-за  чего 
Ж  для  кого  она  положила  свою  душу.... 

Такъ  прошелъ  весь  этотъ  день  до  ночи. 


XV. 


Аратовъ  легъ  рано,  безъ  особеннаго  желашя  спать;  но 
онъ  над'Ёялся  найти  отдыхъ  въ  постели.  Напряженное  со- 
стояше  его  нервовъ  причинило  ему  утомленхе,  гораздо  бо- 
л^^е  несносное,  ч^&мъ  Физическая  усталость  путешеств1я  и 
дороги.  Однако,  какъ  ни  было  велико  его  утомлен1е,  за- 
снуть онъ  не  могъ.  Онъ  попытался  читать....  но  строки  пу- 
тались передъ  его  глазами.  Онъ  погасилъ  свечку,  —  и 
мракъ  водворился  въ  его  комнате.  —  Но  онъ  продолжалъ 
лежать  безъ  сна,  съ  закрытыми  глазами....  И  вотъ  —  ему 
почудилось:  кто-то  шепчетъ  ему  на  ухо....  «Стукъ  сердца, 
шелестъ  крови»,  —  подумалъ  онъ....  Но  шёпотъ*  перешелъ 
въ  связную  р'Ьчь.  Кто-то  говорилъ  по-русски,  торопливо, 
жалобно  и  невнятно.  Ни  одного  отд-Ьльнаго  слова  нельзя 
было  уловить....  Но  это  былъ  голосъ  Клары! 

Аратовъ  открылъ  глаза,  приподнялся,  облокотился.... 
Голосъ  сталъ  слаб'Ье,  но  продолжалъ  свою  жалобную,  по- 
спешную, по  прежнему  невнятную  р-Ьчь.... 

Это  несомн'Ённо  голосъ  Клары! 

Чьи-то  пальцы  проб-бжали  легкими  арпедж1ями  по  кла- 
вишамъ  п1анино....  Потомъ  голосъ  опять  заговорилъ.  По- 
слышались бол^е  протяжные  звуки....  какъ  бы  стоны.... 
все  одни  и  тЬ  же.  А  тамъ  начали  выд'бляться  слова.... 

«сРозы....  розы....  розы....» 
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—  Розы,  —  повторилъ  шбпотомъ  Аратовъ. — Ахъ,  да! 
это  тЬ  розы,  который  я  вид'Ёдъ  на  годов'Ь  той  женщины  во 

СН  о  •  •  •  • 

«Розы»,  послышалось  опять. 

—  Ты  ли  это?  —  спросилъ  тЬвлъ  же  шбпотомъ  Ара- 
товъ. 

« 

Голосъ  вдругъ  умолкъ. 

Аратовъ  подождалъ....  подождалъ  —  и  уронилъ  голову 
на  подушку,  «Галлюцинащя  слуха,  подумалъ  онъ.  Ну  а 
если....  если  она,  точно,  зд'Ьсь,  близко?...  Если  бы  я  ее  уви- 
д'Ьлъ — испугался  ли  бы  я?  —  Или  обрадовался?  Но  чего 
бы  я  испугался?  Чему  бы  обрадовался?  Разв^^  вотъ  чему: 
это  было  бы  доказательствомъ,  что  есть  другой  М1ръ,  что 
душа  безсмертна. — Но  впрочемъ,  если  бы  я  даже  что-ни- 
будь увид'Ьлъ  —  в'Ьдь  это  могло  бы  тоже  быть  галлюцина- 
щей  зр'Ьнья.... 

Однако,  онъ  зажегъ  свечку  —  и  быстрымъ  взоромъ, 
не  безъ  н&котораго  страха,  об'Ёжалъ  всю  комнату....  и  ни- 
чего въ  ней  необьпшовеннаго  не  увид'Ьлъ.  Онъ  всталъ,  по- 
дошелъ  къ  стереоскопу....  опять  та  же  сЬрая  кукла  съ  гла- 
зами, смотрящими  въ  сторону.  Чувство  страха  зам^^нилось 
въ  Аратов*  чувствомъ  досады.  Онъ  какъ  будто  обманулся 
въ  своихъ  ожиданьяхъ....  да  и  см'Ьшны  ему  показались  эти 
самьш  ожиданья.  —  В'Ьдь  это,  наконецъ,  глупо !  —  пробор- 
моталъ  онъ,  снова  ложась  въ  постель — и  задулъ  св^^чку. 
Опять  водворилась  глубокая  темнота. 

Аратовъ  р'Ьшился  заснуть  на  этотъ  разъ....  Новънемъ 
возникло  новое  ощущеше.  Ему  показалось,  что  кто-то  сто- 
ить посреди  комнаты,  недалеко  отъ  него  —  и  чуть  зам^^тно  ^ 
дьипетъ.  Онъ  посп'Ьшно  обернулся,  раскрылъ  глаза....  Но 
что  же  можно  было  вид'Ьть  въ  этой  непроницаемой  тем- 
нотЬ?  —  Онъ  сталъ  отыскивать  спичку  на  ночномъ  сто- 
лшсЬ....  и  вдругъ  ему  почудилось,  что  какой-то  мягкШ,  без- 
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шуиньш  вихрь  пронесся  черезъ  всю  комнату,  черезъ  него, 
сквозь  него  —  и  слово:  «Я!»  явственно  раздалось  въ  его 
ушахъ.... 

—  «Я!...  Я!...» 

Прошло  н^^сколько  мгновенхй,  прежде  ч^мъ  онъ  усп'кгь 
зажечь  св'Ьчку. 

Въ  комнагЬ  опять  никого  не  было  —  и  онъ  уже  не  слы- 
шаль  ничего,  кром^  порывистаго  стука  собственнаго  сердца. 
Онъ  выпилъ  стаканъ  воды  —  и  остался  неподвиженъ,  опер- 
шись головою  на  руку.  Онъ  ждалъ. 

Онъ  подумалъ:  аБуду  ждать.  Либо  это  все  вздоръ.... 
либо  она  зд'Ёсь.  Не  станетъ  же  она  играть  со  мною,  какъ 
кошка  съ  мышью!»  Онъ  ждалъ,  ясдалъ долго....  такъ долго, 
что  рука,  которой  онъ  поддерживалъ  голову,  отекла....  но 
ни  одно  изъ  прежнихъ  оп^ущешй  не  повторялось.  Раза  два 
глаза  его  слипались....  Онъ  тотчасъ  открьюалъ  ихъ....  по 
крайней  м^р'Ь,  ему  казалось,  что  онъ  ихъ  открывалъ.  По- 
немногу они  устремились  на  дверь  и  остановились  на  ней. 
Св'Ёча  нагорала  —  и  въ  комнагЬ  стало  опять  темно....  но 
дверь  б'кг&1а  длиннымъ  пятномъ  среди  полумрака.  И  вотъ 
это  пятно  шевельнулось,  уменьшилось,  исчезло....  и  на  его 
М'ЬсгЁ,  на  порог]^  двери,  показалась  женская  Фигура.  Ара- 
товъ  всматривается....  Клара!  И  на  этотъ  разъ  она  прямо 
смотритъ  на  него,  подвигается  къ  нему....  На  голов^Ь  у  ней 
в'Ьнокъ  изъ  красныхъ  розъ....  Онъ  весь  всколыхнулся,  при- 
поднялся.... 

Передъ  нимъ  стоить  его  тетка,  въ  ночномъ  чепцй  съ 
больогамъ  краснымъ  бантомъ  и  въ  б'Ьлой  кофт1. 

—  Платоша! — съ  трудомъ  проговорилъ  онъ. — Это  вы? 

—  Это  я ,  —  отв'Ётила  Платонида  Ивановна. ... — Я, 
Яшенёночекъ,  я. 

—  Зач^мъ  вы  пришли? 

—  Да  ты  меня  разбудилъ.  Сперва  все  какъ  будто  сто- 
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налъ....  а  потомъ  вдругъ  какъ  закричишь:  —  Спасите!  по- 
могите! 

—  Я  кричалъ? 

—  Да;  кричахь  —  и  хрипло  такъ:  —  Спасите!  —  Я 
подумала:  Господи!  Ужъ  не  боленъ  ли  онъ?  Я  и  вошла. 
Ты  здоровъ? 

—  Совершенно  здоровъ. 

—  Ну,  значить,  теб*  дурной  сонь  приснился.  Хочешь, 
ладонкомъ  покурю! 

Аратовъ  еще  разъ,  пристально,  вгляделся  въ  тетку  — 
и  громко  зясм^ялся....  Фигура  доброй  старушки  въ  чеп1^ 
и  коФгЁ,  съ  испуганнымъ,  вытянутымъ  лицомъ,  была,  дМ- 
ствительно,  очень  забавна.  Все  то  таинственное,  что  его 
окружало,  что  давило  его  —  в&к  эти  чары  разлетались  ра- 
зомъ. 

—  Штъ,  Платоша,  голубушка,  не  надо,  —  промолвилъ 
онъ.  —  Извините,  пожалуйста,  что  я  нехотя  васъ  потрево- 
жилъ.  Почивайте  спокойно  —  и  я  усну. 

Платонида  Ивановна  постояла  еще  немного  на  м1стЬ, 
показала  на  св-Ьчку,  поворчала:  зачЁмъ-молъ,  не  гасишь.... 
долго  ли  до  б-Ьды !  —  и  уходя,  не  могла  удержаться,  чтобы 
хоть  издали,  да  не  перекрестить  его. 

Аратовъ  немедленно  заснулъ  —  и  спалъ  до  утра.  Онъ 
и  всталъ  въ  хорошемъ  расположеши  духа....  хотя  ему  и 
было  жаль  чего-то....  Он1>  чувствовалъ  себя  легко  и  сво- 
бодно. с(Эк1я  романтическ1я  загЬи,  подумаешь»,  говорилъ 
онъ  самому  себ']^  съ  улыбкой.  Онъ  ни  разу  не  взглянулъ  ни 
на  стереоскопъ,  ни  на  вырванный  имъ  листикъ.  Однако, 
тотчасъ  посл^Ь  завтрака,  отпрайился  къ  КупФеру. 

Что  его  туда  влекло....  онъ  сознавалъ  смутно. 
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XVI. 

Аратовъ  застахь  своего  сангвиническаго  прхятеля  дома. 
Поболтадъ  съ  нимъ  немного,  попрекнулъ  ему,  что  онъ  со- 
всЬмъ  ихъ  съ  теткой  забываетъ,  —  выслушалъ  новыя  по- 
хвалы золотой  женщине,  княгин]^,  отъ  которой  КупФеръ. 
только-что  получилъ  изъ  Ярославля  ермолку,  вышитую 
рыбьей  чешуей....  и  вдругъ,  усЬвшись  передъ  КупФеромъ 
и  глядя  ему  прямо  въ  глаза,  объявилъ,  что  'Ьздилъ  въ  1Са- 
зань. 

—  Ты  'Ьздилъ  въ  Казань?  Это  зач*мъ? 

—  Да  вотъ  хотЬлъ  собрать  св'Ьд'Ьшя  объ  этой....  Клар^ 
Миличъ. 

—  О  той,  что  отравилась? 

—  Да. 

КупФеръ  покачалъ  головою.  —  Вишь  ты  какой?  А  еще 
тихоня!  Тысячу  верстъ  отломалъ  туда  и  сюда....  изъ-за 
чего?  А?  И  хоть  бы  женсюй  интересъ  тутъ  былъ  какой! 
Тогда  я  все  понимаю !  все !  всяк1я  безумства !  —  Ку пФеръ 
взъерошилъ  себ*  волосы,  —  Но  чтобы  одни  матер1алы  со- 
бирать—  какъ  это  у  васъ  говорится  —  у  ученыхъ  мужей.... 
Слуга  покорный!  На  это  существуетъ  статистическ1Й  ко- 
митетъ!  —  Ну  и  чтожъ,  познакомился  ты  со  старухой  и  съ 
сестрой?  Не  правда  ли,  чудесная  д-Ьвушка? 

—  Чудесная,  —  подтвердилъ  Аратовъ.  —  Она  мн1 
много  любопытнаго  сообщила. 

—  Сказала  она  теб'Ь,  какъ  именно  отравилась  Клара? 

—  То-есть....  какъ  же? 

—  Да  какимъ  манеромъ? 

—  Н'Ьтъ....  Она  еще  такъ  была  огорчена....  Я  не  по- 
см^^  слишкомъ-то  разспрашивать.  А  разв^  бьио  что  осо- 
бенное? 
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—  Конечно,  было.  Представь:  она  должна  бьиа  въса- 
мь1Й  тотъ  день  играть  —  и  играла.  Взяла  съ  собою  стклянку 
яду  въ  театръ,  передъ  нервымъ  актомъ  выпила  —  и  такъ 
ж  доиграла  весь  этотъ  актъ.  Съ  ядомъ-то  внутри!  Какова 
сила  воли!  Характеръ  каковъ?  И,  говорить,  никогда  она 
съ  такимъ  чувствомъ,  съ  такимъ  жаромъ  не  проводила 
своей  роли!  Публика  ничего  не  подозр'Ьваетъ,  хлопаетъ, 
вызываетъ.,..  А  какъ  только  занав']^съ  опустился  —  и  она 
тутъ  же  на  сцен'Ь  упала.  Корчи....  корчи....  и  черезъ  часъ 
и  духъ  вонъ!  Да  разв'б  я  теб'Ь  этого  не  разсказызалъ?  И 
въ  газетахъ  объ  этомъ  было! 

У  Аратова  внезапно  похолод'кш  руки  и  въ  груди  за- 
дрожало.   . 

—  И'Ьтъ  ты  мн*  этого  не  разсказывалъ, —  промолвилъ 
онъ  наконецъ.  —  И  ты  не  знаешь,  какая  это  бьиа  пьеса? 

КупФеръ  задумался.  —  Называли  мн&  эту  пьесу....  въ 
ней  является  обманутая  д']^вушка....  Должно  быть,  драма 
какая-нибудь.  Клара  бьиа  рождена  для  драматическихъ  ро- 
лей.... Самая  ея  наружность....  Но  куда  же  ты?  —  пере- 
билъ  самого  себя  КупФеръ,  видя,  что  Аратовъ,  берется  за 
шапку. 

—  МнЬ  что-то  нездоровится,  —  отв']^чалъ  Аратовъ.  — 
Прощай....  Я  въ  другой  разъ  зайду. 

КупФеръ  остановилъ  его  и  заглянулъ  ему  въ  лицо.  — 
Экой  ты,  братъ,  нервическ1Й  челов^къ!  Посмотри-ка  на 
себя....  Поб'Ёл^^  какъ  глина. 

—  Мн*  нездоровится,  —  повторилъ  Аратовъ,  освобо- 
дился отъ  руки  КупФера  и  отправился  во-свояси.  Только 
въ  это  мгновеше  ему  стало  ясно,  что  онъ  и  пржходилъ-то 
къ  КупФеру  съ  единственной  дЬлью  погюорить  о  Клар^.... 

—  «О  безумной,  о  несчастной  КларЬ».... 

Однако,  придя  домой,  онъ  опять  скоро  успокоился  — 
до  н&которой  степени. 


КЛАРА  миличъ.  [523 

Обстоятельства,  сопровождавшхя  смерть  Клары,  сна- 
чала произвелв  на  него  потрясающее  впечатлите;...  но  по- 
томъ  эта  игра  «съ  ядомъ  внутри»,  какъ  выразился  Куп- 
Феръ,  показалась  ему  какой-то  уродливой  Фразой,  брави- 
ровкой  —  и  онъ  уже  старался  не  думать  объ  этомъ,  боясь 
возбудить  въ  себ'Ь  чувство,  похожее  на  отвращен1е.  А  за 
об^^доиъ,  сидя  передъ  Платошей,  онъ  вдругъ  вспомнилъ  ея 
полуночное  появлен1е,  вспомнилъ  эту  куцую  коФту,  этотъ 
чепецъ  съ  высокимъ  бантомъ  (и  къ  чему  бантъ  на  ночномъ 
чепц'Ь !  ?),  всю  эту  смешную  Фигуру,  отъ  которой,  какъ  отъ 
свистка  машиниста  въ  Фантастическомъ  балегЁ,  вс!  его 
вид'&Н1я  разсыпались  прахомъ!  Онъ  даже  заставилъ  Пла- 
тошу  повторить  разсказъ  о  томъ,  какъ  она  услышала  его 
крнкъ,  испугалась,  вскочила,  не  могла  разомъ  попасть  ни 
въ  свою,  ни  въ  его  дверь,  и  т.  д.  Вечеромъ  онъ  съ  ней 
поигралъ  въ  карты  и  ушелъ  въ  свою  комнату  немного  гру- 
стный, но  опять-таки  довольно  спокойный. 

Аратовъ  не  думалъ  о  предстоявшей  ночи  и  не  боялся 
ея:  онъ  былъ  ув'Ьренъ,  что  проведетъ  ее  какъ  нельзя  лучше. 
Мысль  о  Клар-]^  отъ  времени  до  времени  пробуждалась  въ 
немъ;  но  онъ  тотчасъ  вспоминалъ,  какъ  она  «Фразисто» 
себя  уморила  и  отворачивался.  Это  ссбезобразхе»  мешало 
другимъ  воспоминан1ямъ  о  ней.  Взглянувши  мелькомъ  на 
стереоскопъ,  ему  даже  показалось,  что  она  оттого  смот- 
рела въ  сторону,  что  ей  бьио  стыдно.  Прямо  надъ  стерео- 
скопомъ  на  сгЁн^^  весЪлъ  портретъ  его  матери.  Аратовъ 
снялъ  его  съ  гвоздя,  долго  его  разсматривалъ,  по1^овалъ 
н  бережно  спряталъ  въ  ящикъ.  Отчего  онъ  это  сд^лалъ? 
Оттого  ли,  что  тому  портрету  не  сл'Ьдовало  находиться  въ 
сос']^дств^^  той  женщины....  или  по  другой  какой  причине  — 
Аратовъ  не  отдалъ  себЬ  отчета.  Но  портретъ  матерт  воз- 
будилъ  въ  немъ  воспомиваше  объ  (УП1$1^^р&ь  отцй,  кото- 
раго  онъ  вид'Ьгь  умирающшгь  въ  пщш$  самой.,^шшатЬ, 
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Шсколько  игновенш  простоялъ  онъ  на  одномъ  ъЛстЬ^ 
попирал  голыми  ногами  холодный  ноль.  —  Взоры  его  блуж- 
дали: «гд*  же?  гд*?»  шептали  его  губы.... 

Ничего  не  видать,  не  слыхать.... 

Онъ  осмотр'Ьлся  —  и  зам^тилъ,  что  слабый  св'Ьтъ,  на- 
П0ЛНЯВШ1Й  комнату,  происходилъ  отъ  ночника,  заслоненнагс 
листомъ  бумаги  и  поставленнаго  въ  углу,  в^Ьроятно,  Пла- 
тошей  въ  то  время  какъ  онъ  спалъ.  Онъ  даже  почувство- 
валъ  запахъ  ладона.,..  тоже,  вероятно,  д-Ьло  ея  рукъ. 

Онъ  посп'Ьшно  од']^лся.  —  Оставаться  въ  постели, 
спать  —  было  немыслимо.  —  Потомъ  онъ  остановился  по- 
среди комнаты  и  скрестилъ  руки.  —  Оп1ущен1е  присутстви 
Клары  было  въ  немъ  сильнее,  ч^мъ  когда-либо. 

И  вотъ,  онъ  заговорилъ  не  громкимъ  голосомъ,  но  съ 
торжественной  медленностью,  какъ  произносятся  заклинан1я: 

—  Клара,  — такъ  началъ  онъ,  — если  ты  точно  зд'Ьсь, 
если  ты  меня  видишь,  если  ты  меня  сльшгашь  —  явись!... 
Если  эта  власть,  которую  я  чувствую  надъ  собою  —  точно 
твоя  власть  —  явись!  Если  ты  понимаешь,  какъ  горько  я 
раскаиваюсь  въ  томъ,  что  не  понялъ,  что  оттолкнулъ  тебя — 
явись! — Если  то,  что  я  сльш1алъ  —  точно  твой  голосъ; 
если  чувство,  которое  овладело  мною  —  любовь ;  если  ты 
теперь  ув'Ьрена,  что  я  люблю  тебя,  я,  который  до  сихъ  поръ 
и  не  любилъ,  и  не  зналъ  ни  одной  женкщины;  —  если  ты 
знаешь,  что  я  посл1^  твоей  смерти  полюбилъ  тебя  страстно, 
неотразимо,  если  ты  не  хочешь,  чтобы  я  сошелъ  съ  ума  — 
явись,  Клара! 

Аратовъ  еще  не  усп'Ьлъ  произнести  это  посл^Ьднее  слово, 
какъ  вдругъ  почувствовалъ,  что  кто-то  быстро  подошелъ 
къ  нему,  сзади  —  какъ  тогда  на  бульваре  —  и  положилъ 
ему  руку  на  плечо.  Онъ  обернулся  —  и  никого  не  увид-Ьлъ. 
Но  то  ощущеше  ея  присзггствхя  стало  такимъ  явствениымъ, 
такимъ  несомн^^ннымъ,  что  онъ  опять  торопливо  оглянулся... 
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Что  это?!  На  его  кресд*,  въ  двухъ  шагахъ  отъ  него, 
цитъ  женщина,  вся  въ  черномъ.  Голова  отклонена  въ 
горону,  какъ  въ  стереоскоп^&....  Это  она!  Это  Клара!  Но 
1Кое  строгое,  какое  унылое  лицо ! 

Аратовъ  тихо  опустился  на  кол^Ьни.  —  Да;  онъ  былъ 
равъ  тогда :  ни  испуга,  ни  радости  не  бьио  въ  немъ  — 
к  даже  удивлен1я....  Даже  сердце  его  стало  тише  биться. — 
ино  въ  немъ  было  сознаше,  одно  чувство:  «А!  наконецъ! 
Аконецъ ! » 

—  Клара,  —  заговорилъ  онъ  слабымъ,  но  ровнымъ 
олосомъ,  —  отчего  ты  не  смотришь  на  меня?  Я  знаю,  что 
го  ты....  но  в^Ьдь  я  могу  подумать,  что  мое  воображеше 
оздало  образъ,  подобный  тому....  (Онъ  указалъ  рукою  въ 
аправленш  стереоскопа)....  Докажи  мнЬ,  что  это  ты.... 
Обернись  ко  МНЕ,  посмотри  на  меня,  Шара! 

Рука  Клары  медленно  приподнялась....  и  упала  снова. 

—  Клара,  Шара!  обернись  ко  мнЬ! 

И  голова  Шары  тихо  повернулась,  опущенный  в^^ки 
аекрылись,  и  темные  зрачки  ея  глазъ  вперились  въ  Ара- 
ова. 

Онъ  подался  немного  назадъ — и  произнесъ  одно  про- 
яжное,  трепетное: — А! 

Клара  приста^п>но  смотр^^ла  на  него....  но  ея  глаза,  ея 
ерты  сохраняли  прежнее  задумчиво-строгое,  почти  недо- 
ольное  выражеше.  Съ  этимъ  именно  выражешемъ  на  лиц'6 
вилась  она  на  эстраду  въ  день  литературнаго  утра  — 
режде  чЬмъ  увидала  Аратова.  И  такъ  же,  какъ  въ  тотъ 
•азъ,  она  вдругъ  покрасн1^а,  лицо  оживилось,  вспыхнулъ 
зоръ — и  радостная,  торжествующая  улыбка  раскрьиа  ея 
убы.... 

—  Я  прощенъ! — воскликнулъ  Аратовъ. — Ты  побЬ- 
.ила....  Возьми  же  меня!  В'Ёдь  я  твой  —  и  ты  моя! 

Онъ  ринулся  къ  ней,  онъ  хот&гь  поцеловать  эти  улы- 
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на  этой  постели.  «Что  ты  думаешь  обо всемъ  этовгь,  отецъ? 
обратился  онъ  мысленно  къ  нему.  Ты  все  это  понималъ; 
ты  тоже  в^рилъ  въ  Шиллеровсшй  М1ръ  духовъ.  —  Дай  мн^ 
сов'Ьтъ ! » 

—  Отецъ  далъ  бы  мнЬ  сов'Ьтъ  всЬ  эти  глупости  бро- 
сить,—  промолвилъ  Аратовъ  громко  и  взялся  за  книгу. 
Читать  онъ,  однако,  долго  не  могъ  и,  чувствуя  какое-то 
отяжел'Ёнхе  всего  г1ла,  раньше  обьшновеннаго  легъ  въ  по- 
стель, въ  полной  ув']^ренности,  что  заснетъ  немедленно. 

Оно  такъ  и  случилось....  но  не  оправдались  его  надежды 
на  мирную  ночь. 

ХУЛ. 

Полночь  еще  не  усп^^ла  пробить,  какъ  ему  уже  приви- 
делся необычайный,  угрожающш  сонъ. 

Ему  казалось,  что  онъ  находится  въ  богатомъ  пом^- 
щичьемъ  дом'Ё,  котораго  онъ  былъ  хозяиномъ.  Онъ  недавно 
купилъ  и  домъ  этотъ,  и  все  прилегавшее  къ  нему  им^ше. 
И  все  ему  думается :  «хорошо,  теперь  хорошо,  а  быть  худу!* 
Возл'Ь  него  вертится  маленьшй  челов^чекъ,  его  управляю- 
Ш.1Й;  онъ  все  см'Ёется,  кланяется  и  хочетъ  показать  Ара- 
тову,  какъ  у  него  въ  дом'Ь  и  въ  им^ши  все  отлично  устро- 
ено.—  Пожалуйте,  пожалуйте,  —  твердить  онъ,  хихикая 
при  каждомъ  слоъ%  —  посмотрите,  какъ  у  васъ  все  благо* 
получно!  Вотъ  лошади....  эк1я  чудесный  лошади !  —  И  Ара- 
товъ видитъ  рядъ  громадныхъ  лошадей.  Он^  стоять  къ 
нему  задомъ  въ  стойлахъ;  гривы  и  хвосты  у  нихъ  удиви- 
тельные.... но  какъ  только  Аратовъ  проходить  мимо,  го- 
ловы лошадей  поворачиваются  къ  нему — и  скверно  ска- 
лить зубы.  —  Хорошо....  думаеть  Аратовъ....   а   быть 

• 

Худу ! — Пожалуйте,  пожалуйте,  опять  твердить  управляю- 
Щ1Й ;  пожалуйте  въ  садъ :  посмотрите,  как1я  у  васъ  чудный 
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яблоки!  Яблоки,  точно,  чудесный,  красныя,  круглыя;  но 
какъ  только  Аратовъ  взглядываетъ  на  ннхъ,  они  морочатся 
и  падаютъ....  аБьпъ  худу»,  думаетъ  онъ.  —  А  вотъ  и 
озеро, — лепечетъ  управляющ1й;  —  какое  оно  синее,  да 
гладкое!  Вотъ  и  лодочка  золотая....  Угодно  на  ней  прока- 
титься?... она  сама  поплыветъ.  —  «Не  сяду!  думаетъ  Ара- 
товъ —  быть  худу !»  и  все-таки  садится  въ  лодочку.  На  дн'Ь 
лежитъ,  скорчившись,  какое-то  маленькое  существо,  похо- 
жее на  обезьяну ;  оно  держитъ  въ  лапахъ  стклянку  съ  темной 
жидкостью.  —  Не  извольте  безпокоиться,  кричитъ  съ  берега 
управляющш....  —  Это  ничего!  Это  смерть!  Счастливаго 
пути! — Лодка  быстро  мчится....  но  вдругъ  налетаетъ 
вихрь,  не  въ  род-Ь  вчерашняго,  безшумнаго,  мягкаго  — 
н*тъ ;  чорный,  страшный,  воющ1й  вихрь !  —  Все  м'Ьшается 
кругомъ  —  и  среди  крутящейся  мглы  Аратовъ  видитъ 
Клару  въ  театральномъ  костюм'Ь:  она  подносить  стклянку 
къ  губамъ,  слышатся  отдаленный:  браво!  браво!  — и  чей- 
то  грубый  голосъ  кричитъ  Аратову  на  ухо : — А !  ты  ду- 
иалъ,  это  все  комедхей  кончится? — Штъ  это  трагед1я! 
трагед1я ! 

Весь  трепеща,  проснулся  Аратовъ.  Въ  комнат^Ь  не 
темно....  Откуда-то  льется  слабый  св'Ьтъ  и  печально,  и  не- 
подвижно осв'Ьщаетъ  вс*  предметы.  Аратовъ  не  отдаетъ 
себ-Ь  отчета,  откуда  льется  этотъ  св'Ьтъ....  Онъ  чувствуетъ 
одно:  Клара  зд-Ьсь,  въ  этой  комнатЬ....  онъ  ощущаетъ  ея 
присутств1е....  онъ  опять  и  навсегда  въ  ея  власти! 

Изъ  губъ  его  исторгается  крикъ:  —  Клара,  ты  зд-Ьсь? 

—  Да!  —  раздается  явственно  среди  неподвижно  ос- 
в^^щенной  комнаты. 

Аратовъ  беззвучно  повторяетъ  свой  вопросъ.... 

—  Да !  —  слышится  снова. 

—  Такъ  я  хочу  тебя  вид-Ьть! — вскрикиваетъ  онъ  и 
соскакиваетъ  съ  постели. 
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Н']&сколько  игновешй  простоять  онъ  на  одноиъ  мЬстЪ^ 
попирая  Г01ЫМИ  ногами  холодный  похь.  —  Взоры  его  блуж- 
дали: «гд'Ь  же?  гд*?»  шептали  его  губы.... 

Ничего  не  видать,  не  слыхать.... 

Онъ  осмотр^Ьлся  —  и  зам'Ьтилъ,  что  слабый  св'Ьтъ,  на- 
П0ЛНЯВШ1Й  комнату,  происходилъ  отъ  ночника,  заслоненнаго 
листомъ  бумаги  и  поставленнаго  въ  углу,  в'Ьроятно,  Пла- 
тошей  въ  то  время  какъ  онъ  спалъ.  Онъ  даже  почувство- 
валъ  запахъ  ладона....  тоже,  вероятно,  д'Ьло  ея  рукъ. 

Онъ  посп'Ьшно  од']^лся.  —  Оставаться  въ  постели, 
спать  —  было  немыслимо.  —  Потомъ  онъ  остановился  по- 
среди комнаты  и  скрестилъ  руки.  —  Оп1ущен1е  присутств1Я 
Клары  было  въ  немъ  сильнее,  ч^мъ  когда-либо. 

И  вотъ,  онъ  заговорилъ  не  громкимъ  голосозгь,  но  съ 
торжественной  медленностью,  какъ  произносятся  заклинан1я: 

—  Клара,  —  такъ  началъ  онъ,  —  если  ты  точно  зд'Ьсь, 
если  ты  меня  видишь,  если  ты  меня  слышишь  —  явись!... 
Если  эта  власть,  которую  я  чувствую  надъ  собою  —  точно 
твоя  власть  —  явись!  Если  ты  понимаешь,  какъ  горько  я 
раскаиваюсь  въ  томъ,  что  не  понялъ,  что  оттолкнулъ  тебя — 
явись! — Если  то,  что  я  слышалъ  —  точно  твой  голосъ; 
если  чувство,  которое  овладело  мною  —  любовь ;  если  ты 
теперь  ув'Ьрена,  что  я  люблю  тебя,  я,  который  до  сихъ  поръ 
и  не  любилъ,  и  не  зналъ  ни  одной  женкщины;  —  если  ты 
знаешь,  что  я  посл1^  твоей  смерти  полюби лъ  тебя  страстно, 
неотразимо,  если  ты  не  хочешь,  чтобы  я  сошелъ  съ  ума  — 
явись,  Клара! 

Аратовъ  еще  не  усп'Ьлъ  произнести  это  посл^Ьднее  слово, 
какъ  вдругъ  почувствовалъ,  что  кто-то  быстро  подошелъ 
къ  нему,  сзади  —  какъ  тогда  на  бульваре  —  и  положилъ 
ему  руку  на  плечо.  Онъ  обернулся  — и  никого  не  увид'Ьлъ. 
Но  то  ощущеше  ея  присзггств1Я  стало  такимъ  явственнымъ, 
такимъ  несомн^^ннымъ,  что  онъ  опять  торопливо  оглянулся... 
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Что  это?!  На  его  кресле,  въ  двухъ  шагахъ  отъ  него, 
[днтъ  женщина,  вся  въ  черномъ.  Голова  отклонена  въ 
'орону,  какъ  въ  стереоскоп*....  Это  она!  Это  Клара!  Но 
жое  строгое,  какое  унылое  лицо ! 

Аратовъ  тихо  опустился  на  колени.  —  Да;  онъ  былъ 
)авъ  тогда:  ни  испуга,  ни  радости  не  было  въ  нем1>  — 
I  даже  удивлен1я....  Даже  сердце  его  стало  тише  биться. — 
дно  въ  нежь  было  сознаше,  одно  чувство:  «А!  наконецъ! 
1К0нецъ ! » 

—  Клара,  —  заговорилъ  онъ  слабымъ,  но  ровнымъ 
>лосомъ,  —  отчего  ты  не  смотришь  на  меня?  Я  знаю,  что 
о  ты....  но  в'Ьдь  я  могу  подумать,  что  мое  воображешв 
«дало  образъ,  подобный  тому...,  (Онъ  указалъ  рукою  въ 
шравлеши  стереоскопа)....  Доцажи  мнЬ,  что  это  ты.... 
бернись  ко  МНЕ,  посмотри  на  меня,  Шара! 

Рз^а  Клары  медленно  приподнялась....  и  упала  снова. 

—  Клара,  Клара!  обернись  ко  мнЬ! 

И  голова  Клары  тихо  повернулась,  опущенныя  в^ки 
юкрылись,  и  темные  зрачки  ея  глазъ  вперились  въ  Ара- 
ша. 

Онъ  подался  немного  назадъ — и  произнесъ  одно  про- 
шеное, трепетное: — А! 

Юара  приста^п>но  смотр^^а  на  него....  но  ея  глаза,  ея 
^рты  сохраняли  прежнее  задумчиво-строгое,  почти  недо- 
»льное  выражеше.  Съ  этимъ  именно  выражен1емъ  на  лиц'ё 
шлась  она  на  эстраду  въ  день  литературнаго  утра  — 
)ежде  чЬмъ  увидала  Аратова.  И  такъ  же,  какъ  въ  тотъ 
1зъ,  она  вдругъ  покрасн&1а,  лицо  оживилось,  вспыхнулъ 
юръ — и  радостная,  торжествующая  улыбка  раскрыла  ея 
^бы.... 

—  Я  прощенъ! — воскликнулъ  Аратовъ.  —  Ты  побЬ- 
ма....  Возьми  же  меня!  В'Ьдь  я  твой  —  и  ты  моя! 

Онъ  ринулся  къ  ней,  онъ  хот&гь  поцеловать  эти  улы- 
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несколько  игновенШ  простоять  онъ  на  одномъ  ы^^сЛ, 
попирая  го1ьши  ногами  холодный  похь.  —  Вэоры  его  блуж- 
дали: «гд'Ь  же?  гд*?»  шептали  его  губы.... 

Ничего  не  видать,  не  слыхать.... 

Онъ  осмотрелся  —  и  зам^тиль,  что  слабый  св^тъ,  на- 
П0ЛНЯБШ1Й  комнату,  происходилъ  отъ  ночника,  заслоненнаго 
листомъ  бумаги  и  поставленнаго  въ  углу,  вероятно,  Пла- 
тошей  въ  то  время  какъ  онъ  спалъ.  Онъ  даже  почувство- 
валъ  запахъ  ладона....  тоже,  в']^роятно,  д^ло  ея  рукъ. 

Онъ  посп'Ьшно  од'Ьлся.  —  Оставаться  въ  постели, 
спать  —  было  немыслимо. — Потомъ  онъ  остановился  по- 
среди комнаты  и  скрестилъ  руки.  —  Оп1ущен1е  присутствхя 
Клары  было  въ  немъ  сильнее,  ч^мъ  когда-либо. 

И  вотъ,  онъ  заговорилъ  не  громкимъ  голосомъ,  но  съ 
торжественной  медленностью,  какъ  произносятся  заклинашя: 

—  Клара,  — такъ  пачалъ  онъ,  —  если  ты  точно  зд'Ьсь, 
если  ты  меня  видишь,  если  ты  меня  слышишь  —  явись!... 
Если  эта  власть,  которую  я  чувствую  надъ  собою  —  точно 
твоя  власть  —  явись!  Если  ты  понимаешь,  какъ  горько  я 
раскаиваюсь  въ  томъ,  что  не  понялъ,  что  оттолкнулъ  тебя — 
явись!  —  Если  то,  что  я  слышалъ  —  точно  твой  голосъ; 
если  чувство,  которое  овлад'Ьло  мною  —  любовь;  если  ты 
теперь  ув-Ьрена,  что  я  люблю  тебя,  я,  который  до  сихъ  поръ 
и  не  любилъ,  и  не  зналъ  ни  одной  женкщины;  —  если  ты 
знаешь,  что  я  иосхЬ  твоей  смерти  полюбилъ  тебя  страстно, 
неотразимо,  если  ты  не  хочешь,  чтобы  я  сошелъ  съ  ума  — 
явись,  Клара! 

Аратовъ  еще  не  усп-Ьлъ  произнести  это  посл^Ьднее  слово, 
какъ  вдругъ  почувствовалъ,  что  кто-то  быстро  подошелъ 
къ  нему,  сзади — какъ  тогда  на  бульвар'Ь — и  положилъ 
ему  руку  на  плечо.  Онъ  обернулся  —  и  никого  не  увид'Ьлъ. 
Но  то  он^ущенхе  ея  присутствхя  стало  такимъ  явственнымъ, 
такимъ  несомн^^ннымъ,  что  онъ  опять  торопливо  оглянулся... 
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Что  это?!  На  его  кресл*!,  въ  двухъ  шагахъ  отъ  него, 
сиднтъ  женщина,  вся  въ  черновгь.  Голова  отклонена  въ 
сторону,  какъ  въ  стереоскоп*....  Это  она!  Это  Клара!  Но 
какое  строгое,  какое  унылое  лицо ! 

Аратовъ  тихо  опустился  на  кол^^ни.  —  Да;  онъ  быль 
правъ  тогда:  ни  испуга,  ни  радости  не  было  въ  немъ  — 
ни  даже  удивлен1я....  Даже  сердце  его  стало  тише  биться. — 
Одно  въ  немъ  бьио  сознаше,  одно  чувство:  «А!  наконецъ! 
наконецъ ! » 

—  Клара,  —  заговорилъ  онъ  слабымъ,  но  ровнымъ 
голосомъ,  —  отчего  ты  не  смотришь  на  меня?  Я  знаю,  что 
это  ты....  но  в'Ьдь  я  могу  подумать,  что  мое  воображеше 
создало  образъ,  подобный  тому,...  (Онъ  указалъ  рукою  въ 
направлеши  стереоскопа)....  Докажи  мнЬ,  что  это  ты.... 
Обернись  ко  мнб,  посмотри  на  меня,  Клара! 

Рука  Клары  медленно  приподнялась....  и  упала  снова. 

—  Клара,  Клара!  обернись  ко  мн*! 

И  голова  Клары  тихо  повернулась,  опзгш;енныя  вЬкв 
раскрылись,  и  темные  зрачки  ея  глазъ  вперились  въ  Ара- 
това. 

Онъ  подался  немного  назадъ — и  произнесъ  одно  про- 
тяжное, трепетное: — А1 

1иара  пристально  смотр^^а  на  него....  но  ея  глаза,  ея 
черты  сохраняли  прежнее  задумчиво-строгое,  почти  недо- 
вольное выражен1е.  Съ  этимъ  именно  выражешемъ  на  лиц'6 
явилась  она  на  эстраду  въ  день  литературнаго  утра  — 
прежде  чЬмъ  увидала  Аратова.  И  такъ  же,  какъ  въ  тотъ 
разъ,  она  вдругъ  покрасн^^а,  лицо  оживилось,  вспыхнулъ 
взоръ  —  и  радостная,  торжествующая  улыбка  раскрьиа  ея 
губы.... 

—  Я  прощенъ!  —  воскликнул ъ  Аратовъ. — Ты  побЬ- 
дила....  Возьми  же  меня!  В'1дь  я  твой  —  и  ты  моя! 

Онъ  ринулся  къ  ней,  онъ  хотЬлъ  поцеловать  эти  улы- 
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бающ1яся,  эти  торжествую1Ц1я  губы  —  и  онъ  поц-^ювадъ 
нхъ,  онъ  почувствовадъ  ихъ  горячее  прикосновеше,  онъ 
почувствовалъ  даже  влажный  хододокъ  ея  зубовъ — и  вос- 
торженный крикъ  огласилъ  полутемную  комнату. 

Вбежавшая  Платоннда  Ивановна  нашла  его  въ  об- 
иорок'Ь.  Онъ  стоялъ  на  кол^няхъ;  голова  его  лежала  на 
кресл-Ь;  протянутыя  впередъ  руки  безсильно  свисли;  блед- 
ное лицо  дышало  упоен1емъ  безм-Ьрнаго  счаст1я. 

Платоннда  Ивановна  такъ  и  упала  возл1^  него,  обняла 
его  станъ,  залепетала: — Яша!  Яшенька!  Яшенёночекъ!! — 
попыталась  приподнять  его  своими  костлявыми  руками.... 
онъ  не  шевелился.  Тогда  Платоннда  Ивановна  принялась 
кричать  не  своимъ  голосомъ.  Вбежала  служанка.  Вдвоемъ 
он-Ь  кое-какъ  его  поднял^,  усадили,  начали  прыскать  въ 
него  водою  —  да  еще  съ  дбраза.... 

Опъ  пришелъ  въ  себя.  —  Но  на  разспросы  тетки  онъ 
только  улыбался — да  съ  такимъ  блаженнымъ  видомъ,  что 
она  еще  пуще  перетревожилась  —  и  то  его  крестила,  то 
себя....  Аратовъ,  наконецъ,  отвелъ  ея  руку  и  все  съ  тЬмъ 
же  блаженнымъ  выраженьемъ  на  лиц'Ь  промолвилъ: — Да 
Платоша,  что  съ  вами? 

—  Съ  тобой-то  что,  Яшенька? 

—  Со  мной?  —  Я  счастливъ....  счастливъ,  Платоша.... 
вотъ  что  со  мной.  А  теперь  я  желаю  лечь,  да  спать.  — 
Онъ  хотЬлъ-было  приподняться  —  но  такую  почувствовалъ 
въ  ногахъ,  да  и  во  всемъ  гЬл'Ь,  слабость,  что  безъ  помощ! 

'  тетки  да  служанки  не  былъ  бы  въ  состоянш  ра.зд^ться  — 
и  лечь  въ  постель.  За  то  онъ  заснулъ  очень  скоро,  сохра- 
няя на  лиц-Ь  все  то  же  блаженно-восторженное  выражеше. 
Только  лицо  его  было  очень  бл1Ьдно. 
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ХУШ. 

Когда  на  сл']^дующее  утро  Шатонида  Ивановна  вошла 
къ  нему  —  онъ  находился  все  въ  томъ  же  положенш....  но 
слабость  не  прошла — и  онъ  даже  предпочелъ  остаться  въ 
постели.  Бл]&дность  его  лица  особенно  не  понравилась  Пла- 
тонид'Ь  Ивановн'Ь.  —  Чтд  это,  Господи!  думалось  ей  —  кро- 
винки въ  лиц*!  н^^тъ,  О'гь  бульона  отказывается,  лежитъ  да 
посмеивается  —  и  все  ув^ряеть,  что  здоровехонекъ !  —  Онъ 
отказался  и  отъ  завтрака.  —  Что  же  это  ты,  Яша?  — 
спрашивала  она  его  —  такъ  весь  день  и  нам'Ьренъ  проле- 
жать? —  А  хоть  бы  и  такъ?  —  отв'Ьтилъ  ласково  Ара- 
товъ.  —  Самая  эта  ласковость  опять-таки  не  понравилась 
Платонид*!  Ивановн^&.  Аратовъ  им^лъ  видъ  человека,  кото- 
рый узналъ  великую,  для  него  очень  прхятную  тайну — и 
ревниво  держитъ  и  хранитъ  ее  про  себя.  Онъ  дожидался 
ночи  —  не  то  что  съ  нетерп'Ьтемъ,  а  съ  любопытствомъ. — 
Что  же  далЬе?  —  спрашивалъ  онъ  себя;  —  чтб  будетъ? — 
Изумляться,  недоумевать  онъ  пересталъ:  онъ  не  сомне- 
вался въ  томъ,  что  вступилъ  въ  сообщеше  съ  Кларой;  что 
они  любятъ  другъ  друга....  И  въ  этомъ  онъ  не  сомневался. 
Только....  чтб  же  можетъ  выдти  изъ  такой  любви?  —  Вспо- 
миналъ  онъ  тотъ  поцелуй....  и  чудный  холодъ  быстро  и 
сладко  проб^галъ  по  вс^мъ  его  членамъ.  —  «Такимъ  поце- 
луемъ,  думалось  ему,  и  Ромео  и  Джуллхета  не  менялись! 
Но  въ  другой  разъ  я  лучше  выдержу....  Я  буду  обладать 
ею....  Она  придетъ  въ  в^нке  изъ  маленькихъ  розъ  на  чер- 
ныхъ  кудряхъ....» 

—  Но  какъ  же  дальше?  Ведь  вместе  жить  намъ  нельзя 
же?  Стало  быть,  мне  придется  умереть,  чтобы  быть  вместЬ 
съ  нею?  Не  за  этимъ  ли  она  приходила — и  не  тот  ли  она 
хочетъ  меня  взять? 
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—  Ну  такъ  ЧТО  же?  Умереть  —  такъ  умереть.  Смерть 
теперь  не  страшить  меня  нисколько.  Уничтожить  она  меня 
в'Ьдь  не  можетъ?  Напротивъ,  только  такъ  и  тамб  я  буду 
счастливь....  какъ  не  бьиъ  счастливь  вь  жизни,  какь  и  она 
не  была....  В'Ьдь  мы  оба  —  нетронутые!  —  О,  этоть  по- 
ц-Ьлуй! 


Платонида  Ивановна  то-и-д'Ьло  заходила  кь  Аратовувъ 
комнату ;  не  безпокоила  его  вопросами  —  только  взгляды- 
вала на  него,  шептала,  вздыхала  —  и  уходила  опять.  —  Но 
воть  онь  отказался  и  оть  об'Ьда....  Это  было  уже  изь-рукь- 
вонь  плохо.  Старушка  отправилась  за  своимь  знакомымъ, 
участковымь  лекаремь,  вь  котораго  она  в-Ьрила  только  по- 
тому, что  челов'Ькь  онь  быль  не  пьющ1Й  и  женился  на 
н^^мк'Ь.  Аратовь  удивился,  когда  она  привела  его  къ  нему; 
но  Платонида  Ивановна  такь  настойчиво  стала  просить  сво- 
его Яшеньку  позволить  Парамону  Парамонычу  (такь  звали 
лекаря)  осмотр-Ьть  его — ну  хоть  для  нея!  —  что  Аратовь 
согласился.  Парамонь  Парамонычь  пощупаль  у  него  пульсь, 
посмотрЬль  на  языкь  —  кое-что  поразспросиль  —  и  обь- 
явиль,  наконець,  что  необходимо  нужно  его  «п1эавскульти- 
ровать».  Аратовь  быль  вь  такомь  повадливоиь  настрое- 
ши  духа,  что  и  на  это  согласился.  Лекарь  деликатно  обна- 
жиль  его  грудь,  деликатно  постучаль,  послушаль,  похмы- 
каль  —  прописаль  капли  да  микстурку — а  главное :  посо- 
в1&товаль  быть  спокойнымь  и  воздерживаться  оть  сильныхь 
впечатл^нш.  —  «Воть  какь!  подумаль  Аратовь....  Ну, 
брать,  поздно  хватился!»  —  Чтб  такое  сь  Яшей? — спро- 
сила Платонида  Ивановна,  вручая  Парамону  Парамонычу 
на  порог!  двери  трехь-рублевую  ассигнащю.  Участковый 
лекарь,  который  какь  вс!  современные  медики  —  особенно 
тЬ  изь  нихь,  чтд  мундирь  носять — любилъ  пощеголять 
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учеными  терминами,  объявилъ  ей,  что  у  ея  племянника  в(г]|^ 
Д10птрическ1е  симптомы  нервозной  кардгалгш  —  да  и  Феб- 
рисъ  есть.  —  Ты,  однако,  батюшка,  говори  попроще,  — 
отрезала  Платонида  Ивановна:  латьшью-то  не  пугай;  ты 
не  въ  аптек'Ь !  —  Сердце  не  въ  порядкЬ,  —  объяснилъ  ле- 
карь;— ну  и  лихорадочка....  и  повторилъ  свой  совать  на 
счетъ  СП0К0ЙСТВ1Я  и  воздержан1я.  —  Да  в'бдь  опасности 
нЬтъ?  —  съ  строгостью  спросила  Платонида  Ивановна  (смот- 
ри-молъ,  опять  въ  латынь  не  за'^зжай!).  —  Пока  не  пред- 
видится! 

Лекарь  ушелъ-^а  Платонида  Ивановна  пригорюни- 
лась.... однако,  послала  въ  аптеку  за  лекарствомъ,  которое 
Аратовъ  не  принялъ,  несмотря  на  ея  просьбы  Онъ  отка- 
зался также  и  отъ  грудного  чаю.  —  И  чего  вы  такъ  без- 
покоитесь,  голубушка?  говорилъ  онъ  ей:  —  уверяю  васъ, 
я  теперь  самый  здоровый  и  счастливый  челов']^къ  въ  ц'Ь- 
ломъ  с^тЬ !  —  Платонида  Ивановна  только  головой  качала. 
Къ  вечеру  съ  нимъ  сд']^лался  небольшой  жаръ;  и  все-таки 
онъ  настоялъ  на  томъ,  чтобы  она  не  оставалась  въ  его 
комнагб  и  ушла  спать  къ  себЬ,  Платонида  Ивановна  пови- 
новалась —  но  не  разд-Блась  и  не  легла;  с^^а  въ  кресло  — 
и  все  прислушивалась  да  шептала  свою  молитву. 

Она  начала  было  дремать,  какъ  вдругъ  страшный,  прон- 
зительный крикъ  разбудилъ  ее.  Она  вскочила,  бросилась  въ 
кабинетъ  къ  Аратову  —  и,  по  вчерашнему,  нашла  его  ле- 
жавшимъ  на  полу. 

Но  онъ  не  пришелъ  въ  себя  по  вчерашнему,  какъ  ни 
бились  надъ  нимъ.  Съ  нимъ  въ  ту  же  ночь  сд'Ьлалась  го- 
рячка, усложненная  воспалешемъ  сердца. 

Черезъ  н'Ьсколько  дней  онъ  скончался. 

Странное  обстоятельство  сопровождало  его  второй  об- 
морокъ.  Когда  его  подняли  и  уложили,  въ  его  стиснутой 
правой  ^укЬ  оказалась  небольшая  прядь  черныхъ  женскихъ 

а4* 
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волосъ.  Откуда  взялись  эти  волосы?  У  Анны  Семеновны 
была  такая  прядь,  оставшаяся  отъ  Клары;  но  съ  какой 
стати  было  ей  отдать  Аратову  такую  для  нея  дорогую  вещь? 
Разв*]^  какъ  нибудь  въ  дневникъ  она  ее  заложила  —  и  не 
залгЬтила,  какъ  отдала? 

Въ  предсмертномъ  бреду  Аратовъ  называлъ  себя  Ро- 
мео.... посл^Б  отравы;  говорилъ  о  заключенномъ,  о  совер- 
шенномъ  брак^^;  —  о  томъ,  что  онъ  знаетъ  теперь,  чтб  та- 
кое наслаждеше.  Особенно  ужасна  была  для  Платоши  ми- 
нута, когда  Аратовъ,  н^&сколько  придя  въ  себя,  и  увидавъ 
ее  возл^&  своей  постели,  сказалъ  ей:  «Тбтя,  чт5  ты  пла- 
чешь?—  толгу,  что  я  умереть  долженъ?  Да  развиты  не 
знаешь,  что  любовь  сильнее  смерти?...  Смерть!  Смерть, 
гд'Ь  жало  твое?  Не  плакать — а  радоваться  должно  —  такъ 
же  какъ  и  я  радуюсь».... 

И  опять  на  ли!^  умирающаго  зас1яла  та  блаженная 
улыбка,  отъ  которой  такъ  жутко  становилось  бедной  ста- 
рух*. 

Буживаль.  —  Октябрь,  1882. 


СТИХОТВОРЕШЯ 


въ  ПРОЗЪ. 


ОТЪ  РЕДАКЦ1И  «ВЕСТНИКА  ЕвРОПЫ». 

Иванъ  СергЬевнчъ  Тургеневъ,  уступая  нашей  просьб-Ь, 
даль  намъ  свое  соглас1е  поделиться  съ  читателями  журнала 
теперь  же,  не  откладывая,  —  г&ми  мимолетными  зам^^т- 
ками,  мыслями,  ббразами,  которые  отмечались  у  него  на 
листкахъ,  подъ  гбмъ  или  другимъ  впечатлен1емъ  текущей 
жизни,  какъ  его  личной,  такъ  и  общественной,  за  посл^д- 
Н1я  пять  л^тъ.  Они  не  нашли  себе  м^ста,  подобно  многимъ 
другимъ,  въ  т^хъ  уже  законченныхъ  произведен1яхъ  автора, 
которыя  успели  появиться  въ  св^тъ,  и  образовали  изъ  себя 
целую  коллекц1ю;  авторъ  выбралъ  изъ  нихъ  пока  до  пяти- 
десяти отрывковъ. 

Въ  письме  къ  намъ,  сопровождавшемъ  печатаемые 
нами  теперь  листки,  И.  С.  Тургеневъ  въ  заключеше  гово- 
рить: 

....«Пусть  вашъ  читатель  не  пробегаетъ  этихъ  стихо- 
творетй  въ  прозть  сподрядъ:  ему,  вероятно,  скучно  ста- 
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нетъ  —  и  книжка  вывалится  у  него  изъ  рукъ.  Но  пусть-вг 
онъ  читаетъ  ихъ  въ  раздробь:  сегодня  одно,  завтра  дру-  - 
гое,  —  и  которое-нибудь  изъ  нихъ,  можетъ  быть,  заронить 
ему  что-нибудь  въ  душу».... 

Листки  не  ИАг]&ютъ  общаго  загдавхя;  авторъ  на  оберткЬ 
назвалъ  ихъ:  «8еп1Иа»  —  стариковск1я ;  —  но  мы  пред- 
почли невзначай  оброненныя  авторомъ  слова  въ  вышепри- 
веденномъ  заключенш  его  письма  къ  намъ:  аСтихотворен1Я 
въ  проз^&»,  —  и  печатаемъ  листки  подъ  этимъ  именно,  об- 
щимъ  заглав1емъ.  Оно,  по  нашему  мн']^н1ю,  вполн^&  выра- 
жаетъ  какъ  источникъ,  изъ  котораго  могли  явиться  подоб- 
ныя  зам*тки  въ  душ*  писателя,  изв^сгааго  своею  чут- 
КОСТЬЮ  къ  разнообразнымъ  вопросамъ  жизни,  такъ  и  то 
впечатл1^н1е,  которое  они  могутъ  произвести  на  читателя, 
«заронивъ  ему  въ  душу»  —  многое.  Это,  дМствительно,  — 
стихотворешя,  несмотря  на  то,  что  они  написаны  въ  проз^. 
Помбщаемъ  ихъ  —  въ  хронологическомъ  порядке,  —  начи- 
ная съ  1878  года. 

м.  а 

28  октября,  1882  г. 
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I 

1878-ОЙ  годъ. 


Деревня. 

Посх6дн1й  день  1юдя  месяца;  на  тысячу  верстъ  кру- 
гомъ  Росс1я  —  родной  край. 

Ровной  синевой  залито  все  небо;  одно  лишь  облачко  на 
немъ — не  то  плыветъ,  не  то  таетъ.  Безв-Ьтрхе,  теплынь.... 
воздухъ  —  молоко  парное! 

Жаворонки  звенятъ ;  воркуютъ  зобастые  голуби ;  вюлча 
р^ютъ  ласточки ;  лошади  Фыркаютъ  и  жуютъ ;  собаки  не 
лаютъ  и  стоять,  смирно  повиливая  хвостами. 

И  дымкбмъ-то  пахнетъ,  и  травой  —  и  дёгтемъ  малень- 
ко—  и  маленько  кожей.  —  Коноплянники  уже  вошли  въ 
силу  и  пускаютъ  свой  тяжелый,  но  пр1ятный  духъ« 

Глубокш,  но  П0Л0Г1Й  оврагъ.  По  бокамъ  въ  несколько 
рядовъ  головастый,  къ  низу  исщепленныя  ракиты.  По  ов- 
рагу бЬяжгъ  ручей ;  на  дн]^  его  мелк1е  камешки  словно  дро- 
жать сквозь  светлую  рябь.  —  Вдали,  на  конц^-кра'Ь  земли 
и  неба — синеватая  черта  большой  р^^ки. 

Вдоль  оврага — по  одной  сторо1гЁ  опрятные  амбарчики, 
кл:Ьтушки  сь  плотно-закрытыми  дверьми ;  по  другой  стороне 
пять-шесть  сосновыхь  избь  съ  тесовыми  крышами.  Надь 
каждой  крышей  высок1й  шесть  скворешницы ;  надъ  каж- 
дьшь  крьиечкомъ  выр']^ной  железный,  крутогривый  ко- 
некь.  Неровныя  стекла  оконъ  отливають  цветами  радуги. 
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Кувшины  съ  букетами  намалеваны  на  ставняхъ.  Передъ 
каждой  избой  чинно  стоить  исправная  лавочка :  на  завалн- 
кахъ  кошки  свернулись  клубочкомъ,  настороживъ  прозрач- 
ньш  ушки ;  за  высокими  порогами  прохладно  темн^&ютъ  с^ни. 

Я  лежу  у  самаго  края  оврага  на  разостланной  попонй; 
кругомъ  ц^лые  вороха  только-что  скошеннаго,  до  истомы 
душистаго  сЁна.  Догадливые  хозяева  разбросали  сёно  пе- 
редъ избами:  пусть  еще  немного  посохнетъ  на  припбк!;  а 
тамъ  и  въ  сарай!  То-то  будетъ  спать  на  немъ  славно! 

Курчавьш  д'6тск1Я  головки  торчать  изь  каждаго  вороха; 
хохлатый  курицы  ищуть  вь  с^еЬ  мошекь  да  букашекь; 
б^огубый  щенокь  барахтается  вь  спутанныхь  былинкахъ. 

Русокудрые  парни  вь  чистыхь,  низко-подпоясанныхъ 
рубахахь,  вь  тяжелыхь  сапогахь  сь  оторочкой,  переки- 
дываются бойкими  словами,  опершись  грудью  на  отпряжен- 
ную тел'Ьгу,  —  зубоскалять. 

Изь  окна  вьп?лядываеть  круглолицая  молодка ;  см^^ется, 
не  то  ихь  словамь,  не  то  возн^  ребять  вь  наваленноиъ 

Другая  молодка  сильными  руками  тащить  большое  мок- 
рое ведро  изь  колодца....  Ведро  дрожить  и  качается  на 
веревк^&,  роняя' длинный,  огнистыя  капли. 

Передо  мной  стоить  старуха  хозяйка  вь  новой  клет- 
чатой панев']^,  вь  новыхь  котахь. 

Крупныя,  дутыя  бусы  вь  три  ряда  обвились  вокругъ 
смуглой,  худой  шеи ;  с'Ьл,вя  голова  повязана  желтьшь  плат- 
комь  сь  красными  крапинками;  низко  навись  онь  надь  по- 
тускневшими глазами. 

Но  приветливо  улыбаются  старческхе  глаза:  улыбается 
все  морщинистое  лицо.  Чай,  седьмой  десятокь  доживаетъ 
старушка....  а  и  теперь  еще  видать:  красавица  была  въ 
свое  время! 

Растопыривь  загорелые  пальцы  правой  руки  держитъ 
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она  горшокъ  съ  холоднымъ,  неснятымъ  модокомъ,  прямо 
изъ  погреба;  ст1нки  горшка  покрыты  росинками,  точно  би- 
серомъ.  На  ладони  хЬъош  руки  старушка  подносить  мак 
большой  ломоть  еще  теплаго  хл^ба.  —  «Кушай,  молъ,  на 
здоровье,  за'1зж1Й  гость!» 

Штухъ  вдругъ  закричалъ  и  хлопотливо  захлопалъ 
крьиьями;  ему  въ  ответь,  не  сп']^ша,  промьпалъ  запертой 
теленокъ. 

—  «Ай  да  овесъ!»  слышится  голосъ  моего  кучера.... 

О,  довольство,  покой,  избытокъ  русской,  вольной  де- 
ревни! О,  тишь  и  благодать! 

И  думается  мн*:  къ  чему  намъ  тутъ  и  крестъ  на  ку- 
пол* Святой  СоФШ  въ  Царь-Град*,  и  все,  чего  такъ  до- 
биваемся мы,  городсше  люди? 

Февраль,  1878. 

Рааговоръ. 

« Ни  на  ЮнгФрау,  ни  на  Финстерааргорн']^, 
еще  не  бывало  челов'&ческой  ноги ! » 

Вершины  Альпъ....  Ц'кяая  ц'Ьпь  крутыхъ  уступовъ.... 
Самая  сердцевина  горъ. 

Надъ  горами  бл']^дно-зеленое,  св^^тлое,  нЁмое  небо. 
Сильный,  жестк1Й  морозь ;  твердый,  искристый  снёгъ  ;  изъ- 
подъ  сн-Ьгу  торчать  суровыя  глыбы  обледенЬлыхь,  обв']^- 
тренныхъ  скаль. 

Дв^  громады,  два  великана  вздьшаются  по  обЬтиъ 
сторонамь  небосклона:  ЮнгФрау  и  Финстерааргорнь. 

И  говорить  ЮнгФрау  сосЬду :  —  Что  скажешь  новаго? 
тебЬ  видыМ.  —  Что  тамь  внизу? 

Проходить  несколько  тысячь  л^^ть:  одна  минута.  И 
грохочеть  вь  ответь  Финстерааргорнь :  —  Сплошньш  об- 
лака застилають  землю....  Погоди! 
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Проходятъ  еще  тысяче1^т1я:  одна  минута. 

—  Ну  а  теперь?  —  спрашиваетъ  ЮнгФрау. 

—  Теперь  вижу ;  тамъ  внизу  все  тоже :  пестро,  медЕО. 
Воды  син1^ютъ;  черн^ютъ  л^са;  с^рЬютъ  груды  скучен- 
ныхъ  камней.  Около  нихъ  все  еще  копошатся  козявки, 
знаео1ь,  т^  двуножки,  чт5]  еще  ни  разу  не  могл  осквер- 
нить ни  тебя,  ни  меня. 

—  Люди? 

—  Да;  люди. 

Проходятъ  тысячи  л^^тъ :  одна  иинута. 

—  Ну  а  теперь? — спрашиваетъ  ЮнгФрау. 

—  Какъ  будто  меньше  видать  козявокъ,  —  гремить 
Финстерааргорнъ:  —  яснЬе  стало  внизу;  съузились  воды; 
пор^д'^га  х]&са. 

Прошли  еще  тысячи  л^тъ:  одна  минута. 

—  Что  ты  видишь?  —  говорить  ЮнгФрау. 

—  Около  насъ,  вблизи,  словно  прочистилось,  —  отв4- 
чаетъ  Финстерааргорнъ ;  —  ну  а  тамъ,  вдали,  по  долинамъ 
есть  еще  пятна,  и  шевелится  что-то. 

—  А  теперь? — спрашиваетъ  ЮнгФрау,  спустя  друпя 
тысячи  л*тъ  —  одну  минуту. 

—  Теперь  хорошо,  —  отв'Ьчаетъ  Финстерааргорнъ, — 
опрятно  стало  везд^,  б^ло  соыЛжь^  куда  ни  глянь....  Везд'Ь 
нашъ  сн^^гъ,  ровный  схАгъ  и  ледъ.  Застыло  все.  Хорошо 
теперь,  спокойно. 

—  Хорошо,  —  промолвила  ЮнгФрау.  —  Однако,  до- 
вольно мы  съ  тобой  поболтали,  старикъ.  Пора  вздремнуть. 

—  Пора. 

Спятъ  громадньш  горы;  спитъ  зеленое,  св'бтлое  небо 
надъ  навсегда  замолкшей  землей. 

Февражь,  1878. 
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Старуха. 

Я  ше^гь  по  широкому  полю,  одинъ. 

И  вдругь  мн^  почудились  легк1е,  осторожные  шаги  за 
моей  спиною....  Кто-то  шелъ  по  моему  сл'Ьду. 

Я  оглянулся  —  и  увидалъ  маленькую,  сгорбленную  ста- 
рушку, всю  закутанную  въ  сбрыя  лохмотья.  Лицо  ста- 
рушки одно  виднелось  изъ-подъ  нихъ :  желтое,  морщини- 
стое, востроносое,  беззубое  лицо. 

Я  подошелъ  къ  ней....  Она  остановилась. 

—  Кто  ты?  Чего  теб*  нужно?  Ты  нищая?  Ждешь 
милостыни? 

Старушка  не  ответила.  Я  наклонился  къ  ней  и  зам'Ьтилъ, 
что  оба  глаза  у  ней  были  застланы  полупрозрачной,  белова- 
той перепонкой  или  плевой,  какая  бываетъ  у  иныхъ  птицъ : 
онб  защищаютъ  ею  свои  глаза  отъ  слишкомъ  яркаго  св'1та. 

Но  у  старушки  та  плева  не  двигалась  и  не  открывала 
з^ницъ....  изъ  чего  я  заключилъ,  что  она  слепая. 

—  Хочешь  милостыни?- — повторилъ  я  свой  вопросъ. — 
Зач^^мъ  ты  идешь  за  мною?  —  Но  старушка  по  прежнему 
не  отвечала,  а  только  съежилась  чуть-чуть. 

Я  отвернулся  отъ  нея  и  пошелъ  своей  дорогой. 
И  вотъ  опять  слышу  я  за  собою  тЬ  же  легкхе,  мер- 
ные, словно  крадущ1еся  шаги. 

—  Опять  эта  женщина!  —  подумалось  мн*;  —  что  она 
ко  мн^  пристала?  —  Но  я  тутъ  же  мысленно  прибавилъ: 
вероятно,  она  со-сл'&пу  сбилась  съ  дороги,  идетъ  теперь  по 
слуху  за  моими  шагами,  чтобы  вм'1сг6  со  мною  выдти  въ 
жилое  м^сто.  Да,  да;  это  такъ. 

Но  странное  безпокойство  понемногу  овлад'бло  моими 
мыслями:  мн^  начало  казаться,  что  эта  старушка  не  идетъ 
только  за  мною,  но  что  она  направляетъ  меня,  что  она  меня 
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толсаетъ  то  направо,  то  нал^^во,  и  что  я  неволло  пови- 
нуюсь ей. 

Однако,  я  продолжаю  идти....  но  вотъ  впереди  на  са- 
мой моей  дорог]^  что-то  черн^етъ  и  ширится....  какая-то 
яма....  «Могила!»  сверкнуло  у  меня  въ  голов^^.  —  Воть 
куда  она  толкаетъ  меня ! 

Я  круто  поворачиваю  назадъ.  Старуха  опять  передо 
мною....  но  она  видитъ!  Она  смотритъ  на  меня  большим!, 
зльши,  зловещими  глазаци....  глазами  хищной  птицы....  Я 
надвигаюсь  къ  ея  лицу,  къ  ея  глазамъ....  Опять  та  же  ту- 
склая плева,  тотъ  же  сл^&пой  и  тупой  обликъ.... 

«Ахъ!  думаю  я....  эта  старуха  —  моя  судьба.  Та  судьба, 
отъ  которой  не  уйти  челов'Ьку!» 

«Не  уйти!  не  уйти!  —  Чтб  за  сумасшествхе....  Надо  по- 
пытаться». И  я  бросаюсь  въ  сторону,  по  другому  направ- 
лешю. 

Я  иду  проворно....  Но  легк1е  шаги  по  прежнему  шеле- 
стятъ  за  мною,  близко,  близко....  И  впереди  опять  темн]Бегь 
яма. 

Я  опять  поворачиваю  въ  другую  сторону....  И  опять 
тотъ  же  шелестъ  сзади,  и  то  же  грозное  пятно  впереди. 

И  куда  я  ни  мечусь,  какъ  заяцъ  на  угонкахъ....  все  то 
же,  то  же! 

—  Стой!  думаю  я.  —  Обману-жъ  я  ее!  Не  пойду  я  ни- 
куда !  —  и  я  мгновенно  сажусь  на  землю. 

Старуха  стоить  позади,  въ  двухъ  шагахъ  отъ  меня. — 
Я  ея  не  слышу,  но  я  чувствую,  что  она  тутъ. 

И  вдругъ  я  вижу:  то  пятно,  что  черн^^о  вдали,  плы- 
ветъ,  ползетъ  само  ко  мн^! 

Боже!  Я  оглядываюсь  назадъ....  Старуха  смотритъ 
прямо  на  меня  —  и  беззубый  ротъ  скривленъ  усм^Ьшкой.... 

—  Не  уйдешь! 

Февраль,  1878. 
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Собака. 

Насъ  двое  въ  комнатЁ:  собака  моя  и  я....  На  двор'Ь 
воетъ  страшная  буря. 

Собака  СИДЕТЬ  передо  мною  —  и  смотритъ  мн^  прямо 
въ  глаза. 

И  я  тоже  гляжу  ей  въ  глаза. 

Она  словно  хочетъ  сказать  мн^&  что-то.  Она  нЬмая,  она 
безъ  словъ,  она  сама  себя  не  понимаетъ  —  но  я  ее  по- 
нимаю. 

Я  понимаю,  что  въ  это  мгновенье  и  въ  ней,  и  во  мнЬ, 
живетъ  одно  и  то  же  чувство,  что  между  нами  н^тъ  ника- 
кой разницы.  Мы  тожественны;  въ  каждомъ  изъ  насъ  го- 
ритъ  и  св-Ьтится  тотъ  же  трепетный  огонекъ. 

Смерть  налетитъ,  махнетъ  своимъ  холоднымъ  широ- 
кимъ  крыломъ.... 

И  конецъ! 

Кто  потомъ  разберетъ,  какой  именно  въ  каждомъ  изъ 
насъ  гор'Ьлъ  огонекъ? 

Штъ !  это  не  животное  и  не  челов^къ  м]&няются  взгля- 
дами.... 

Это  ^  пары  одинаковыхъ  глазъ  устремлены  другъ 
на  друга. 

И  въ  каждой  изъ  этихъ  паръ,  въ  животномъ  и  въ  че- 
лов']^к1^  —  одна  и  та  же  жизнь  яемется  пугливо  къ  другой. 

Февраль,  1878. 

Соперникъ. 

У  меня  былъ  товарищъ-соперникъ ;  не  по  занят1ямъ, 
не  по  службе  или  любви;  но  наши  воззр']&Н1я  ни  въ  чемъ  не 


\ 
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сходились,  И  ВСЯК1Й  разъ,  когда  мы  встречались  —  между 
нами  возникал  нескончаемые  споры. 

Мы  спорили  обо  всёмъ:  объ  искусств1&,  о  ре^пIг^и,  о 
наук1&,  о  земной  и  загробной  —  особенно  о  загробной  жизни. 

Онъ  бьиъ  челов'Ёкъ  в'Ьрующхй  и  восторженный.  Од* 
нажды  онъ  сказахь  мн^:  «Ты  надо  всЁмъ  см^&еIш>ся;  но 
если  я  умру  прежде  тебя,  то  я  явлюсь  къ  теб*  съ  того 
св^та....  Увидимъ,  засм'Ьешься  ли  ты  тогда?» 

И  онъ,  точно,  умеръ  прежде  меня,  въ  молодыгь  Л- 
тахъ  еще  будучи ;  но  прошли  года  —  и  я  позабыть  объ  его 
об'Ёщаши  —  объ  его  угроз^Ь. 

Разъ,  ночью,  я  лежалъ  въ  постели  —  и  не  могъ,  да  и 
не  хогЬлъ  заснуть. 

Въ  комнатЁ  не  было  ни  темно,  ни  светло;  я  принялся 
глядеть  въ  сЬдой  полумракъ. 

И  вдругъ  МП*  почудилось,  что  меладу  двухъ  оконъ 
стоить  мой  соперникъ  —  и  тихо,  и  печально  качаетъ  сверху 
внизъ  головою. 

Я  не  испугался  —  даже  не  удивился....  но,  приподняв- 
шись слегка  и  опершись  на  локоть,  сталъ  еще  пристальнее 
глядеть  на  неожиданно  появившуюся  Фигуру. 

Тотъ  продолжалъ  качать  головою. 

—  Что?  —  промолвилъ  я,  наконецъ.  —  Ты  торже- 
ствуешь? или  жалеешь?  —  Что  это:  предостережете  или 
упрекъ?...  Или  ты  мнб  хочешь  дать  понять,  что  ты  былъ 
неправъ?  что  мы  оба  неправы?  Чт5  ты  испьггьгааешь? 
Муки  ли  ада?  Блаженство  ли  рая?  Промолви  хоть  слово! 

Но  мой  соперникъ  не  издалъ  ни  единаго  звука  —  и 
только  по-прежнему  печально  и  покорно  качалъ  головою  — 
сверху  внизъ. 

Я  засм'&ялся....  онъ  исчезъ. 

Февраль,  1878. 
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Нипцй. 

Я  проходилъ  по  удиц^....  меня  остановихь нищШ,  дрях- 
»1Й  старикъ. 

Воспаленные,  слезливые  глаза,  посзшЬлыя  губы,  шар- 
авыя  лохмотья,  нечистыя  раны....  О,  какъ  безобразно  об- 
[одала  бедность  это  несчастное  существо ! 

Онъ  протягивалъ  мн*!  красную,  опухшую,  грязную 
|гку....  Онъ  стоналъ,  онъ  мычалъ  о  помощи. 

Я  сталъ  шарить  у  себя  во  вс&хъ  карманахъ....  Ни  ко- 
елька,  ни  часовъ,  ни  даже  платка....  Я  ничего  не  взялъ 
ь  собою. 

А  нищ1й  все  ждалъ....  и  протянутая  его  рука  слабо  ко- 
>1халась  и  вздрагивала. 

Потерянный,  смущенный,  я  кр1^пко  пожалъ  эту  гряз- 
ню, трепетную  руку....  «Не  взыщи,  братъ;  н*тъ  у  меня 
пего,  братъ». 

Нищш  уставилъ  на  меня  свои  воспаленные  глаза;  его 
Ш1Я  губы  усмехнулись  —  и  онъ  въ  свою  очередь  стиснулъ 
эй  похолод^вшге  пальцы. 

—  Чтб  же,  братъ,  —  прошамкалъ  онъ ;  —  и  на  томъ 
1асибо.  —  Это  тоже  подаяше,  братъ. 

Я  понялъ,  что  и  я  получилъ  подаяше  отъ  моего  брата. 

Февраль,  1878. 

«Уодышишь  оудъ  глупца».. •• 

«Услышишь  судъ  глупца». .. .  Ты  всегда  говорилъ  правд}', 
ЗЛИК1Й  нашъ  п']^вецъ;  ты  сказалъ  ее  и  на  этотъ  разъ. 

«Судъ  глупца  и  см'Ьхъ  толпы»....  Кто  не  изв^^далъ  и 
)го,  и  другого? 
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Веб  это  можно  —  и  доджно  переносить;  а  кто  въ  си- 
лахъ  —  пусть  презираетъ ! 

Но  есть  удары,  которые  божьиЪе  бьютъ  по  самому 
сердцу....  Чедов'Ёкъ  сд^лалъ  веб,  чт5  могъ;  работал»  усж- 
денно,  дюбовно,  честно....  И  честный  души  гаддиво  отво- 
рачиваются отъ  него;  честный  дица  загораются  негодова- 
шемъ  при  его  имени.  аУдадись!  Стуи&и  вонь!»  кричать 
ему  честные,  молодые  голоса.  —  «Ни  ты  намъ  не  нуженъ, 
ни  твой  трудъ;  ты  оскверняешь  наше  жилище  —  ты  насъ 
не  знаешь  и  не  понимаешь....  Ты  нашъ  врагъ!» 

Что  тогда  делать  этому  челов^Ьку?  Продолжать  тру- 
диться, не  пытаться  оправдьшаться — и  даже  не  ждать  бо- 
хке  справедливой  оценки. 

№когда  землепашцы  проклинали  путешественника,  при- 
несшаго  имъ  картофель,  замену  xл^^ба,  ежедневную  пищу 
б'Ьдняка....  Они  выбивали  изъ  протянутыхъ  къ  нимъ  рукъ 
драгоц'Ённый  даръ,  бросали  его  въ  грязь,  топтали  ногамн. 

Теперь  они  питаются  имъ  —  и  даже  не  в^^даютъ  имени 
своего  благодетеля. 

Пускай!  На  что  имъ  его  имя?  Онъ,  и  безъимянный, 
спасаетъ  ихъ  отъ  голода. 

Будемъ  стараться  только  о  томъ,  чтобы  приносимое 
нами  бьио  точно  полезною  пищей. 

Горька  неправая  укоризна  въ  устахъ  людей,  которыхъ 
любишь....  Но  перенести  можно  и  это.... 

а  Бей  меня!  но  выслушай!» — говорилъ  аеинскш  вождь 
спартанскому. 

«Бей  меня  —  но  будь  здоровъ  и  сыть!» — должны  го- 
ворить мы. 

Февраль,  1878. 
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Довольный  чедов^^къ. 

По  улиц^  столицы  мчится  въ  припрыжку  |1ододой  еще 
здов'&къ.  —  Его  движенья  веселы,  бойки;  глаза  С1яютъ, 
хмыляются  губы,  прхятно  ал*етъ  умиленное  лицо....  Онъ 
всь  —  довольство  и  радость. 

Что  съ  нимъ  случилось?  Досталось  ли  ему  наследство? 
[овысили  ли  его  чиномъ?  Сп1^шитъ  ли  онъ  на  любовное 
видан1е?  Или  просто  —  онъ  хорошо  позавтракалъ,  —  и 
увство  здоровья,  чувство  сытой  силы  взыграло  во  всЬхъ 
го  членахъ?  Ужъ  не  возложили  ли  на  его  шею  твой  кра- 
ввый  осьмиугольный  крестъ,  о,  польскш  король  Стани- 
1авъ ! 

Н*тъ.  Онъ  сочинилъ  клевету  на  знакомаго,  распростра- 
иль  ее  тщательно,  услышалъ  ее,  эту  самую  клевету,  изъ 
стъ  другого  знакомаго  —  и  самъ  ей  поегьрим, 

О,  какъ  доволенъ,  какъ  даже  Добръ  въ  эту  минуту  этотъ 
илый,  многооб^щающхй,  молодой  челов^къ! 

Февраль,  1878. 

Житейовое  правило. 

—  Если  вы  желаете  хорошенько  насолить  и  даже  по- 

редить  ^противнику,   говорилъ  мн*  одинъ  старый  прой- 

эха  —  то  упрекайте  его  въ*  томъ  самомъ  недостатке  или 

орок*,  который  вы  за  собою  чувствуете.  —  Негодуйте.... 

упрекайте ! 

Во-первыхъ  —  это  заставить  другихъ  думать,  что  у 
асъ  этого  порока  н*тъ. 

Во-вторыхъ  —  негодоваше  ваше  можетъ  даже  быть 
скреннимъ....  Вы  можете  воспользоваться  укорами  соб- 
гвенной  сов'Ёсти. 

и.  с.  ТУРГЕНЕВЪ.— томъ  IX.  ?' 
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Если  вы,  наприм'Ьръ,  ренегатъ  —  упрекайте  противника 
въ  томъ,  что  у  него  н4тъ  уб'Ьжденш! 

Если  вы  сами  лакей  въ  душ*  —  говорите  ему  съ  уко- 
ризной, что'  онъ  лакей....  лакей  цивилизащи,  Европы,  со- 
щализма ! 

—  Можно  даже  сказать :  лакей  безлакейства !  —  за- 
м-Ьтилъ  я. 

—  И  это  »10жно,  —  подхватилъ  пройдоха. 

Февраль,  1878. 

Конецъ  ов^^та. 

Сонъ. 

Чудилось  мн*,  что  я  нахожусь  гд*-то  въ  Россш,  въ 
глуши,  въ  простомъ  деревенскомъ  дом*. 

Комната  большая,  низкая,  въ  три  окна;  стбны  выма- 
заны б*лой  краской;  мебели  н*тъ.  Передъ  домомъ  голая 
равнина;  постепенно  понижаясь,  уходить  она  въ  даль;  сб- 
рос, одноцветное  небо  виситъ  надъ  нею  какъ  пологъ. 

Я  не  одинъ;  челов']^къ  десять  со  мною  въ  комнат!. 
Люди  все  простые,  просто  одетые ;  они  ходить  вдоль  и  по- 
переть, молча,  словно  крадучись.  Они  изб^гаютъ  другъ 
друга  —  и  однако  безпрестанно  меняются  тревожными  взо- 
рами. 

Ни  одинъ  не  знаеть,  зач1^мъ  онъ  попалъ  въ  этогь 
домь  и  что  за  люди  съ  нимь?  На  всЬхъ  лицахъ  безпокой- 
ство  и  унылость....  ВС*  поочередно  подходятъ  къ  окнамъ 
и  внимательно  оглядываются,  какъ  бы  ожидая  чего-то 
извн^&. 

Потомь  опять  принимаются  бродить  вдоль  и  подеДбЕ^' 
Между  нами  вертится  небольшого  росту  мальчикъ ;  отъ  вре- 
мени до  времени  онъ  пищитъ  тонкимь  однозвучнымъ  голо- 
сомь:  «Тятенька,  боюсь!»  —  Мн^^  тошно  на  сердце  отъ 
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этого  писку  —  и  я  тоже  начинаю  бояться....  чего?  не  знаю 
самъ.  Только  я  чувствую:  идетъ  и  близится  большая,  боль- 
шая &1да. 

А  нальчикъ  н^тъ,  н^^тъ  —  да  запищитъ.  Ахъ,  какъ  бы 
уйти  отсюда!  Какъ  душно!  Какъ  томно!  какъ  тяжело!... 
Но  уйти  невозможно. 

Это  небо  —  точно  саванъ.  И  в'Ьтра  н'Ьтъ....  Умеръ  воз- 
духъ,  чт5-ли? 

Вдругъ  мальчикъ  подскочилъ  къ  окну  и  закричалъ  тёмъ 
же  жалобнымъ  голосомъ:  «Гляньте!  гляньте!  земля  про- 
валилась ! » 

—  «Мкъ?  провалилась!»  —  Точно:  прежде передъ  до- 
момъ  была  равнина  —  а  теперь  онъ  стоить  на  вершин^^ 
страшной  горы!  —  Небосклонъ  упалъ,  ушелъ  внизъ  —  а 
отъ  самаго  дома  спускается  почти  отвесная,  точно  разры- 
тая, черная  кручь. 

Мы  вс]^  столпились  у  окна....  Ужасъ  леденить  наши 
сердца.  —  «Воть  оно....  воть  оно!»  шепчеть  мой  сосЬдъ. 

И  воть,  вдоль  всей  далекой  земной  грани  зашевелилось 
что-то,  стали  подниматься  и  падать  как1е-то  небольшхе, 
кругловатые  бугорки. 

«Это  —  море!»  подумалось  в&кмъ  намъ  въ  одно  и  тоже 
мгновен1е.  —  «Оно  сейчасъ  насъ  вс^Ьхъ  затопить....  Только 
какъ  же  оно  можеть  рости  и  подниматься  вверхъ?  На  эту 
кручь?»  ' 

И  однако,  оно  ростеть,  ростеть  громадно....  Это  уже 
не  отд']^льные  бугорки  мечутся  вдали....  Одна  сплош- 
ная чудовищная  волна  об}(ватываетъ  весь  кругъ  небо- 
склона. 

Она  летить,  летить  на  насъ !  —  Морозньшъ  вихремъ 
несется  ощ  крутится  тьмой  кром^^шной.  Все  задрожало 
вокругъ  —  а  тамъ,  въ  этой  налетающей  громад'б  —  и 
трескъ,  и  громъ,  и  тысячегортанный,  жел^^ный  лай.... 

36* 
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Га!  Какой  ревъ  и  вой!  Это.земхя  завыла отъ страха.... 

Конецъ  ей!  Конецъ  всему!. 

Мальчикъ  пискнулъ  еще  разъ....  Я  хотЬлъ  бьио  ухва- 
титься за  товарищей  —  но  мы  уже  всЬ  раздавшны,  погре- 
бены, потоплены,  унесены  той,  какъ  чернила,  черной,  льди- 
стой, грохочущей  волной ! 

Темнота....  темнота  вечная! 

Едва  переводя  дыханхе,  я  проснулся. 

Мартъ,  1878. 

Маша. 

Проживая  —  много  л*тъ  тому  назадъ  —  въ  Петер- 
бурге, я,  всяк1й  разъ  какъ  мн^^  случалось  нанимать  извоз- 
чика, вступалъ  съ  нимъ  въ  бесЬду. 

Особенно  любилъ  я  беседовать  съ  ночными  извозчи- 
ками, бедными  подгородными  крестьянами,  прибывавшими 
въ  столицу  съ  окрашенными  вохрой  санишками  и  плохой 
клячёнкой  —  въ  надежде  и  самимъ  прокормиться,  и  собрать 
на  оброкъ  господамъ. 

Вотъ  однажды  нанялъ  я  такого  извозчика....  Парень 
л^тъ  двадцати,  рослый,  статный,  молодецъ-молодцомъ;  глаза 
голубые,  щеки  румяныя;  русые  волосы  вьются  колечками 
изъ-подъ  надвинутой  на  самыя  брови  заплатанной  ша- 
поньки. —  И  к^къ  только  нал^зъ  этотъ  рваный  ар»шчишка 
на  эти  богатырскхя  плечи! 

Однако,  красивое,  безбородое  лицо  извозчика  казалось 
печальнымъ  и  хмурымъ. 

Разговорился  я  съ  нимъ.  И  въ  голосе  его  слышалась 
печаль. 

—  Что,  братъ?  —  спросилъ  я  его.  —  Отчего. ты  неве- 
селъ?  Али  горе  есть  какое? 

Парень  не  тотчасъ  отвечалъ  вше. 
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—  Есть,  баринъ,  есть,  —  промолвилъ  онъ  наконецъ.  — 
Да  и  такое,  что  лучше  оыть  не  надо.  Жена  у  меня  по- 
мерла. 

—  Ты  ее  любилъ....  Жену-то  свою^ 

Парень  не  обернулся  ко  мн^Ь;  только  голову  наклонвлъ 
немного. 

—  Любилъ,  баринъ.  Восьмой  м'Ьсяцъ  пошелъ....  а  не 
могу  забыть.  Гложетъ  мн^Ь  сердце....  да  и  ну!  И  съ  чего 
ей  было  помирать-то?  Молодая!  здоровая!...  Въ  единъдень 
холера  порушила. 

—  И  добрая  она  была  у  тебя? 

—  Ахъ,  баринъ!  —  тяжело  вздохнулъ  б'Ьднякъ.  —  И 
какъ  же  дружно  мы  жили  съ  ней!  Безъ  меня  скончалась.  Я 
какъ  узналъ  зд'Ьсь,  что  ее,  значить,  уже  похоронили,  — 
сейчасъ  въ  деревню  посп'Ьшилъ,  домой.  ПрйхаиТь  —  а  ужъ 
зй-полночь  стало.  Вошелъ  я  къ  себ*  въ  избу,  остановился 
по  серёдк-Ь  и  говорю  такъ-то  тихохонько :  «Маша!  а  Маша!» 
Только  сверчокъ  трещитъ.  —  Заплакалъ  я  тутотка,  сблъ 
на  избяной  полъ — да  ладонью  по  земл*  какъ  хлопну !  — 
Ненасытная,  говорю,  утроба!...  Сожрала  ты  ее....  сожри-жъ 
и  меня !  —  Ахъ,  Маша ! 

—  Маша !  —  прибавилъ  онъ  внезапно  упавшимъ  голо- 
сомъ.  И  не  вьшуская  изъ  рукъ  веревочныхъ  возжей,  онъ 
выдавилъ  рукавицей  изъ  глазъ  слезу,  стряхнулъ  ее,  сбро- 
силъ  въ  сторону,  повелъ  плечами  —  и  ужъ  больше  не  про- 
изнесъ  ни  слова. 

Сл'Ьзая  съ  саней,  я  далъ  ему  лишн1Й  пяти-алтьшный.  — 
Онъ  поклонился  шх^  низехонько,  взявшись  об']^ими  руками 
за  шапку  —  и  поплелся  шажкомъ  по  сн'Ьжной  скатерти  пу- 
стьшной  улицы,  залитой  сёдымъ  туманомъ  январьскаго  мо- 
роза. 

Апр^Ьхь,  1878. 
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Дтравъ. 

Жилъ-былъ  на  св^гЬ  дуракъ. 

Долгое  время  онъ  жиль  прии&заючи ;  но  по  немногу  стали 
доходить  до  него  слухи,  что  онъ  всюду  слыветъ  за  безмоз- 
глаго  пошлеца. 

Смутился  дуракъ  и  началъ  печалиться  о  томъ,  какъ  бы 
прекратить  гЬ  непрхятные  слухи? 

Внезапная  мысль  озарила  наконецъ  его  темный  умиш- 
ко.... И  онъ,  ни  мало  не  медля,  привелъ  ее  въ  исполненхе. 

Встр'Ётился  ему  на  улш^  знакомый — и  принялся  хва- 
лить изв']^стнаго  живописца.... 

—  Помилуйте !  —  воскликнулъ  дуракъ.  —  Живописецъ 
этотъ  давно  сданъ  въ  архивъ....  Вы  этого  не  знаете? — Я 
отъ  васъ  этого  не  ожидалъ....  Вы  —  отсталый  челов'&къ. 

Знакомый  испугался  —  и  тотчасъ  согласился  съ  дура- 
комъ. 

—  Какую  прекрасную  книгу  я  прочелъ  сегодня!  — го- 
ворилъ  ему  другой  знакомый. 

—  Помилуйте!  —  воскликнулъ  дуракъ.  —  Какъ  вамъ 
не  стыдно?  Никуда  эта  книга  не  годится;  вс*  на  нее  давно 
махнули  рукою.  —  Вы  этого  не  знаете?  —  Вы  —  отсталый 
челов']^къ. 

И  этотъ  знакомый  испугался  —  и  согласился  съ  дура- 
комъ. 

—  Чт5  за  чудесный  челов'Ькъ  мой  другъ  N.  N. !  —  гово- 
рилъ  дураку  трет1Й  знакомый.  —  Вотъ  истинно  благород- 
ное существо! 

—  Помилуйте!  —  воскликнулъ  дуракъ. — N.  N.  заве- 
домый подлецъ!  Родню  всю  ограбилъ.  Кто-жъ  этого  не 
знаетъ?  Вы  —  отсталый  челов'Ькъ ! 

Трет1Й  знакомый  тоже  испугался  и  согласился  съ  ду- 


стихотвоРБШЯ  въ  прозъ.  [551 

ракомъ,  отступмся  отъ  друга.  И  кого  бы,  чтб  бы  ни  хва- 
лили при  дура1г1  —  у  него  на  все  была  одна  отповедь. 

Разв'Ё  иногда  прибавить  съ  укоризной: — А  вы  все 
еще  в'Ьрите  въ  авторитеты? 

«сЗлюкъ!  Желчевикъ!»  начинали  толковать  одурак'&его 
знакомые.  —  «Но  какая  голова!» 

аИ  какой  языкъ!»  —  прибавляли  друг1е.  —  «О,  да  онъ 
талантъ!» 

Кончилось  г]^мъ,  что  издатель  одной  газеты  предло- 
жилъ  дураку  зав-Ьдывать  у  него  критическимъ  отд'Ьломъ. 

И  дуракъ  сталь  критиковать  все  и  вс']^хь,  нисколько  не 
м^няя  манеры  своей,  ни  своихь  восклицанш. 

Теперь  онь,  кричавшш  некогда  противь  авторите- 
товъ — самь  авторитеть,  —  а  юноши  передь  нимь  благо- 
гов^ютъ  —  и  боятся  его. 

Да  и  какь  имь  быть,  б'Ьднымь  юношамь?  —  Хоть  и 
не  сл^дуеть  —  вообще  говоря  —  благоговеть....  но  туть, 
поди,  не  возблагоговМ  —  вь  отсталые  люди  попадешь ! 

Житье  дуракамь  между  трусами. 

Аор^^ь,  1878. 

Восточная  легенда. 

Кто  вь  Багдад*]^  не  знаеть  великаго  Дж1аФФара,  солнца 
вселенной? 

Однажды  —  много  л-Ьть  тому  назадь  —  онь  быль  еще 
юношей,  —  прогуливался  Дж1аФФарь  вь  окрестностяхь 
Багдада. 

Вдругь  до  слуха  его  долегЬль  хриплый  крикъ :  кто-то 
отчаянно  взываль  о  помощи. 

Дж1аФФарь  отличался  между  своими  сверстниками  бла- 
горазум1емь  и  обдуманностью;  но  сердце  у  него  было  жа- 
лостливое — и  онь  над'Ьялся  на  свою  силу. 
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Онъ  поб%жадъ  на  крикъ  н  увид'Ьхь  дряхдаго  старжка, 
притиснутаго  къ  городской  сЛхЛ  двумя  разбойниками,  ко- 
торые его  грабил. 

Дж1аФФаръ  выхватихь  свою  саблю  и  напахь  на  зю- 
Л^^евъ:  одного  уби^гь,  другого  прогнахь. 

Освобожденный  старецъ  пахь  къ  ногамъ  своего  изба- 
вителя и,  облобызавъ  край  его  одежды,  воскликнулъ:  «Храб- 
рый юноша,  твое  великодуш1е  не  останется  безъ  награды. 
На  видъ  я — убогш  нищ1й;  но  только  на  видъ.  Я  челов^къ 
не  простой.  —  Приходи  завтра  раннимъ  утромъ  на  главный 
базаръ ;  я  буду  ждать  тебя  у  Фонтана — и  ты  уб]&дишься 
въ  справедливости  моихъ  словъ». 

Дж1аФФаръ  подумалъ :  «На  видъ  челов^къ  этотъ  нищш, 
точно;  однако  —  всяко  бываетъ.  Отчего  не  попытаться?» — 
и  отв'&чалъ:  ахорошо,  отецъ  мой;  приду». 

Старикъ  взглянулъ  ему  въ  глаза — и  удалился. 

На  другое  утро,  чуть  забрезжилъ  св^тъ,  Дж1аФФаръ 
отправился  на  базаръ.  Старикъ  уже  ожидалъ  его,  облоко- 
тись на  мраморную  чашу  Фонтана. 

Молча  взялъ  онъ  Дж1аФФара  за  руку  и  привелъ  его 
въ  небольшой  садъ,  со  всЬхъ  сторонъ  окруженный  высо- 
кими сг1нами. 

По  самой  середин*  этого  сада,  на  зеленой  лужайке, 
росло  дерево  необычайнаго  вида. 

Оно  походило  на  кипарисъ ;  только  листва  на  немъ  была 
лазореваго  цв']^та. 

Три  плода  —  три  яблока  —  висЬло  на  тонкихъ,  къ  верху 
загнутыхъ  в'Ьткахъ :  —  одно,  средней  величины,  продолго- 
ватое, молочно-б^лое;  другое,  большое,  круглое,  ярко-крас- 
ное; третье  маленькое,  сморщенное,  желтоватое. 

Все  дерево  слабо  шумело,  хоть  и  не  было  в^^тра.  Оно 
звенЬло  тонко  и  жалобно,  словно  стеклянное;  казалось,  оно 
чувствовало  приближен1е  ДжгаФФара. 
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аЮноша!»  —  промолвн^гь  старецъ.  —  «Сорви  любой  изъ 
этвхъ  плодовъ  и  знай :  сорвешь  и  съ']^шь  б^лый — будешь 
умн'Ье  вс&хъ  людей;  сорвешь  и  съ'Ьшь  красный  —  будешь 
богатъ,  какъ  еврей  Ротпшльдъ ;  сорвешь  и  съ'Ьшь  желтый — 
будешь  нравиться  старымъ  женщинамъ.  Р'Ьшайся!...  и  не 
м'Ьшкай.  Черезъ  часъ  и  плоды  завш1утъ,  и  само  дерево 
уйдетъ  ВЪ  н*мую  глубь  земли!» 

Дж1аФФаръ  понурилъ  голову — и  задумался.  —  «Какъ 
тутъ  поступить?»  —  произнесъ  онъ  въ  полголоса,  какъ  бы 
разсуждая  самъ  съ  собою.  —  «Сд'Ьлаешься  слишкомъ  ум- 
нымъ  —  пожалуй,  жить  не  захочется;  Сд'Ьлаешься  богаче 
всЬхъ  людей  —  будуть  вс*  тебЬ  завидовать;  лучше  же  я 
сорву  и  съ'Ьмъ  третье,  сморш;енное  яблоко!» 

Онъ  такъ  и  поступилъ;  а  старецъ  засм-Ьялся  беззубымъ 
см'Ьхомъ  и  промолвилъ:  аО,  мудр'Ьйшш  юноша!  Ты  избралъ 
благую  часть!  —  На  что  теб'Ь  б'Ьлое  яблоко?  Ты  и  такъ 
умн'Ье  Соломона.  —  Красное  яблоко  также  тебЬ  не  нужно... 
И  безъ  него  ты  будешь  богатъ.  Только  богатству  твоему 
никто  завидовать  не  станетъ». 

—  «Пов-Ьдай  мн^Ь,  старецъ», — промолвилъ,  встрепе- 
нувшись, Дж1аФФаръ.  «Гд'Ь  живетъ  почтенная  мать  нашего 
богоспасаемаго  халиФа?» 

Старикъ  поклонился  до  земли  —  и  указалъ  юнопгЬ  до- 
рогу. 

Кто  ВЪ  Багдад'Ь  не  знаетъ  солнца  вселенной,  великаго, 
знаменитаго  Дж1аФФара? 

Апр'каь,  1878, 

Два  четверостиппя. 

Существовалъ  н'Ькогда  городъ,  жители  котораго  до 
того  страстно  любили  поэзш,  что  если  проходило  н^&ско^ько 
нед'Ьль  и  не  появлялось  новыхъ  прекрасныхъ  стнховъ — 
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они  считал  такой  поэтическш  неурожай  общественнымъ 
б^дств1емъ. 

Они  надавал  тогда  свои  худш1я  одежды,  посьш^ьп  пеп- 
домъ  головы — и,  собираясь  толпами  на  площадягь,  про- 
ливали слезыу  горько  роптали  на  музу,  покинувшую  ихъ. 

Въ  одинъ  подобный  злополучный  день  молодой  поэть 
Юшй  появился  на  площади,  переполненной  скорб^вппшъ 
народомъ. 

Проворными  шагами  взобрался  онъ  на  особенно-уст- 
роенный амвонъ  —  и  подалъ  знакъ,  что  желаетъ  произнесп 
стихотворенхе. 

Ликторы  тотчасъ  замахали  жезлами.  «Молчаше!  вни- 
ман1е  \»  зычно  возопили  они — и  толпа  затихла,  выжидая. 

«Друзья !  Товарищи !»  —  началъ  Юшй  громкимъ,  но  не 
совсЁмъ  твердымъ  голосомъ: 

«Друзья!  Товарищи!  Любители  стиховъ! 
ПоЕдонники  всего,  что  стройно  и  красиво! 
Да  не  смущаетъ  васъ  мгновенье  грусти  темной! 
Придетъ  желанный  мигъ....  и  св^^тъ  ра8С']Ьетъ  тьму». 

Юн1Й  умолкъ....  а  въ  отв'&тъ  ему  со  всёхъ  концовъ 
площади,  поднялся  гамъ,  свистъ,  хохотъ. 

Вс^  обращенный  къ  нему  лица  пьиали  негодовашемъ, 
вс^  глаза  сверкали  злобой,  всЬ  руки  поднимались,  угрожал, 
сясимались  въ  кулаки! 

«Ч'Ьмъ  вздумалъ  удивить!» — рев-бли  сердитые  голоса. 
«Долой  съ  амвона  бездарнаго  риемоплет^!  Вонь  дурака! 
Гнилыми  яблоками,  тухлыми  яйцами  шута  гороховаго!  По- 
дайте камней!  1Самней  сюда!» 

Кубаремъ  скатился  съ  амвона  Юн1й....  но  онъ  еще  не 
усп^лъ  прибежать  къ  себ-Ь  домой,  —  какъ  до  слуха  его  до- 
летали раскаты  восторженныхъ  рукоплескашй,  хвалебныхъ 
возгласовъ  и  кликовъ. 
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Исполненный  недоу1г]&нья,  стараясь,  однако,  не  быть 
залгбченнымъ  (ибо  опасно  раздражать  залютЁвшаго  зв'Ёря) — 
возвратился  Юн1Й  на  площадь. 

И  что  же  онъ  увид'Ьлъ? 

Высоко  надъ  толпою,  надъ  ея  плечами,  стоялъ  на  зо- 
лотомъ  плоскомъ  щитЬ,  облеченный  пурпурной  хламидой, 
съ  лавровымъ  в^нкомъ  на  взвившихся  кудряхъ,  стоялъ  его 
соперникъ,  молодой  поэтъ  Юлш....  А  народъ  вопилъ  кру- 
гомъ:  «Слава!  Слава!  Слава  безсмертному  Юл1ю!  Онъ  утЬ- 
пгахь  насъ  въ  нашей  печали,  въ  нашемъ  гор^  великомъ! 
Онъ  подарилъ  насъ  стихами  слаще  меду,  звучн'бе  кимвала, 
душист]&е  розы,  чище  небесной  лазури!  Несите  его  съ  тор- 
жествомъ,  обдавайте  его  вдохновенную  голову  мягкой  вол- 
ной еим1ама,  прохлаждайте  его  чело  м]&рнымъ  колебан1емъ 
пальиовыхъ  в'Ётвей,  расточайте  у  ногъ  его  в&к  благовошя 
аравшскихъ  мирръ!  Слава!» 

Юшй  приблизился  къ  одному  изъ  славословящихъ.  — 
Пов^^дай  мн1,  о,  мой  согражданинъ !  какими  стихами  осча- 
стливилъ  васъ  Юл1й?  —  Увы!  меня  не  было  на  площади, 
когда  онъ  произнесъ  ихъ!  Повтори  ихъ,  если  ты  ихъ  за- 
помнилъ,  сд']^лай  милость! 

—  «Так1е  стихи  —  да  не  запомнить?»  ретиво  отв'Ьт- 
ствовалъ  вопрошенный.  —  «За  кого-жъ  ты  меня  прини- 
маешь? Слушай  —  и  ликуй,  ликуй  вм']^сгЬ  съ  навш ! » 

«Любители  стиховъ!»  —  такъ  началъ   божественный 

ЮЛ1Й.... 

«Любители  стиховъ!  Товарищи!  друзья! 
Поклонники  всего,  что  стройно,  звучно,  н'1жно! 
Да  не  смущаетъ  васъ  мгновенье  скорби  тяжкой ! 
Желанный  мигъ  придетъ  —  и  день  прогонитъ  ночь!» 

—  аКаково?» 

—  Помилуй!  —  возопилъ  Юшй  —  да  это  мои  стихи! — 
Юл1Й,  должно  быть,  находился  въ  толп*,  когда  я  про- 
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изнесъ  ихъ  —  онъ  услышалъ  и  повторилъ  ихъ,  едва  изм4- 
ннвъ  —  и  ужъ  конечно  не  къ  лучшему,  —  несколько  выра- 
женш! 

—  «Ага!  Теперь  я  узнаю  тебя....  Ты  Юшй», — возра- 
зилъ,  насупивъ  брови,  остановленный  имъ  гражданинъ.  — 
«Завистникъ  или  глупецъ!...  вообрази  только  одно,  несча- 
стный! У  Юл1я  какъ  возвышенно  сказано:  «И  день  прого- 
нитъ  ночь!...»  А  у  тебя  —  чепуха  какая-то:  «И  св'Ьтъ  раз- 
сЬетъ  тьму!?»  —  Какой  св'Ьтъ?!  Какую  тьму?!» 

—  Да  разв'Ь  это  не  все  едино.... — началъ  было  Юшй.... 

—  «Прибавь  епо^е  слово,  перебилъ  его  гражданинъ — 
я  крикну  народу....  и  онъ  тебя  растерзаетъ!» 

Юнш  благоразумно  умолкъ,  а  сльш1авш1Й  его  разго- 
воръ  съ  гражданиномъ  седовласый  старецъ  подошелъ  къ 
бедному  поэту  и,  положивъ  ему  руку  на  плечо,  промол- 
вилъ : 

—  «Юшй!  Ты  сказалъ  свое  —  да  не  во  время;  а  тоть 
не  свое  сказалъ  —  да  во  время.  —  Следовательно,  онъ 
правъ  —  а  тебе  остаются  утЬшенхя  собственной  твоей  со- 
вести». 

Но  пока  совесть  —  какъ  могла  и  какъ  ум^ла....  до- 
вольно плохо,  правду  сказать  —  утешала  прижавшагося  къ 
сторонке  Юн1я  —  вдали,  среди  грома  и  плеска  ликовашй, 
въ  золотой  пыли  всепобеднаго  солнца,  блистая  пурпуромъ, 
темнея  лавромъ  сквозь  волнистьш  струи  обильнаго  еимгама, 
съ  величественной  медленностью,  подобно  царю,  шествую- 
ш;ему  на  царство,  плавно  двигалась  гордо-выпрямленная 
Фигура  Юл1я....  и  длинньш  ветви  пальмъ  поочередно  скло- 
нялись передъ  нимъ,  какъ  бы  выражая  своимъ  тихимъ 
вздыманьемъ,  своимъ  покорньшъ  наклономъ  —  то  непре- 
станно возобновлявшееся  обожаше,  которое  переполняю 
сердца  очарованныхъ  имъ  согражданъ! 

Апрель,  1878. 
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Воробей. 

я  возвращался  съ  охоты  и  шелъ .  по  алле-Ь  сада.  Со- 
1ка  бежала  впереди  меня. 

Вдругъ  она  уменьшила  свои  шаги  и  начала  красться, 
1къ  бы  зачуявъ  передъ  собою  дичь. 

Я  глянулъ  вдоль  аллеи  и  увидалъ  молодого  воробья  съ 
елтизной  около  клюва  и  пухомъ  на  голов']^.  Онъ  упалъ 
гь  гнезда  (в-Ьтеръ  сильно  качалъ  березы  аллеи)  и  сид'блъ 
зподвижно,  безпомош^о  растопыривъ  едва  пророставш1я 

[>ЫЛЫШКИ. 

Моя  собака  медленно  приблияиигась  къ  нему,  какъ 
цругъ,  сорвавшись  съ  близкаго  дерева,  старый  черногру- 
ый  воробей  камнемъ  упалъ  передъ  самой  ея  мордой  —  и 
зсь  взъерошенный,  искаженный,  съ  отчаянньшъ  и  жал- 
1мъ  пискомъ  прыгнулъ  раза  два  въ  направлеши  зубастой, 
ви^крытой  пасти. 

Онъ  кинулся  спасать,  онъ  заслонилъ  собою  свое  Д'Ё- 
пце....  но  все  его  маленькое  тЬло  трепетало  отъ  ужаса, 
элосокъ  одичалъ  и  охрипъ,  онъ  замиралъ,  онъ  жертвовалъ 
)бою ! 

ЬСакимъ  громаднымъ  чудовищемъ  должна  была  ему  ка- 
аться  собака!  И  все-таки  онъ  не  могъ  усидеть  на  своей 
ысокой,  безопасной  в'ётк'ё....  Сила,  сильнее  его  воли,  сбро- 
ила  его  оттуда. 

Мой  Трезоръ  остановился,  попятился....  Видно,  и  онъ 
ризналъ  эту  силу. 

Я  посп'Ьпгалъ  отозвать  смущеннаго  пса  —  и  удалился, 
лагогов'Ь!. 

Да;  не  см']^йтесь.  Я  благогов'Ьлъ  передъ  той  маленькой, 
ероической  птицей,  передъ  любовньшъ  ея  порьшомъ. 
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Любовь,  думалъ  я,  сильйе  смерти  в  страха  смерти.— 
Только  ею,  только  любовью  держится  и  движется  жизнь. 

Лпр&1Ь,  1878. 

Черепья. 

Роскошная,  пыпшо-осв'Ёщенная  зала;  множество  кава- 
леровъ  и  дамъ. 

Бс^  лица  оживлены,  р']^чи  бойки....  Идетъ  трескучш 
разговоръ  объ  одной  изв']^стной  п^&виц:Ё.  Ее  величаютъ  бо- 
жественной, безсмертной....  О,  какъ  хорошо  пустила  она 
вчера  свою  посл']^днюю  трель! 

И  вдругъ  —  словно  по  машю  волшебнаго  жезла — со 
вс^^хъ  головъ  и  со  всЬхъ  лицъ  слегЬла  тонкая  шелуха  кожи— 
и  мгновенно  выступила  наружу  мертвенная  б'близна  че- 
рёпьевъ,  зарябили  синеватьшъ  оловомъ  обнаженньш  десны 
и  скулы. 

Съ  ужасомъ  гляд-Ьлъ  я,  какъ  двигались  и  шевелились 
эти  десны  и  скулы  —  какъ  поворачивались,  лоснясь  при 
св'Ьт^  лампъ  и  свечей,  эти  шишковатые,  костяные  шары — 
и  какъ  вертЬлись  въ  нихъ  друпе,  меньш1е  шары  —  шары 
обёзсмысленныхъ  глазъ. 

Я  не  см'Ьлъ  прикоснуться  къ  собственному  лицу,  не 
см^лъ  взглянуть  на  себя  въ  зеркало. 

А  черёпья  поворачивались  по  прежнему....  И  съ  лреж- 
нимъ  трескомъ,  мелькая  красными  лоскуточками  изъ-за 
оскаленныхъ  зубовъ,  проворные  язьши  лепетали  о  томъ, 
какъ  удивительно,  какъ  неподражаемо  безсмертная....  да, 
безсмертная  певица  пустила  свою  посл']&днюю  трель! 

Апр^ь,  1878. 
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Чбрнорабоч1Й  н  В^оручва. 

Разговоръ. 

ЧЕРН0РАБ0Ч1Й. 

Что  ТЫ  къ  намъ  хЬзетъ?  Чего  теб*  надо?  Ты  не  нашъ... 
Ступай  прочь! 

Б-ВЛОРУЧКА. 

Я  вашъ,  братцы ! 

Чернорабочхй. 

Какъ  бы  не  такъ!  Нашъ!  Чт5  выдумалъ!  Посмотри 
хоть  на  мои  руки.  Видишь,  как1Я  ое^  грязный?  И  навозомъ 
отъ  нихъ  несетъ,  и  дегтемъ,  —  а  твои  вонь  руки  б']^льш. 
И  ч*мъ  отъ  нихъ  пахнегь? 

БЕЛОРУЧКА  —  подавая  свои  руки. 
Понюхай. 

Чернорабочхй  —  понюосавъ  руки,  ч 
Чтб  за  притча?  Словно  жел^^зомъ  отъ  нихъ  отдаетъ. 

БЕЛОРУЧКА. 

Жел^зомъ  и  есть.  Цйлыхъ  шесть  л^^тъ  я  на  нихъ  но- 
силъ  кандалы. 

ЧЕРН0РАБ0Ч1Й. 

А  за  что  же  это? 

БЕЛОРУЧКА. 

А  за  то,  что  я  о  вашемъ  же  добрЬ  заботился,  хотЬлъ 
освободить  васъ,  с'1&рыхъ  темныхъ  людей,  возставалъ  про- 
тнвъ  притеснителей  вашихъ,  бунтовалъ....  Ну  меня  и  за- 
садили. 
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ЧЕРН0РАБ0Ч1Й. 

Засадил?  Больно-жъ  теб'Ь  бьио  бунтовать! 

Два  года  спустя. 

ТОТЪ  ЖЕ  ЧЕРН0РАБ0Ч1Й друХОМу. 

С^п>Iшь,  Пбтра!....  Помнишь,  позапрошльшъ  х^тоиъ 
одинъ  такой  б'Ьлоручка  съ  тобой  бес']&довахь? 

Другой  чернорабочхй. 
Помню....  а  что? 

Первый  чернорабочхй. 

Его  сегодня,  слышь,  пов']^сятъ;  такой  приказъ  вы- 
ше лъ. 

Второй  чернорабочхй. 
Все  бунтовалъ? 

Первый  чернорабочхй. 
Все  бунтовалъ. 

Второй  чернорабочхй. 

Да....  Ну  вотъ  что,  брать  Митрхй;  нельзя-ли  намъ  той 
самой  веревочки  раздобыть,  на  которой  его  вешать  бт- 
дутъ;  говорить,  ба-альшое  счастье  оть  этого  въ  дому  бы- 
ваетъ! 

Первый  чернорабочхй. 
Это  тьх  справедливо.  Надо  попытаться,  брать  Пбтра. 

Апр^^  1878. 
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Роза. 

Посл-Ьдыхе  дни  августа....  Осень  уже  наступала. 

Солнце  садилось.  Внезапный,  порывистый  ливень,  безъ 
грому  и  безъ  молнш,  только-что  промчался  надъ  нашей 
широкой  равниной. 

Садъ  передъ  домомъ  гор'блъ  и  дымился,  весь  залитый 
пожаромъ  зари  и  потопомъ  дождя. 

Она  сид'Ьла  за  столомъ  въ  гостиной  и  съ  упорной  задум- 
чивостью глядела  въ  садъ  сквозь  полу-раскрытую  дверь. 

Я  зна^гь,  что  свершалось  тогда  въ  ея  душ^^;  я  зналъ, 
что  поел*  недолгой,  хоть  и  мучительной  борьбы,  она  въ 
этотъ  самый  вшгъ  отдавалась  чувству,  съ  которымъ  уже 
не  могла  бол^е  сладить. 

Вдругъ  она  поднялась,  проворно  вышла  въ  садъ  и 
скрылась. 

Пробилъ  часъ....  пробилъ  другой;  она  не  возвращалась. 

Тогда  я  всталъ,  и  выйдя  изъ  дому,  отправился  по  ал- 
ле'Ь,  по  которой  — я  въ  томъ  не  сомн^Ьвался  —  пошла  и 
она. 

Все  потемн^Ьло  вокругъ;  ночь  уже  надвинулась.  Но  на 
сыромъ  песку  дорожки,  ярко  ал^^я  даже  сквозь  разлитую 
мглу,  видн^Ьлся  кругловатый  предметъ. 

Я  наклонился.  То  была  молодая,  чуть  распустившаяся 
роза.  Два  часа  тому  назадъ,  я  вид'Ьлъ  эту  самую  розу  на 
ея  груди. 

Я  береяшо  поднялъ  упавшш  въ  грязь  цв']&токъ  и,  вер- 
нувшись въ  гостиную,  положилъ  его  на  столъ,  передъ  ея 
кресломъ. 

Вотъ  и  она  вернулась  наконецъ  —  и,  легкими  шагами 
пройдя  всю  комнату,  &клв.  за  столь. 

и.  0.  Т7РГЕНЕВЪ.~Т0][Ъ  ПС  8(^ 
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Ея  лицо  и  поб^гЁдн^^о,  и  ожбло  ;  быстро,  съ  весельшъ 
смущеньемъ,  б-Ьгал  по  сторонамъ  опущенные,  какъ  бы 
уменьшенные  глаза. 

Она  увидала  розу,  схватила  ее,  взглянула  на  ея  измя- 
тые, запачканные  лепестки,  взглянула  на  меня  —  и  глаза 
еяу  внезапно  остановившись,  засхяли  слезами. 

—  О  чемъ  вы  плачете?  —  спросилъ  я. 

—  Да  вотъ  объ  этой  роз*.  Посмотрите,  чт5  съ  ней  ста- 
лось. 

Тутъ  я  вздумалъ  выказать  глубокомыслхе. 

—  Ваши  слезы  смоютъ  эту  грязь,  —  промолвилъ  я  съ 
значительнымъ  выражешемъ. 

—  Слёзы  не  моютъ,  слезы  жгутъ,  —  отв-Ьчала  она  и, 
обернувшись  къ  камину,  бросила  цв'ётокъ  въ  умиравшее 
пламя. 

—  Огонь  сожжетъ  еще  лучше  слезъ,  —  воскликнула 
она  не  безъ  удали,  —  и  прекрасные  глаза,  еще  блестЬвшхе 
отъ  слезъ,  засмеялись  дерзостно  и  счастливо. 

Я  понялъ,  что  и  она  была  сожжена. 

Апр-Ьль,  1878. 

Памяти  Ю.  П.  Вревовой. 

На  грязи,  на  вонючей  сырой  солом^Б,  подъ  нав'Ёсомъ 
ветхаго  сарая,  на  скорую  руку  превращеннаго  въ  поход- 
ный военный  госпиталь,  въ  разоренной  болгарской  дере- 
вушк^Ь  —  слишкомъ  дв*  нед'Ьли  умирала  .она  отъ  тиФа. 

Оца  была  въ  безнамятств*  —  и  ни  одинъ  врачъ  даже 
не  взгляну лъ  на  нее;  больные  солдаты,  за  которыми  она 
ухаживала,  пока  еще  могла  держаться  на  ногахъ  —  пооче- 
редно поднимались  съ  своихъ  зараженныхъ  логовищъ, 
чтобы  поднести  къ  ея  запекшимся  губамъ  н^^сколько  ка- 
пель воды  въ  черешс!  разбнтаго  горшка. 


СТИХОТВОРЕНШ  ВЪ  ПРОЗФ.  [563 

Она  бьиа  молода,  красива;  высш1Й  св'Ъть  ее  знадъ;  объ 
ней  осведомлялись  даже  сановники.  Дамы  ей  завидовали, 
мужчины  за  ней  волочились....  два-три  человека  тайно  и 
глубоко  любили  ее.  Жизнь  ей  улыбалась;  но  бываютъ 
улыбки  хуже  слезъ. 

Шжное,  кроткое  сердце....  и  такая  сила,  такая  жажда 
жертвы! — Помогать  нуждающимся  въ  помощи....  она  не 
выдала  другого  счаст1я....  не  в'Ьдала  —  и  не  изведала.  Вся- 
кое другое  счастье  прошло  мимо.  Но  она  съ  этимъ  давно 
помирилась  —  и  вся  пьиая  огнемъ  неугасимой  в^ры,  отда- 
лась на  служенхе  ближнимъ. 

Как1е  заветные  клады  схоронила  она  тамъ  въ  глубине 
души,  въ  самомъ  ея  тайник'Ь  —  никто  не  зналъ  никогда — 
а  теперь,  конечно,  не  узнаетъ. 

Да  и  къ  чему?  Жертва  принесена....  д-Ьло  сделано. 

Но  горестно  думать,  что  никто  не  сказалъ  спасибо  даже 
ея  трупу — хоть  она  сама  и  стыдилась,  и  чуждалась  вся- 
каго  спасибо. 

Пусть  же  не  оскорбится  ея  милая  тень  этимъ  позднимъ 
цв'бткомъ,  который  я  осм'Ёливаюсь  возложить  на  ея  могилу! 

Сентябрь,  1878. 

Последнее  свидан1б. 

Мы  были  когда-то  короткими,  близкими  друзьями.... 
Но  насталъ  недобрый  мигъ  —  и  мы  разстались,  какъ  враги. 

Прошло  много  л^тъ....  И  вотъ,  за'Ё:|;авъ  въ  городъ,  гд* 
онъ  жилъ,  я  узналъ,  что  онъ  безнадежно  боленъ  —  и  же- 
лаетъ  вид']^ться  со  мною. 

.     Я  отправился  къ  нему,  вошелъ  въ  его  комнату....  Взоры 
ваши  встретились. 

Я  едва  узналъ  его.  Боже!  что  съ  нимъ  сд'Ьлалъ  недугъ! 

Желтый,  ВЫС0ХШ1Й,  съ  лысиной  во  всю  голову,  съ  уз- 
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кой  сЬдой  бородой,  онъ  сид^лъ  въ  одной,  нарочно  изр^^зан- 
ной  рубах'Ь....  Онъ  не  могъ  сносить  давдешя  самаго  лег- 
каго  платья.  Порывисто  протянулъ  онъ  мн-Ь  страшно-ху- 
дую, словно  обглоданную  руку,  усиленно  прошепталъ  нЬ- 
сколько  невнятныхъ  словъ  —  прив'Ьтъ-ли  то  былъ,  упхюкъ- 
ли — кто  знаетъ?  Изможденная  грудь  заколыхалась  —  и 
на  съёженные  зрачки  загор']^вшихся  глазъ  скатились  дв^ 
скупыя,  страдальческ1я  слезинки. 

Сердце  во  мнЬ  упало....  Я  сЬлъ  на  стулъ  возл*  него— 
и,  опустивъ  невольно  взоры  передъ  гЬмъ  ужасомъ  и  безо- 
браз1емъ,  также  протянулъ  руку. 

Но  МНЕ  почудилось,  что  не  его  рука  взялась  за  мою. 

Мн]&  почудилось,  что  между  нами  сидитъ  высокая,  ти- 
хая, б']&лая  женщина.  Длинный  покровъ  облекаетъ  ее  съ 
ногъ  до  головы.  Никуда  не  смотрятъ  ея  глубоше,  бледные 
глаза;  ничего  не  говорить  ея  бл-Ьдныя,  стропя  губы.... 

Эта  женщина  соединила  наши  руки....  Она  навсегда 
примирила  насъ. 

Да....  Смерть  насъ  примирила.... 

Апр-!^»,  1878. 


Я  сид'Ьлъ  у  раскрытаго  окна....  утромъ,  раннимъ  ут- 
ромъ  перваго  мая. 

Заря  еще  не  занималась;  но  уже  бл^днЬла,  уже  холо- 
д'Ьла  темная,  теплая  ночь. 

Туманъ  не  вставалъ,  не  бродилъ  в-Ьтерокъ,  все  было 
одноцветно  и  безмолвно....  но  чуялась  близость  пробу жде- 
шя  —  и  въ  порЬд'Ьвшемъ  воздухЬ  пахло  жёсткой  сыростьн) 
росы. 

Вдругъ,  въ  мою  комнату,  сквозь  раскрытое  окно,  легко 
позванивая  и  шурша,  влетЁла  большая  птица. 
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я  вздрогнулъ,  вгляд'Ьлся....  То  была  не  птица,  то  была 
крылатая,  маленькая  женщина,  од'Ьтая  въ  тЬсное,  длинное, 
къ  низу  волнистое  платье. 

Вся  она  была  С']&рая,  перламутроваго  цв^^та;  одна  лишь 
внутренняя  сторона  ея  крыльппекъ  ал'&1а  н^^ной  алостью 
распускающейся  розы;  в'Ёнокъ  изъ  ландышей  охватьшалъ 
разбросанный  кудри  круглой  головки,  —  и,  подобный  уси- 
камъ  бабочки,  два  павлиньихъ  пера  забавно  колебались 
надъ  красивымъ,  выпукльшъ  лобикомъ. 

Она  пронеслась  раза  два  подъ  потолкомъ;  ея  крошеч- 
ное лицо  смМлосъ]  см'Ёялись  также  огромные,  черные, 
светлые  глаза. 

Веселая  р^^вость  прихотливаго  полета  дробила  ихъ 
алмазные  лучи. 

Она  держала  въ  рук^  длинный  стебель  степного  цветка: 
«царскимъ  жезломъ»  зовутъ  его  руссше  люди, —  онъ  и  то 
похожъ  на  скипетръ. 

Стремительно  пролетая  надо  мною,  коснулась  она  моей 

головы  гЬмъ  ЦВ'&ТКОМЪ. 

Я  рванулся  къ  ней....  Но  она  уже  вьшорхнула  изъ 
окна — и  умчалась.... 

Въ  саду,  въ  глуши  сиреневыхъ  кустовъ,  горлинка 
встретила  ее  первымъ  воркованьемъ  —  а  тамъ,  гд-Ь  она 
скрылась,  молочно-б'Ёлое  небо  тихонько  закрасн^^ось. 

Я  узналъ  тебя,  богиня  Фантаз1и!  Ты  посЬтила  меня 
случайно  —  ты  полетбла  къ  молодымъ  поэтамъ. 

О,  поэз1я!  Молодость!  Женская,  д'Ьвственная  красота! 
Вы  только  на  мигъ  можете  блеснуть  передо  мною  —  ран- 
нимъ  утромъ  ранней  весны! 

Май,  1878. 
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КбоеввИав  —  У18  —  ЫЪбг(а8. 

БаражьеФъ. 

Высокал,  костлявая  старуха,  съ  жеx^^нымъ  дицомъ  и 
неподвижно-тупымъ  взоромъ,  идетъ  большими  шагами,  и 
сухою  какъ  палка  рукою  толкаетъ  передъ  собой  другую 
жешцину. 

Женщина  эта  огромнаго  росту,  могучая,  дебелая,  съ 
мьшщами  какъ  у  Геркулеса,  съ  крохотной  головкой  на  бы- 
чачьей ше^Ь  —  и  слепая  —  въ  свою  очередь  толкаетъ  не- 
большую, худенькую  д-Ьвочку. 

У  одной  этой  д'Ьвочки  зрячхе  глаза;  она  упирается,  обо- 
рачивается назадъ,  поднимаетъ  тошоя,  красивьш  руки;  ея 
оживленное  лицо  выражаетъ  нетерп^&н^е  и  отвагу....  Она 
не  хочетъ  слушаться,  она  не  хочетъ  идти,  куда  ее  тол- 
каютъ....  и  все-таки  должна  повиноваться  и  идти. 

КЕСЕ881ТА8  —  У18  -  ЫВЕКТА8. 

Кому  угодно  —  пусть  переводить. 

Май,  1878. 

Мидоотына. 

Вблизи  большого  города,  по  широкой  проезжей  дороге 
шелъ  старый,  больной  челов-Ькъ. 

Онъ  шатался  на  ходу;  его  исхудалый  ноги,  путаясь, 
волочась  и  спотыкаясь,  ступали  тяжко  и  слабо,  словно  чу- 
Ж1я;  одежда  на  немъ  вис&ла  лохмотьями;  непокрытая  го- 
лова падала  на  грудь....  Онъ  изнемогалъ. 

Онъ  ирис']^лъ  на  придорожный  камень,  наклонился  вне- 
редъ,  облокотился,  закрьиъ  лицо  об'Ьими  руками — и  сквозь 
искривленные  пальцы  закацали  слезы  на  сухую,  с']&дую  пыль. 
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Онъ  вспоминадъ.... 

Всповпгналъ  онъ,  какъ  и  онъ  былъ  н^^когда  здоровъ  и 
богатъ  —  и  какъ  онъ  здоровье  истратилъ  —  и  богатство 
роздадъ  другимъ,  друзьямъ  и  недругамъ....  И  вотъ,  теперь 
у  него  н1^тъ  куска  xл^Ьба  —  и  всЬ  его  покинул,  друзья  еще 
раньше  враговъ....  Неужли  жъ  ему  унизиться  до  того,  чтобы 
просить  милостыню?  И  горько  ему  было  на  сердц']^,  и  стыдно. 

А  слезы  все  капали  да  капали,  пестря  сбдую  пыль. 

Вдругъ  онъ  усльппалъ,  что  кто-то  зоветъ  его  по  имени: 
онъ  поднялъ  усталую  голову  —  и  увидалъ  передъ  собою 
незнакомца. 

Лицо  спокойное  и  важное,  но  не  строгое;  глаза  не  лу- 
чистые, а  светлые;  взоръ  пронзительный,  но  не  злой. 

—  Ты  все  свое  богатство  роздалъ,  —  послышался  ров- 
ный голосъ..,.  —  Но  в^Ьдь  ты  не  жал'Ьешь  о  томъ,  что  до- 
бро Д'блалъ? 

—  Не  жал'Ью,  —  отв'Ьтилъ  со  вздохомъ  старикъ;  — 
только  вотъ  умираю  я  теперь. 

—  И  не  было  бы  на  св'ЬтЬ  нищихъ,  которые  къ  теб* 
про'^'ягивали  руку,  —  продолжалъ  незнакомецъ,  —  не  надъ 
к'Ёмъ  было  бы  теб'6  показать  свою  доброд'1&тель,  не  могъ  бы 
ты  упражняться  въ  ней? 

Старикъ  ничего  не  отв'Ьтилъ  —  и  задумался. 

—  Такъ  и  ты  теперь  не  гордись,  б'Ьднякъ,  —  загово- 
рилъ  опять  незнакомецъ:  —  ступай,  протягивай  руку,  до- 
ставь и  ты  другимъ  добрымъ  людямъ  возможность  пока- 
зать на  Д'Ьл*,  что  они  добры. 

Старикъ  встрепенулся,  вскинулъ  глазами....  но  незна- 
комецъ уже  исчезъ ;  —  а  вдали  на  дорогЬ  показался  про- 
хожш. 

Старикъ  подошелъ  къ  нему  —  и  протяну лъ  руку.  — 
Этотъ  прохожш  отвернулся  съ  суровымъ  видомъ  и  не  далъ 
ничего. 
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прелестное,  пленительное,  чуть-чуть  дерзкое,  чуть-чуть  злое. 
Алыя,  пухлявыя  губы  слегка  вздрагиваютъ.  Юноша  улы- 
бается, какъ  власть  иаг1^ющ1Й  —  самоув'&ренно  и  л^Бниво; 
пышный  цв']^точный  в'Ёнокъ  слегка  покоится  на  блестящихъ 
волосахъ,  почти  касаясь  бархатныхъ  бровей.  Пестрая 
шкурка  леопарда,  перехваченная  золотой  стр']^ою,  легко 
повисла  съ  округлаго  плеча  на  выгнутое  бедро.  Перья 
крыльевъ  отливаютъ  розовымъ  цв'&томъ:  концы  ихъ  ярко 
красны,  точно  омочены  бахфяной,  св'Ьжей  кровью.  Отъ  вре- 
мени до  времени  они  трепещутъ  быстро,  съ  прхятнымъ  се- 
ребристымъ  шумомъ,  шумомъ  весенняго  дождя. 

Другой  быль  худъ  и  желтоватъ  т-Ьломъ.  Ребра  слабо 
видн^^лись  при  каясдомъ  вдыхаши.  Волосы  б']^локурые,  жид- 
ше,  прямые;  огромные,  круглые,  бл^дно-сбрые  глаза.... 
взглядъ  безпокойный  и  странно-св'Ьтлый.  ВсЬ  черты  лица 
заостренный;  маленьк1й,  полураскрытый  ротъ  съ  рыбьими 
зубами;  сжатый,  орлиный  носъ,  выдающшся  подбородокъ, 
покрытый  б'Ьловатьпиъ  пухомъ.  Эти  сух1я  губы  ни  разу, 
никогда  не  улыбнулись. 

То  было  правильное,  страшное,  безжалостное  лицо! 
(Впрочемъ  и  у  перваго,  у  красавца  —  лицо,  хоть  и  милое 
и  сладкое,  жалости  не  вьфажало — тоже).  Вокругъ  головы 
второго  зац']&пилось  н^&сколько  пустьгхъ,  поломанныхъ  ко- 
лосьевъ,  перевитькъ  поблеклой  былинкой.  Грубая,  &Ьрвв 
ткань  обвивала  чресла;  крылья  за  спиною,  темно-сишя,  ма- 
товаго  цв'Ьта,  двигались  тихо  и  грозно. 

Оба  юноши  казались  неразлучньши  товаршцами. 

1^лсдый  изъ  нихъ  опирался  на  плечо  другого.  Мягкая 
ручка  перваго  лежала,  какъ  виноградный  гроздъ,  на  сухой 
ключиц^Ь  второго;  узкая  кисть  второго  съ  длинными  тон- 
кими пальцами  протянулась  какъ  зм^я  по  женоподобной 
груди  перваго. 

И  послышался  мн^  голосъ.  Вотъ,  что  произнесъ  онъ: 
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«Передъ  тобой  Любовь  иГолодъ — двародныхъ  брата, 
дв^^  коренныхъ  основы  всего  живущаго. 

«Все,  что  живетъ  —  движется,  чтобы  питаться,  и  пи- 
тается, чтобы  воспроизводить. 

«Любовь  и  Голодъ  —  ц:6ль  ихъ  одна:  нужно,  чтобъ 
жизнь  не  прекращалась,  —  собственная  и  чужая  —  все  та 
же,  всеобщая  жизнь». 

Августъ,  1878. 

Эгоистъ. 

Въ  немъ  было  все  нужное  для  того,  чтобы  сд'Ьлаться 
бичемъ  своей  семьи. 

Онъ  родился  .здоровымъ,  родился  богатымъ — и  въ  те- 
чен1е  всей  своей  долгой  жизни,  оставаясь  богатьшъ  и  здо- 
ровымъ, не  совершилъ  ни  одного  проступка,  не  впалъ  ни 
въ  одну  ошибку,  не  обмолвился  и  не  промахнулся  ни  разу. 

Онъ  былъ  безукоризненно  честенъ!...  И  гордый  со- 
знаньемъ  своей  честности,  давилъ  ею  всЬхъ:  родныхъ,  дру- 
зей, знакомыхъ. 

Честность  была  его  капиталомъ....  и  онъ  бралъсъ  него 
ростовщичьи  проценты. 

Честность  давала  ему  право  быть  безжалостнымъ  и  не 
Д'Ьлать  неуказаннаго  добра;  —  и  онъ  былъ  безжалостнымъ — 
и  не  д'Ьлалъ  добра....  потому  что  добро  по  указу — не 
добро. 

Онъ  никогда  не  заботился  ни  о  комъ,  кром*  собствен- 
ной —  столь  прим']&рной  особы,  и  искренно  возмущался,  если 
и  друпе  также  старательно  не  заботились  о  ней! 

И  въ  то  же  время  онъ  не  считалъ  себя  эгоистомъ  —  и 
пуще  всего  порицалъ  и  пресл^довалъ  эгоистовъ  и  эго- 
измъ! — Еще  бы!  Чужой  эгоизмъ  м^шалъ  его  собствен- 
ному. 

Не  в']&дая  за  собой  ни  мал^^йшей  слабости,  онъ  не  по- 


576]  и.  с.  ТУРГЕНЕВЪ. 


■.у<-4.    ~ЧУ-»    '--■^.''■- 


нимадъ,  не  допускалъ  ничьей  слабости.  Онъ  вообще  никого 
и  ничего  не  понимадъ,  ибо  быль  весь,  со  всЁхъ  сторонъ, 
снизу  и  сверху,  сзади  и  спереди,  окруженъ  самимъ  собою. 

Онъ  даже  не  понималъ,  чт5  значить  прощать?  Самому 
себ*  прощать  ему  не  приходилось....  Съ  какой  стати  сталь 
бы  онъ  прощать  другимъ? 

Передъ  судомъ  собственной  сов-Ьсти,  передъ  лицомъ 
собственнаго  Бога  —  онъ,  это  чудо,  этотъ  извергъ  добро- 
д-Ьтели,  возводилъ  очи  гор*  —  и  твердымъ  и  яснымъ  го- 
лосомъ  произносилъ:  «Да;  я  достойный,  я  нравственный че- 
лов^къ!х» 

Онъ  повторить  эти  слова  на  смертномъ  лож* — и  ни- 
чего не  дрогнетъ  даже  и  тогда  въ  его  каменномъ  сердце— 
въ  этомъ  сердц'Ь  безъ  пятнышка  и  безъ  трещины. 

О,  безобраз1е  самодовольной,  непреклонной,  дешево  до- 
ставшейся  добродетели  —  ты  едва  ли  не  противн'Ьй  откро- 
веннаго  безобраз1я  порока! 

Декабрь,  1878. 

Пиръ  7  Верховнаго  оущеотва. 

Однажды,  Верховное  существо  вздумало  задать  велики 
пиръ  въ  своихъ  лазоревыхъ  чертогахъ. 

Всё  доброд'Ётели  были  имъ  позваны  въ  гости.  Одн1 
добродетели....  мужчинъ  онъ  не  приглашалъ....  однЬхъ 
только  дамъ. 

Собралось  ихъ  очень  много  —  великихъ  и  малыхъ.  Ма- 
лый добродетели  были  пр1ятнее  и  любезнее  великихъ;  но 
все  казались  довольньши — и  вежливо  разговаривали  между 
собою,  какъ  приличествуетъ  близкимъ  родственникамъ  и 
знакомымъ. 

Но  вотъ  Верховное  существо  заметило  двухъ  прекрас- 
ныхъ  дамъ,  который,  казалось,  вовсе  не  были  знакомы 
другъ  съ  дружкой. 


дТИХОТВОРЕШЯ  ВЪ  ПРОЗЪ. 

Хозяинъ  взялъ  за  руку  одну  изъ  этихъ  дамъ  иподве^^ь 
ее  къ  дрзггой. 

«Благод-Ьтельность !»— сказалъ  онъ,  указавъ  на  первую. 

«Благодарвость!» — прибавилъ  онъ,  указавъ  на  вторую. 

.Об-Ь  добродетели  несказанно  удивились:  съ  т]^хъ  поръ, 
какъ  св-бть  стоялъ  —  а  стоялъ  онъ  давно  —  он*  встрЬча- 
лись  ВЪ  первый  разъ. 

Декабрь,  1878.    • 

Сфинвоъ* 

Изжелта  сЁрый,  сверху  рыхлый,  изпбднизу  твердый, 
скрыпучш  песокъ....  песокъ  безъ  конца,  куда  ни  взглянешь! 

И  надъ  этой  песчаной  пустьгаей,  надъ  этимъ  моремъ 
мертваго  праха  высится  громадная  голова  египетскаго 
СФинкса. 

Чт5  хотятъ  сказать  эти  крупный,  выпяченный  губы, 
эти  неподвижно-расширенный,  вздёрнутьш  ноздри — и  эти 
глаза,  эти  длинные,  полу-сонные,  полувнимательные  глаза 
подъ  двойной  дугой  высокихъ  бровей? 

А  что-то  хотятъ  сказать  они !  Они  даже  говорятъ  — 
но  одинъ  лишь  Эдипъ  увгЁетъ  разрешить  загадку  и  понять 
ихъ  безмолвную  р'Ьчь. 

Ба!  Да  я  узнаю  эти  черты....  въ  нихъ  уре  н*тъ  ни- 
чего египетскаго.  Б']^лый,  низкхй  лобъ,  выдающхяся  скулы, 

НОСЪ  КОрОТК1Й  и  прямой,  красивый  б'ЁЛОЗубЫЙ  рОТЪ,   МЯГК1Й 

усъ  и  бородка  курчавая  — '  и  эти  широко  разставленные  не- 
больш1е  глаза....  а  на  голов'6  шапка  волосъ,  разс^ченная 
проборомъ....  Да  это  ты,  Карпъ,  Сидоръ,  Семенъ, ярослав- 
ски, рязанск1Й  мужичекъ,  соотчичъ  мой,  русская  косточка! 
Давно  ли  попалъ  ты  въ  сфинксы? 

Или  и  ты  тоже  что-то  хочешь  сказать?  Да;  и  ты 
тоже  —  СФинксъ. 
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И  глаза  твои — эти  безцв^тные,  но  глубопе  гшза  го- 
ворить  тоже....   И  также  безмолвны  и  загадочны  нхъ 

Только  гд'Ь  твой  Эдипъ? 

Увы!  не  довольно  надеть  мурмолку,  тгобы  сд^^ться 

ТВОИМЪ  ЭДИООМЪ,  о,  ВСерОСС1ЙСК1Й  СФИНКСЪ ! 

Декабрь,  1878. 


Я  стоилъ  передъ  ц'Ьпью  краснвыхъ  горъ,  раскинутыхъ 
полукругомъ;  молодой,  зеленый  жЪсъ  покрывалъихъ  сверху 
до  низу. 

Прозрачно  сшЕкло  надъ  нами  южное  небо ;  солнце  съ 
вышины  играло  лучами;  внизу,  полузакрытые-  травою  бо1- 
тали  проворные  ручьи. 

И  вспомнилось  мнЬ  старинное  сказанхе  о  томъ,  какъ, 
въ  первый  в'бкъ  по  Рождестве  Христов^,  одинъ  гречесюй 
кора{$ль  плылъ  по  Эгейскому  морю. 

Часъ  былъ  полуденный....  Стояла  ти^ая  погода.  И 
вдругъ,  въ  ВЫСОТЕ,  надъ  головою  кормчаго,  кто-то  явст- 
венно произнесъ:  аКогда  ты  будешь  плыть  мимо  острова, 
воззови  громкимъ  голосомъ :  —  Умеръ  велиюй  панъ !» 

КормчШ^дивился....  испугался.  Но  когда  корабль  поб^- 
жалъ  мимо  острова,  онъ  послушался,  онъ  воззвалъ:  — 
Умеръ  велишй  Панъ! 

И  тотчасъ  же,  въ  ответь  на  его  кликъ,  по  всему  про- 
тяжен1ю  берега  (а  островъ  былъ  необитаемъ)  раздались 
громк1Я  рыданья,  стоны,  протяжные,  жалостные  возгла- 
сы:—  Умеръ!  Умеръ  великш  Панъ! 

Мн1  вспомнилось  это  сказаше.,..  и  странная  мысль  по- 
сетила меня.  —  «Что,  если  и  я  кликну  кличъЬ 

Но  въ  виду  окружавшаго  меня  ликовашя,  я  не  могь 
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подумать  о  смерти — и,  что  быю  во  мн^  силы,  закричиъ: — 
«Воскресъ!  воскресъ  велк1Й  Панъ!» 

И  тотчасъ  же,  о,  чудо !  —  въ  ответь  на  мое  восклща- 
Н1е,  по  всему  широкому  полукруж1ю  зеленыхъ  горъ  прока- 
тился дружный  хохотъ,  поднялся  радостный  говоръ  ж 
плескъ.  «Онъ  воскресъ!  Панъ  воскресъ!/»  шумели  молодые 
голоса.  —  Все  тамъ  впереди  внезапно  засм^Бялось,  ярче 
солнца  въ  вышин!,  игривее  ручьевъ,  болтавшихъ  подъ  тра- 
вою. Послышался  торопливый  топотъ  легкихъ  шаговъ, 
сквозь  зеленую  чащу  замелькала  мраморная  белизна  волни- 
стыхъ  туникъ,  живая  алость  обнаженныхъ  т1лъ....  То 
НИМФЫ,  НИМФЫ,  драады,  вакханки  бежали  съ  высотъ  въ 
равнину.... 

Он1^  разомъ  показались  по  вс^мъ  опушкамъ.  Локоны 
вьются  по  божественньшъ  головамъ,  стройный  руки  под*- 
нимаютъ  в']^нки  и  тимпаны  —  и  см']^хъ,  сверкающш,  олим- 
П1ЙСК1Й  см^хъ  б-кжить  И  катится  вм'Ьстб  съ  ними.... 

Впереди  несется  богиня.  Она  выше  и  прекраснбе 
вс^^хъ,  —  колчанъ  за  плечами,  въ  рукахъ  лукъ,  на  подня- 
тыхъ  кудряхъ  серебристый  серпъ  луны.... 

Дхана,  это  —  ты? 

Но  вдругъ  богиня  остановилась....  и  тотчасъ,  всл|дъ 
за  нею,  остановились  ыЛ  нимфы.  Звонкш  см^хъ  заиеръ.  Я 
вид'1^ъ,  какъ  лицо  внезапно  ош^м^вшеш  богини  покрьиось 
смертельной  бл]^дностью;  я  вид^лъ,  какъ  окаменкга  ея  ноги, 
какъ  невыразимый  ужасъ  разверзъ  ея  уста,  расширилъ 
глаза,  устремленные  въ  даль....  Что  она  увидала?  Куда 
глядела  она? 

Я  обернулся*  въ  ту  сторону,  куда  она  гляд'Ьла.... 

На  самомъ  краю  неба,  за  низкой  чертою  полей,  гор1лъ 
огненной  точкой  золотой  крестъ  на  б'Ьлой  колокольне  хри- 
стханской  церкви....  Этотъ  крестъ  увидала  богиня. 

Я  услышалъ  ва  собою  неровный,  длинный  вздохъ,  по- 
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добный  трепеташю  лопнувшей  струны,  —  и  когда  я  обер- 
нулся снова,  уже  отъ  нвмфъ  не  осталось  сл^да....  Широш 
л^съ  зелен^^лъ  по  прежнему,  и  только  м']^стами,  сквозь  ча- 
стую сЬть  в']^твей  видн^&лись,  таяли  клочки  чего-то  б'Ьлаго. 
Были  ли  то  туники  нимФъ,  поднимался  ли  паръ  со  дна  до- 
линъ  —  не  знаю. 

Но  какъ  мн1  было  жаль  исчезнувшихъ  богинь! 

Декабрь,  1878. 

Врать  и  Другъ. 

Осуяеденный  на  вечное  заточенье  узникъ  вырвался  изъ 
тюрьмы  и  стремглавъ  пустился  бежать....  За  нниъ  по  пя- 
тамъ  мчалась  погоня. 

Онъ  б-Ёжалъ  изо  вс^хъ  силъ....  Преследователи  начи- 
нали отставать. 

Но  вотъ  передъ  нимъ  р-Ька  съ  крутыми  берегами,  уз- 
кая—  но  глубокая  р']^ка....  А  онъ  не  умнеть  плавать! 

Съ  одного  берега  на  другой  перекинута  тонкая  гнилая 
доска.  Б^гледъ  уже  занесъ  на  нее  ногу....  Но  сл}г4иось 
такъ,  что  тутъ  же  возл^  р^ки  стояли :  лучш1Й  его  другъ  и 
самый  жесток1й  его  врагъ. 

Врагъ  ничего  не  сказалъ  и  только  скрестилъ  руки;  за 
то  другъ  закричалъ  во  все  горло:  —  «Помилуй!  Что  ты 
делаешь?  Опомнись,  безумецъ!  Разв'Ь  ты  не  видишь,  что 
доска  совсЬмъ  сгнила? — Она  сломится  подъ  твоею  тя- 
жестью— и  ты  неизбежно  погибнешь!» 

—  «Но  в'Ьдь  другой  переправы  н^Ьтъ....  а  погоню  слы- 
шишь?» отчаянно  простоналъ  несчастный  и  ступилъ  на 
доску. 

— Не  допущу!...  Н*тъ,  не  допущу,  чтобы  ты  погиб- 
нулъ!  —  возопилъ  ревностный  другъ  и  выхватилъ  изъ  подъ 
ногъ  бЬглеца  доску.  —  Тотъ  мгновенно  бухнулъ  въ  бур- 
ньш  волны — и  утонулъ. 


стихотвоРЕшя  въ  прозФ.  [581 


у-'    .    \/     УХ^^^  ч/^л~ч/>-^/^>"ч>'^х-Ч/>.>'"ч»^Ч^\^  чу-Ч/'~ч^>^\/' V  '«^^ 


Врать  засм^ядся  самодовольно  —  и  пошедъ  прочь;  а 
другъ  прис^дъ  на  бережку — и  началъ  горько  плакать  о 
своеиъ  б-Ьдионъ....  б-Ьдномъ  дру1"Ь! 

Обвинять  самого  себя  въ  его  гибели  онъ,  однако,  не 
подумалъ....  ни  на  мигъ. 

«Не  послушался  меня!  Не  послушался!»  —  шепталъ 
онъ  уныло. 

«А  впрочемъ!  —  промолвилъ  онъ  наконецъ.  В']^дь  онъ 
всю  жизнь  свою  должень  былъ  томиться  въ  ужасной 
тюрьм-Ё!  По  крайней  м1^^^  онъ  теперь  не  страдаетъ!  Те- 
перь ему  легче!  Знать,  ужъ  такая  ему  выпала  доля!» 

«А  все-таки  жалко,  по  человечеству!» 

И  добрая  душа  продолжала  неуг]&шно  рыдать  о  своемъ 
злополучномъ  другЬ. 

Декабрь,  1878. 

Хриотооъ. 

ЯГ  вид'&лъ  себя  юношей,  почти  мальчикомъ  въ  низкой 
деревенской  церкви.  —  Красными  пятньппками  теплились 
передъ  старинными  образами  восковыя  тонк1я  св^чи. 

Радужный  в']^нчикъ  окружалъ  каждое  маленькое  пла- 
мя.—  Темно  и  тускло  было  въ  церкви....  Но  народу  стояло 
передо  мною  много. 

Все  русыя,  «рестьянск1я  головы.  Отъ  времени  до  вре- 
мени ОЕ^  начинали  колыхаться,  падать,  подниматься  снова, 
словно  зр'^Еые  колосья,  когда  по  нимъ  медленной  волной 
проб'Ьгаетъ  л^тнхй  в'Ьтеръ. 

Вдругъ  какой-то  челов^^къ  подошелъ  сзади  и  сталъ  со 
мною  рядомъ. 

Я  не  обернулся  къ  нему  —  но  тотчасъ  почувствовалъ, 
что  этотъ  челов'Ькъ  —  Христосъ. 

Умилеше,  любопытство,  страхъ,  разомъ  овлад*]^  мною. 
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я  сд'Ёладъ  надъ  собою  уси^^е....  и  посиотр1Бхь  на  своего 
сосуда. 

Лицо  какъ  у,  всЬхъ, — лицо,  похожее  на  всЬ  челов*че- 
СК1Я  лица.  Глаза  глядятъ  немного  ввысь,  внимательно  и 
тихо.  Губы  закрыты,  но  не  сжаты:  верхняя  губа  какъ  бы 
покоится  на  нижней;  небольшая  борода  раздвоена.  Руки 
сложены  и  не  шевелятся.  И  одежда  на  немъ,  какъ  на  всЪхъ. 

«Какой  же  это  Христосъ!»  подумалось  мнб.  «Такой 
простой,  простой  челов-Ёкъ!  Быть  не  можетъ!» 

Я  отвернулся  прочь.  —  Но  не  усп-Ьлъ  я  отвести  взоръ 
отъ  того  простого  челов'Ька,  какъ  мнЬ  опять  почудилось, 
что  это  именно  Христосъ  стоялъ  со  мной  рядомъ. 

Я  опять  сд^лалъ  надъ  собою  усил1е....  И  опять  увид^лъ 
то  же  лицо,  похожее  на  вс^  челов-Ёческхя  лица,  те  же  обыч- 
ньш,  хоть  и  незнакомый  черты. 

И  мнЬ  вдругъ  стало  жутко  —  и  я  пришелъ  въ  себя. 
Только  тогда  я  понялъ,  что  именно  такое  лицо,  —  лицо,  по- 
хожее на  всЬ  челов^ческхя  лица  —  оно  и  есть  лицо  Христа. 

Декабрь,  1878. 


II 

1879  — 1882  гг. 


Видали-ли  вы  старый,  с^рый  камень  на  морскомъ  при- 
брежье, когда  на  него,  въ  часъ  прилива,  въ  солнечный  ве- 
сеннш  день,  со  всбхъ  сторонъ  бьютъ  живыя  волны — бьють 
и  играютъ  и  ластятся  къ  нему  —  и  обливають  его  мшист)'» 
голову  разсьшчатымъ  жемчугомъ  блестящей  п^ны? 
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Камень  остается  тёмъ  же  камнеиъ  —  но  по  хмурой  его 
поверхности  выступаютъ  ярк1е  цв'Ьта. 

Они  свид-Ётедьствуютъ  о  томъ  далекомъ  времени,  когда 
тодько-что  начинадъ  тверд-Ёть  расплавленный  гранить  и 
весь  гор§лъ  огнистыми  цветами. 

Такъ  и  на  мое  старое  сердце  недавно  со  вс^хъ  сторонъ 
нахлынули  молодыя,  женск1я  души  —  и  подъ  ихъ  ласкаю- 
щимъ  прикосновен1емъ  зарделось  оно  уже  давно  поблек- 
шими красками,  следами  бывалаго  огня! 

Волны  отхлынули....  но  краски  еп^е  не  потускнели  — 
хоть  и  сушитъ  ихъ  р-Ьзкш  в^^теръ. 

Май,  1879. 

Голуби. 

я  стоялъ  на  вершин!  пологаго  холма;  передо  мною  — 
то  золотомъ,  то  посеребреннымъ  моремъ  раскинулась  и  пе- 
стрела спелая  рожь. 

Но  не  бегало  зыби  по  этому  морю ;  не  струился  душ- 
ный воздухъ :  назревала  гроза  великая. 

Около  меня  солнце  еще  светило  горячо  и  тускло;  но 
тамъ,  за  рожью,  не  слишкомъ  далеко,  темно-синяя  туча  ле- 
жала грузной  громадой  на  ц-Ёлой  половин!  небосклона. 

Все  притаилось....  все  изнывало  подъ  злов!щимъ  бле- 
скомъ  посл^днихъ  солнечныхъ  лучей.  Не  слыхать,  не  ви- 
дать ни  одной  птицы;  попрятались  даже  воробьи.  Только 
гд-Ё-то  вблизи  упорно  шепталъ  и  хлопалъ  одиношй,  круп- 
ный листъ  лопуха. 

Какъ  сильно  пахнетъ  полынь  на  межахъ!  Я  гляд^лъ 
на  синюю  громаду....  и  смутно  было  на  душ!.  Ну,  скор!й 
же,  скорей !  думалось  мн!,  сверкни,  золотая  зм!йка,  дрогни, 
громъ!  двинься,  покатись,  пролейся,  злая  туча,  прекрати 
тоскливое  томленье! 
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Но  туча  не  двигалась.  Она  по  прежнему  давма  без- 
молвную землю....  и  только  словно  пухла  да  темн1^ла. 

И  вотъ  по  одноцв'Ётной  ея  синев!  замелькало  что-то 
ровно  и  плавно;  ни  дать  ни  взять  б^^ыи  платочекъ  или 
снежный  комокъ.  То  леткгь  со  стороны  деревни  б^лый 
голубь. 

Летк1ъ,  летк1ъ  все  прямо,  прямо....  и  потону лъ  за  л'ё- 
сомъ. 

Прошло  несколько  мгновен1Й  —  та  же  стояла  жестокая 
тишь....  Но  глядь!  Уже  два  платка  мелькаютъ,  д^а  комочка 
несутся  назадъ:  то  летятъ  домой  ровньшъ  полетомъ  два 
б-Ьлыхъ  голубя. 

И  вотъ,  наконецъ,  сорвалась  буря  —  и  пошла  потбха ! 

Я  едва  ДОМОЙ  доб-Ьжалъ.  —  Визжитъ  в'Ьтеръ,  мечется 
какъ  б']^шенный,  мчатся  рыж1я,  низк1я,  словно  въ  клочья 
разорванный  облака,  все  закрутилось,  см']^шалось,  захле- 
сталъ,  закачался  отв^^сньши  столбами  рьяный  ливень,  мол- 
нш  сл'&пятъ  огнистой  зеленью,  стр'Ьляетъ  какъ  изъ  пушки 
отрывистый  громъ,  запахло  сЁрой.... 

Но  подъ  нав-Ёсомъ  крыши,  на  самомъ  краюшке  слухо- 
вого окна,  рядьшшомъ  сидятъ  два  б^лыхъ  голубя  —  и  тотъ, 
кто  слеталъ  за  товариш,емъ  —  и  тотъ,  кого  онъ  привелъ 
и,  можетъ  быть,  спасъ. 

Нахохлились  оба — и  чувствуютъ  каждый  своимъ  кры- 
ломъ  крыло  сосуда.... 

Хорошо  имъ!  И  мн!  хорошо,  глядя  на  нихъ....  Хоть  я 
и  одинъ....  одинъ  какъ  всегда. 

Май,  1879. 

Завтра!  Завтра! 

Какъ  пусть  и  вялъ,  и  ничтоженъ  почти  всяк1Й  прожи- 
той день!  Какъ  мало  сл^довъ  оставляетъ  онъ  за  собою! 
Какъ  безсмысленно- глупо  пробежали  эти  часы  за  часами! 
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и  между  тЬмъ  чедов^ку  хочется  существовать;  онъ  до- 
рожить жизшю,  онъ  надеется  на  нее,  на  себя,  на  будущее... 
О,  какихъ  благъ  онъ  ждетъ  отъ  будущаго! 

Но  почему  же  онъ  воображаетъ,  что  другхе,  грядущхе 
дни  не  будутъ  похожи  на  этотъ  тодько-что  прожитой  день? 

Да  онъ  этого  и  не  воображаетъ.  Онъ  вообще  не  дю- 
битъ  размышдять  —  и  хорошо  д'Ьлаетъ. 

«Вотъ,  завтра,  завтра!»  —  утЬшаетъ  онъ  себя,  —  пока 
это  «завтра»  не  свалить  его  въ  могилу. 

Ну — а  разъ  въ  могил*  —  поневол'Ь  размышлять  пере- 
станешь. 

Май,  1879. 

Природа. 

Мн*  снилось,  что  я  вошелъ  въ  огромную  подземную 
храмину  съ  высокими  сводами.  Ее  всю  наподнядъ  какой-то 
тоже  подземный,  ровный  съ'Ьгь. 

По  самой  середин^^  храмины  сид-^да  величавая  женщина 
въ  волнистой  одежд*  зеленаго  цв-Ёта.  Склонивъ  голову  на 
руку,  она  казалась  погруженной  въ  глубокую  думу. 

Я  тотчасъ  понялъ,  что  эта  женщина  —  сама  Природа, — 
и  мгновенньшъ  холодомъ  внедрился  въ  мою  душу  благого- 
вейный страхъ. 

Я  приблизился  къ  сидящей  женщин^^  —  и  отдавъ  поч- 
тительный поклонъ:  «О,  наша  общая  мать!»  —  воскликнулъ 
я.  —  «О  чемъ  твоя  дума?  Не  о  будущихъ  ли  судьбахъ  че- 
ловечества размышляешь  ты?  Не  о  томъ .  ли,  какъ  ему 
дойти  до  возможнаго  совершенства  и  счастья?» 

Женщина  медленно  обратила  на  меня  свои  темные, 
грозные  глаза.  Губы  ея  шевельнулись — и  раздался  зыч- 
ный голосъ,  подобный  лязгу  железа. 

—  Я  думаю  о  томъ,  какъ  бы  придать  ббльшую  силу 
мьппцамъ  ногъ  блохи,  чтобы  ей  удобнее  бьио  спасаться 
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отъ  враговъ  своихъ.  Равнов'Ьс}е  нападешя  и  отпора  нару- 
шено.... Надо  его  возстановитъ. 

—  Какъ?  —  пролепеталъ  я  въ  отв-Ьтъ.  —  Ты  вотъ  о 
чемъ  думаешь?  Но  разв'Ь  мы,  люди,  не  любимыя  твои  д^ти? 

Женщина  чуть-чуть  наморщида  брови:  —  ВсЬ  твари 
мои  д'Ёти,  —  промолвила  она  —  и  я  одинаково  о  нихъ  забо- 
чусь —  и  одинаково  ихъ  истребляю. 

—  Но  добро....  разумъ....  справедливость.... —  проле- 
петалъ  я  снова. 

—  Это  челов^Ьческ1я  слова, — раздался  железный  го- 
лосъ. —  Я  не  в'бдаю  ни  добра,  ни  зла....  Разумъ  м^  не  за- 
конъ — и  чтб  такое  справедливость? — Я  теб1^  дала  жизнь — 
я  ее  отниму  и  дамъ  другимъ,  червямъ  или  людямъ....  мн^ 
все  равно....  А  ты,  пока,  защиш;айся  —  и  не  м^шай  мнб! 

Я  хот&гь-было  возражать....  но  земля  кругомъ  глухо 
застонала  и  дрогнула — и  я  проснулся. 

Августъ,  1879. 


9» 


Повысить  его!** 


Это  случилось  въ  1803  году,  —  началъ  мой  старый 
знакомый,  —  незадолго  до  Аустерлица.  Полкъ,  въ  котороиъ 
я  служилъ  оФицеромъ,  стоялъ  на  квартирахъ  въ  Морав1И. 

Намъ  было  строго  запрещено  безпокоить  и  притЬснять 
жителей;  они  и  такъ  смотрели  на  насъ  косо,  хоть  мы  и 
считались  союзниками. 

У  меня  былъ  деньщикъ,  бывшш  кр1^постной  моей  ма- 
тери, Егоръ  по  имени.  Челов'&къ  онъ  былъ  честный  ж  смир- 
ный; я  зналъ  его  съ  д'Ьтства  и  обращался  съ  нимъ  какъ 
съ  другомъ. 

Вотъ,  однажды  въ  дом*!,  гд'Ё  я  жилъ,  поднялись  бран- 
чивые  крики,  вопли:  у  хозяйки  украли  двухъ  куръ,  ж  она 
въ  этой  краж^&  обвиняла  моего  деньщика.  Онъ  оправды- 


стихотвоРЕШЯ  въ  прозъ.  [587 

вался,  призывахь  меня  въ  свидетели.... — «Станеть  онъ 
красть,  онъ,  Егоръ  Автаионовъ!»  Я  ув^ряхь  хозяйку  въ 
честности  Егора,  но  она  ничего  слушать  не  хот&ла. 

Вдругъ  вдоль  улицы  раздался  дружный  консктй  топотъ: 
то  самъ  главнокомандующга  оро^зжалъ  со  своимъ  штабовгь. 

Онъ  -Ьхалъ  шагомъ,  толстый,  обрюзглый,  съ  понурой 
головой  и  свислыми  на  грудь  эполетами. 

Хозяйка  увидала  его  —  и,  бросившись  на  перер'1зъ  его 
лошади,  пала  на  кол']^ни  —  и  вся  растерзанная,  простово- 
лосая, начала  громко  жаловаться  на  моего  деныцика,  ука- 
зывала на  него  рукою. 

—  «Господинъ  генералъ!»  кричала  она:  —  аваше  С1я- 
тельство!  разсудите!  помогите!  спасите!  этотъ  солдатъ 
меня  ограбилъ!» 

Егоръ  стоялъ  на  пороге  дома,  вытянувшись  въ  струнку, 
съ  шапкой  въ  рук'Ё,  даже  грудь  выставилъ  и  ноги  сдви- 
нулъ  какъ  часовой  —  и  хоть  бы  слово !  Смутилъ  ли  его 
весь  этотъ  остановившшся  посреди  улицы  генералитетъ, 
окамен-Ёлъ  ли  онъ  передъ  налетающей  б'&дою  —  только 
стоить  мой  Егоръ  да  мигаетъ  глазами,  а  самъ  б^лъ  какъ 
глина ! 

Главнокомандующ1Й  бросилъ  на  него  разс^янный  и 
угрюмый  взглядъ,  промычалъ  сердито:  —  Ну?...  Стоить 
Егоръ  какъ  истуканъ  и  зубы  оскалилъ !  Со  стороны  по- 
смотр'Ьть:  словно  см^Ьется  челов'Ькъ. 

Тогда  главнокомандующ1й  промолвилъ  отрывисто:  — 
Пов-Ьсить  его !  —  толкнулъ  лошадь  подъ  бока  и  двинулся 
дальше  —  сперва  опять-таки  шагомъ  —  а  потомъ  шибкой 
рысью.  Весь  штабъ  Л1шчался  всл^дъ  за  нимъ;  одинъ  только 
адъютантъ,  повернувшись  на  сЬдл^^,  взглянулъ  мелькомъ 
на  Егора. 

Ослушаться  было  невозможно....  Егора  тотчасъ  схва- 
тили и  повели  на  казнь. 
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Тутъ  онъ  совсгЬмъ  помертв'Ьлъ  —  и  только  раза  два  съ 
трудомъ  воскликнулъ:  «батюшки!  батюшки!»  —  а  потомъ 
въ  пол  голоса:  «видитъ  Богъ  —  не  я!» 

Горько,  горько  заплакалъ  онъ,  прощаясь  со  мною.  Я 
бьиъ  въ  отчаяши.  —  «Егоръ !  Егоръ !  —  кричалъ  я  —  кдаъ 
же  ты  это  ничего  не  сказалъ  генералу!» 

—  Видитъ  Богъ,  не  я,  —  повторялъ  всхлипывая  б-Ьд- 
някъ.  —  Сама  хозяйка  ужаснулась.  Она  никакъ  не  ожидала 
такого  страпгааго  р'Ёшен1Я,  и  въ  свою  очередь  разрев1^сь! 
Начала  умолять  всЁхъ  и  каждаго  о  пощади,  уверяла,  что 
куры  ея  отыскалисЪ,  что  она  сама  готова  все  объяснить.... 

Разум^Ьется,  все  это  ни  къ  чему  не  послужило.  Воен- 
ные, сударь,  порядки!  Дисциплина!  —  Хозяйка  рыдала  все 
громче  и  громче. 

Егоръ,  котораго  свяш;енникъ  уже  испов-Ёдалъ  и  при- 
частилъ,  обратился  ко  мн^: 

—  Скажите  ей,  ваше  благород1е,  чтобъ  она  не  убива- 
лась.... В'Ёдь  я  ей  простилъ. 

Мой  знакомый,  повторивъ  эти  посл^^дн^я  слова  своего 
слуги,  прошепталъ:  а  Егорушка,  голубчикъ,  праведникъ!»  — 
и  слезы  закапали  по  его  старымъ  щекамъ. 

Августъ,  1879. 

Что  я  буду  думать?... 

Что  я  буду  думать  тогда,  когда  мн^Ь  придется  умирать,  — 
если  я  только  буду  въ  состояши  тогда  думать? 

Буду  ли  я  думать  о  томъ,  что  плохо  воспользовался 
жизпью,  проспалъ  ее,  продремалъ,  не  съум'Ьлъ  вкусить  оть 
ея  даровъ? 

«Какъ?  это  уже  смерть?  Такъ  скоро?  Невозможно! 
В'Ьдь  я  еще  ничего  не  усп-Ьлъ  сдймать....  Я  только  соби- 
рался Д']^лать !  9 
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Буду  ли  я  вспоминать  о  прошедшеиъ,  останавливаться 
МЫСЛ1Ю  на  немногихъ,  св^тлыхъ,  прожитыхъ  иною  мгно- 
вен1яхъ,  на  дорогихъ  ббразахъ  и  лицахъ? 

Предстаяутъ  ли  моей  памяти  мои  дурныя  д'&1а  —  и  най- 
детъ  на  мою  душу  жгучая  тоска  поздняго  раскаяшя? 

Буду  ли  я  думать  о  томъ,  чт5  меня  ожидаетъ  за  гро- 
бомъ....  да  и  ожидаетъ  ли  меня  тамъ  что-нибудь? 

Н'Ьтъ....  мн*  кажется,  я  буду  стараться  не  думать  — 
и  насильно  займусь  какимъ-нибудь  вздоромъ,  чтобы  тол&ко 
отвлечь  собственное  мое  вниман1е  отъ  грознаго  мрака,  чер- 
н^Ьющаго  впереди. 

При  мн^  одинъ  умирающ1Й  все  жаловался  на  то,  что 
не  хотятъ  дать  ему  погрызть  каленыхъ  ор'Ьшковъ....  и 
только  тамъ,  въ  глубинЬ  его  потускн^вшихъ  глазъ  билось 
и  трепетало  что-то,  какъ  перешибленное  крыло  на  смерть 
раненой  птицы. 

Августъ,  1879. 

аВавъ  хороши,  вавъ  овФжи  были  розы....» 

Гд-Ь-то,  когда-то,  давно-давно  тому  назадъ,  я  прочелъ 
одно  стихотворете.  Оно  скоро  позабылось  мною....  но  пер- 
вый стихъ  остался  у  меня  въ  памяти : 

«Какъ  хороши,  какъ  св^жи  были  розн...д> 

Теперь  зима;  морозъ  запушилъ  стекла  оконъ;  въ  тем- 
ной комнагб  горитъ  одна  св']^ча.  Я  сижу,  забившись  въ 
уголъ;  а  въ  голов*  все  звенитъ  да  звенитъ: 

«Какъ  хорошЕ,  Еакъ  св^жи  были  розы.ь..» 

И  вижу  я  себя  передъ  низкимъ  окномъ  загороднаго 
русскаго  дома.  Л'Ьтшй  вечеръ  тихо  таетъ  и  переходить  въ 
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ночь,  въ  теыоиъ  воздухе  пахнетъ  резедой  и  дипой;  —  а 
на  окн]^,  опершись  на  выпрямленную  руку  и  склонивъ  го- 
лову къ  плечу,  сидвтъ  девушка — и  безмолвно  и  пристально 
смотритъ  на  небо,  какъ  бы  выжидая  появлен)я  первыхъ 
зв'йздъ.  Какъ  простодушно  вдохновенны  задумчивые  глаза, 
какъ  трогательно-невинны  раскрытый,  вопрошающ1я  губы, 
какъ  ровно  дышетъ  еще  не  вполн']^  разцв^тшая,  еще  ни- 
ч^^мъ  не  взволнованная  грудь,  какъ  чисть  и  нЬженъ  облнкъ 
юнаго  лица!  Я  не  дерзаю  заговорить  съ  нею,  но  какъ  она 
мн1^  дороги,  какъ  бьется  мое  сердце ! 

«Какъ  хороши,  какъ  св^жи  были  розы...»» 

А  въ  комнагб  все  темней  да  темней....  Нагор'Ьвшая 
св^ча  трещитъ,  б^глыя  т^ни  колеблются  на  низкомъ  по- 
толкЬ,  морозъ  скрьшитъ  и  злится  за  стЬною  —  и  чудится 
скучный,  старческ1Й  шопотъ.... 

«Какъ  хороши,  какъ  св^жи  были  розы....» 

Встаютъ  передо  мною  другхе  образы....  Слышится  ве- 
селый шумъ  семейной,  деревенской  жизни.  Дв^  русыя  го- 
ловки, прислонясь  другъ  къ  дружке,  бойко  смотрятъ  на 
меня  своими  св']^тлыми  глазками,  альш  щеки  трепещуть 
сдержанньшъ  см'ёхомъ,  руки  ласково  сплелись,  въ  перебивку 
звучать  молодые,  добрые  голоса;  а  немного  подальше,  въ 
глубинЬ  уютной  комнаты,  друпя,  тоже  молодыя  руки  64- 
гаютъ,  путаясь  пальцами,  по  клавишамъ  старенькаго  П1а- 
нино,  и  Ланнеровскш  вальсъ  не  можетъ  заглушить  воркотню 
иатр1архальнаго  самовара.... 

«Какъ  хороши,  какъ  св'Ьжи  были  розы...^» 

Св^ча  меркнетъ  и  гаснетъ....  Кто  это  кашляетъ  тамъ 
такъ  хрипло  н  глухо?  Свернувшись  въ  калачнкъ,  лшется 
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и  вздрагиваетъ  у  ногъ  иоихъ  старый  песъ,  мои  единствен- 
ный товарищъ....  Мн^  холодно....  Я  зябну....  и  всё  онЬ 
умерли....  умерли.... 

«Какъ  хороши,  какъ  св^хи  были  розы  ..^» 
Сентябрь,  1879. 

^>      Морокое  плававАе. 

Я  плылъ  изъ  Гамбурга  въ  Лондонъ  нанебольшомъ  па- 
роходе. Насъ  бьио  двое  пассажировъ:  я,  да  маленысая 
обезьяна,  самка  изъ  породы  уистити,  которую  одинъ  гам- 
бургскш  купецъ  отправлялъ  въ  подарокъ  своему  англШ- 
скому  компаньону. 

Она  была  привязана  тонкой  ц-Ёпочкой  къ  одной  изъ 
скамеекъ  на  палуб1&  и  металась,  и  пищала  жалобно,  по- 
птичьи. 

Всякш  разъ,  когда  я  проходилъ  мимо,  она  протягивала 
мн^  свою  черную,  холодную  ручку  —  и  взглядывала  на  меня 
своими  грустными,  почти  чел  оптическими  глазенками. — Я 
бралъ  ея  руку  —  и  она  переставала  пищать  и  метаться. 

Стоялъ  полный  штиль.  Море  растянулось  кругомъ  не- 
подвижной скатертью  свинцоваго  цв']^та.  Оно  казалось  не- 
великимъ;  густой  туманъ  лежалъ  на  немъ,  заволакивая  са- 
мые концы  мачтъ,  и  сл^пилъ  и  утомлялъ  взоръ  своей  мяг- 
кой мглою.  Солнце  вис']^ло  тускло -краснымъ  пятномъ  въ 
этой  мгл'Ё;  а  передъ  вечеромъ  она  вся  загоралась  и  ал^^а 
таинственно  и  странно. 

Длинный  прямыя  складки,  подобный  складкамъ  тяже- 
лыхъ  шелковыхъ  тканей,  б-Ёжали  одна  за  другой  отъ  носа 
парохода  и,  все  ширясь,  морщась  да  ширясь,  сглаживались 
наконецъ,  колыхались,  исчезали.  Взбитая  п^на  клубилась 
подъ  однообразно  топотавшими  колесами;  мелочно  б-кгЬя  и 
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слабо  шипя  разбивалась  она  на  ЗАг]^евидныя  струи,  а  тамъ 
сливалась,  исчезала  тоже,  поглощенная  мглою. 

Непрестапно  и  жалобно,  не  хуже  писка  обезьяны,  звя- 
калъ  небольшой  колоколъ  у  кормы. 

Изредка  всплывалъ  тюлень  —  и,  круто  кувыркнувшись, 
уходилъ  подъ  едва  возмущенную  гладь. 

А  капитанъ,  молчаливый  челов-Ькъ  съ  загор'Ьлымъ  су- 
мрачнымъ  лицомъ,  курилъ  короткую  трубку  и  сердито  пде- 
валъ  въ  застывшее  море. 

На  вс]^  мои  вопросы  онъ  отв']&чалъ  отрывистымъ  вор- 
чашемъ;  поневоле  приходилось  обращаться  къ  моему  един- 
ственному спутнику  —  обезьян*. 

Я  садился  возл^  нея;  она  переставала  пищать  —  и  опять 
протягивала  мн*  руку. 

Снотворной  сыростью  обдавалъ  насъ  обоихъ  неподвиж- 
ный туманъ;  и  погруженные  въ  одинаковую,  безсознатель- 
ную  думу,  мы  пребывали  другъ  возл-Ь  друга,  словно  родные. 

Я  улыбаюсь  теперь....  но  тогда  во  мн^^  было  другое 
чувство. 

Вс4  мы  д-Ьти  одной  матери  —  и  мн*  бьио  пр1ятно,  что 
б-Ёдный  зв^рокъ  такъ  доверчиво  утихалъ  и  прислонялся  ко 
мн^&,  словно  къ  родному. 

Ноябрь,  1879. 

н.  н. 

Стройно  и  тихо  проходишь  ты  по  жизненному  пути, 
безъ  слезъ  и  безъ  улыбки,  едва  оживленная  равнодушнымъ 
вниман1емъ. 

Ты  добра  и  умна....  и  все  теб*  чуждо  —  и  никто  теб* 
не  нуженъ. 

Ты  прекрасна  —  и  никто  не  скажетъ:  дорожишь  ли  ты 
своей  красотою  или  н*тъ?  —  Ты  безучастна  сама — и  не 
требуешь  участ1я. 
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Твой  взоръ  глубокъ  —  и  не  задумчивъ ;  пусто  въ  этой 
светлой  глубин']^. 

Такъ,  въ  Елисейскихъ  поляхъ,  подъ  важные  звуки  Глю- 
ковскихъ  мелодш  —  безпечально  и  безрадостно  проходить 
стройный  т1ни. 

Ноябрь,  1879. 

Отой! 

Стой !  Какою  я  теперь  тебя  вижу  —  останься  на  всегда 
такою  въ  моей  памяти! 

Съ  губъ  сорвался  посл^&дн^й  вдохновенный  звукъ  — 
глаза  не  блестятъ  и  не  сверкаютъ  —  они  меркнуть,  отяго- 
щенные счастьемъ,  блаженнымъ  сознашемъ  той  красоты, 
которую  удалось  теб-Ь  вьфазить,  той  красоты,  во  сл*дъ  ко- 
торой ты  словно  простираешь  твои  торжествующ1Я,  твои 
изнеможенныя  руки! 

Какой  св'Ьтъ,  тоньше  и  чище  солнечнаго  св*та,  раз- 
лился по  вс'1^мъ  твоимъ  членамъ,  по  мал^^йшимъ  складкамъ 
твоей  одежды? 

1Сакой  Богъ  своимъ  ласковымъ  дуновеньемъ  откинулъ 
назадъ  твои  разсьшанныя  кудри? 

Его  лобзаше  горитъ  на  твоемъ,  какъ  мраморъ,  побл^д- 
н^вшемъ  чел^^! 

Вотъ  она  —  открытая  тайна,  тайна  поэзхи,  жизни,  любви! 
Вотъ  оно,  вотъ  оно,  безсмертхе !  Другого  безсмерт1я  н-бть  — 
и  не  надо.  —  Въ  это  мгновеше  ты  безсмертна. 

Оно  пройдетъ  —  и  ты  снова  щепотка  пепла,  женщина, 
дитя....  Но  что  тебЬ  за  д'Ьло!  —  Въ  это  мгновенье — ты 
стала  выше,  ты  стала  вн^^  всего  преходящаго,  времен- 
ного. —  Это  твое  мгновеше  не  кончится  никогда. 

Стой!  И  дай  меЬ  быть  у частникомъ.  твоего  безсмертхя, 
урони  зъ  душу  мою  отблескъ  твоей  вечности ! 

Ноябрь,  1879. 
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Монахъ. 

Я  знавалъ  одного  монаха,  отшельника,  святого.  Онъ 
жыъ  одною  сладостью  молитвы  —  и,  упиваясь  ею,  такъ 
долго  простаивалъ  на  холодномъ  полу  церкви,  что  ноги  его, 
ниже  кол']^нъ,  отекли  и  уподобились  столбамъ.  Онъ  ихъ  не 
чувствовалъ,  стоялъ  —  и  молился. 

Я  его  понималъ  —  я,  быть  можетъ,  завидовалъ  ему  — 
но  пускай  же  и  онъ  пойметъ  меня,  и  не  осуждаетъ  меня  — 
меня,  которому  недоступны  его  радости. 

Онъ  добился  того,  что  уничтожилъ  себя,  свое  ненавист- 
ное я;  но  в'Ёдь  и  я  —  не  молюсь,  не  изъ  самолюб1я. 

Мое  я  мн*,  можетъ  быть,  еще  тягостнее  и  противн^^е, 
ч'Ёмъ  его  —  ему. 

Онъ  нашелъ,  въ  чемъ  забыть  себя....  да  в']^дь  и  я  на- 
хожу, хоть  и  не  такъ  постоянно. 

Онъ  не  лжетъ....  да  в-Ьдь  и  я  не  лгу. 

Ноябрь,  1879. 

Мы  еще  повоюемъ! 

Какая  ничтожная  малость  можетъ  иногда  перестроить 
всего  человека! 

Полный  раздумья,  шелъ  я  однажды  по  большой  доро!'^^. 

Тяжк1я  предчувствхя  сгЬсняли  мою  грудь;  уньиость 
овлад'Ёвала  мною. 

Я  поднялъ  голову....  Предо  мною,  между  двухъ  рядовъ 
высокихъ  тополей,  стр'Ьлою  уходила  въ  даль  дорога. 

И  черезъ  нее,  черезъ  эту  самую  дорогу,  въ  десяти  ша- 
гахъ  отъ  меня,  вся  раззолоченная  яркимъ  л^^тнимъ  солн- 
цемъ,  прыгала  гуськомъ  цйлая  семейка  воробьевъ,  прьдгала 
бойко,  забавно,  самонадеянно! 


